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I
n un precedente arti-
colo analizzavo le dif-
ferenti emozioni fra
una cattura fatta in un
corso d’acqua libero e
in un no-kill. Afferma-
vo che quando peschi

in questi luoghi non esistono più
sorprese, stati d’animo, in due pa-
role emozioni, e prevale il tedio.
Riassumo per sommi capi i punti
fondamentali di quello scritto, basi-
lari per meglio comprendere que-
sto. Che cosa può darti, sostenevo,
la pesca in luoghi dove perdere un
bel pesce ti lascia indifferente, tan-
to di lì a poco ne puoi prendere
tanti altri e anche più grandi? Dove
si pesca fra il vociare del pirla di
turno, dell’altro che si sente in do-
vere di fare la radiocronaca in di-
retta della sua cattura all’amico e a
tutti gli altri attorno. Luoghi dove
una bollata è al massimo un punto
di riferimento, come una qualsiasi
pietra, e non un’emozione. Mentre
la tensione del pesce in canna è
solo un momento di esibizione, e
la slamatura quasi una seccatura
perché ti fa perdere tempo: toglie
solo spazio a una cattura in più.
Laddove la stessa trota è solo un
oggetto. Un numero, uno in più da
sfoggiare la sera con gli amici. La
presunta dimostrazione della pro-
pria abilità. È un mondo privo di
emozioni. Dove tutto si appiattisce
e ogni cattura contribuisce ad ap-
piattire la cattura che segue e l’altra
che seguirà. È una goccia che, as-
sieme a tante altre, uno dopo l’al-
tra, inaridisce le emozioni finché il
tuo cuore di pescatore è peggio di
una spugna secca. Senza emozioni
c’è solo tedio: uno stato d’animo
che ti spinge ad andare in un altro
posto dove le trote sono sempre
più numerose, di taglia sempre
maggiore, in una girandola inferna-
le destinata non a placarlo ma, al
contrario, ad alimentare il tedio.
Continuavo con un interrogativo.
Questo: se è indubbio che una tro-
ta “naturale” (o quantomeno che
gli assomigli il più possibile) è una
cattura difficile, è altrettanto vero
che anche l’altra di no-kill immessa
da molto tempo lo è altrettanto.
Dov’è, dunque, la differenza? Un
interrogativo cui davo questa rispo-
sta: se è vero che una trota di un
“no-kill vecchio” è difficile, è altret-
tanto vero che è “solo” difficile.
Quella naturale è difficile con in
più “l’emozione”. La prima sottrae,
l’altra aggiunge. La prima spegne le
emozioni, l’altra le alimenta. Con-

cludevo in questo modo: può es-
serci passione senza emozione? In
realtà la conclusione poteva anche
essere un’altra: no-kill sì o no, op-
pure no-kill differenti?

no-kill

Non era mia intenzione, e non lo
è neanche ora, muovere qualsi-

voglia critica a coloro che si sono
dannati l’anima per ottenere i no-
kill. Ci mancherebbe! Rammento
fin troppo bene la fatica che mi co-
stò (che ci costò, a me e ad altri)
fare la stessa cosa sul fiume Magra
nel 1978. Non se ne fece di nulla e
provate ad indovinare per colpa di
chi. Dopo ventidue anni ci sono
riuscite altre persone. Complimenti.
Ma quello non fu il primo tentati-
vo. Noi dell’allora C.I.P.M. di Firen-
ze ci provammo (e ci riuscimmo)
anni prima. Se ben rammento fu
nel 1975 o addirittura l’anno prece-
dente. Ottenemmo un tratto di cir-
ca un paio di chilometri nel fiume
Sieve. E chissà che non fosse il pri-
mo no-kill di questo paese. Poco
importa se era a cavedani. L’impor-
tante pareva creare un precedente.
In seguito ci ho provato altre volte.
Per esempio quello sul Tirino, ma
non il no-kill attuale, l’altro degli
anni Ottanta. In seguito altri anco-
ra. Un giorno, pensavamo, quando
questi tratti saranno numerosi, la
pesca sarà diversa. E anche coloro
che usano le esche naturali finiran-
no per pensarla diversamente.
Questo a quei tempi.
Oggi di tratti no-kill ce ne sono
molti e un po’ ovunque grazie, ap-
punto, a tante persone che con te-
nacia, pazienza e sacrificio sono
riuscite a convincere chi di dovere.
Bravi! Il punto non è questo, dun-
que, quanto piuttosto il risultato di
quest’operazione. Mi spiego con
qualche esempio: confidenze di
amici, di qualche occasionale com-
pagno di pesca oppure pareri rac-
colti qua e là sui fiumi o nei negozi
di pesca.

un vecchio pescatore

Mi telefona Bruno, un amico. Il
tono è sconsolato. Lo stato

d’animo sotto le suole delle scarpe.
È appena rientrato dalla sua prima
uscita di pesca di stagione fatta in
un no-kill. È un pescatore di vec-
chia data, Bruno. Abbiamo pescato
tante volte assieme. Qualche volta
prendendo pochi pesci. A volte
piccoli, in altri casi di buona taglia.

Chi per un verso,
chi per l’altro, a ragione

o a torto, un numero
sempre maggiore
di pescatori mette

un punto interrogativo
sui no-kill. Possibile
che quella che anni

addietro pareva
la soluzione si stia

trasformando
in un boomerang?
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In ogni caso, comunque andasse la
pesca, anche quando andava buca,
lo stato d’animo era diverso. È un
po’ come quando pratichi dello
sport. A volte si vince, altre si per-
de. Ma la voglia di riprovarci, in
due parole lo stato d’animo di
quando affronti l’uscita susseguen-
te, è sempre di speranza. Ora, mi
confessa, è il contrario. E neanche
per il numero delle catture fatte in
questa sua prima uscita stagionale,
non molte ma sufficienti. Del resto
pesca da troppi anni per non sape-
re che ai primi di aprile non si può
pretendere la luna. Troppe le varia-
bili. Il punto è un altro: non si è di-
vertito. Purtroppo la cosa non è
nuova. Gli era successa anche lo
scorso anno. E allora ne trae alcu-
ne conclusioni, compreso che la
pesca non gli dà più stimoli. Capi-
ta, quando la si pratica da una tren-
tina d’anni.
«No», gli rispondo, «è il no-kill, la
sua micidiale capacità di uccidere
le emozioni».
«Mi auguro di no», sospira, «altri-
menti cosa faccio? Dove vado a pe-
scare, all’estero?»

un giovane

Carlo, giusto per dargli un nome,
ha incominciato con la mosca

da poco. È studente, giovane e in
gamba. In più la mosca lo ha tra-
volto a tal punto da far concorren-
za alla sua ragazza. Per giunta è
uno che il pesce lo rimette dentro
e con cura. È perfino felice di ri-
spettare qualsiasi norma, anche la
più restrittiva. Infine è fra i pochi

che rispetta i fiumi. Non è di quelli
che gettano per terra un po’ di tut-
to: dalle bobine di nylon vuote, al-
le bustine dei finali al pacchetto di
sigarette. Ce ne fosse, di gente così.
Pescare non è facile. Come non
suggerirgli di andare in un no-kill
aperto da poco? Ci va e torna con-
tento come una Pasqua. Ci torna e
ritorna sempre più felice. Poi, un
giorno, prende poco. Pazienza,
succede. In seguito è anche peg-
gio. Finché non prende più nulla o
quasi. Entra in crisi. Perché se non
si cattura con poco pesce si capi-
sce. Ma quando le trote ti bollano
da tutte le parti e non ne prendi
nemmeno una o poco ci manca,
cosa pensare? Cos’è che non ho ca-
pito? Dove sbaglio? Sbagli molto e
al tempo stesso nulla, caro Carlo.
Appena immesse le trote sono faci-
li. Perfino troppo. Poi imparano. E
alla svelta. Così ti trovi di fronte a
tutto quanto avevi sognato, ma il
sogno si trasforma in un incubo.
Possibile che invece di rappresen-
tare un incentivo per le ultime leve,
questi tratti rischino di divenire la
loro tomba?

un tipo spiccio

Questo caso riguarda Gianni.
Non è proprio un amico, ma ci

conosciamo da tanti anni anche se
ci frequentiamo poco. Costui più
che sconsolato è sconcertato. È un
tipo spiccio. Vede la pesca senza
troppi ghirigori. Certi discorsi tipo
pescare solamente con la mosca
secca, per esempio, lo innervosi-
scono. E non parlategli d’etica. Tut-

te baggianate. La pesca è pesca, so-
stiene, il che vuol dire prendere dei
pesci, punto e basta. Di conse-
guenza lo fa con la secca, la ninfa
e lo streamer. In più, siccome pe-
sca da molti anni e ha la memoria
lunga, usa anche la sommersa.
Avete letto bene, proprio quel mo-
do di pescare a discendere con tre
mosche (o più) oggi dimenticato o
quasi. Attorno agli anni Sessanta-
Settanta in questo paese la ninfa la
conoscevano in pochi. O se ne
parlava poco. In ogni caso era po-
co usata. Pari pari come lo strea-
mer. Di solito in quegli anni si pe-
scava o con la secca o con la som-
mersa. Questi ultimi artificiali erano
o alati o tipo spider. In ogni caso
catturavano. E non solamente all’i-
nizio di stagione, ma anche in pie-
na estate. E catturano tutt’oggi, ec-
come. Chiedetelo a Gianni.
Dunque Gianni di solito cattura.
Vuole catturare. E siccome i fiumi
sono ridotti come tutti sappiamo,
va nei no-kill. Uno per uno se li è
fatti tutti. Con ciò, dicevo, anch’egli
confessa d’essere insoddisfatto.
Troppa gente sui fiumi. Anche nei
giorni lavorativi. Di solito i no-kill
sono tratti di fiume molto brevi. Ci
si disturba a vicenda. Tutto quel via
vai alla fine è esasperante. Poi c’è
chi ci mette del suo. Tipo le radio-
line e ora anche i telefonini . Pare
sia diventata una moda chiamarsi a
vicenda. Cosa prendi? Bollano dalle
tue parti? Ho preso una trota bellis-
sima! Io tre e ne ho rotta una molto
grossa. Con che mosca? Una volta,
racconta Gianni, stranamente era
solo. Pescava con la ninfa e per
un’ora non era riuscito a catturare
neanche una trota. Poi azzecca
quella giusta e da quel momento
comincia a prenderne una dietro
l’altra. In quel mentre passa uno,
vede tutto, tira fuori quella male-
detta radiolina e di lì a poco si tro-
va circondato da tre pescatori. Oggi
Gianni è talmente esasperato che
vede i pescatori come un ladro i
carabinieri o poco ci manca.

il solito furbo

Gino, chiamiamolo così, è giova-
ne e sveglio e per giunta an-

che furbo. Ha capito subito come
vanno le cose. Un giorno, in un
negozio di pesca, spiegò a noi po-
veri fessi come gira il mondo.
«Tutti si lamentano che i no-kill so-
no zeppi di gente», sorride scaltro,
perfino con sufficienza. «E chi se
ne frega. Prendi il no-kill del fiume
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Nera, per esempio. Quasi tutti la-
sciano l’auto in un posto e poi di lì
scendono diritti filati verso il fiu-
me. Si può essere più fessi di così!
Se lasci un punto di riferimento
così preciso, sei fregato. Il Nera è
tutto una curva, basta che uno ti si
metta davanti anche di un centi-
naio di metri che corri il rischio di
pescarci dietro per chissà quanto
tempo. Peggio ancora coloro che
lasciano l’auto sulle piazzole lungo
la strada e di lì scendono al fiume
lungo il sentiero. Io invece lascio
l’auto in un posto e scendo più a
monte di almeno trecento metri e
talora anche di più. Così li frego.
In altri fiumi, invece, siccome qua-
si tutti pescano a risalire, io lo fac-
cio a discendere. E così frego an-
che questi».
Ben detto, ben fatto, bella trovata!
Purtroppo questo è un paese di
furbi e Gino è in buona e numero-
sa compagnia. E così un giorno
freghi qualcuno, ma la volta dopo
rimani fregato tu. E siccome siamo
in tanti, prima o poi rimaniamo
fregati tutti. E dopo, cosa fai, ra-
gazzino furbo?

uno molto bravo

Luciano è anche lui un pescatore
di vecchia data, fa parte della

combriccola e, al contrario di Bru-
no, pesca solo con la mosca secca.
Per giunta è anche molto bravo. È
un tipo sornione. Di quelli che si
piantano in un posto buono e di lì
non gli schiodi. Non per pigrizia,
figuriamoci! Ma perché, come so-
stiene lui con l’aria di chi la sa lun-
ga, se cominciano a bollare sa lui
cosa fare. I capelli bianchi non gli
sono venuti a caso. Anzi, più il pe-
sce è difficile, meglio è. Tanto peg-
gio per chi non sa pescare. A lui
non frega nulla neanche se ci sono
tanti pescatori e nemmeno se qual-
cuno gli si mette accanto. Che cosa
cambia: arrivano, fanno qualche
lancio, non prendono nulla e se ne
vanno scornati e altrove. E lui resta
solo con le sue bollate. A lungo an-
dare, sostiene Luciano, in questi
posti ci vengono davvero in pochi.
E così resto solo soletto o quasi,
proprio come molti anni addietro,
quando a pescare con la mosca

eravamo quattro gatti. Con la diffe-
renza che ora hai a che fare con
tanti pesci e grandi. Luciano è un
accanito sostenitore dei no-kill.
Purtroppo, con il tempo, Luciano
s’è accorto di una cosa di fronte al-
la quale anche i suoi capelli bian-
chi non bastano. E non per le cat-
ture, intendiamoci, perché è bravo
per davvero, e i pesci continua a
prenderli. Solo che una volta quei
pesci li prendeva con delle “mo-
sche”. Oggi è costretto a montare
delle “cosette” che manca poco
non si vedono neanche con la len-
te d’ingrandimento. Che roba sono!
Senza contare che se solo tira un
po’ di vento, o la luce batte sull’ac-
qua in un certo modo, chi le vede
quelle cosette. E non allude alla
bollata. Quella la vede, eccome. Se
il pesce prende la sua mosca non
gliene scappa uno. Ma c’è di peg-
gio. Perché se non vedi dove posi
la mosca, come si muove in acqua
e come passa sopra pesce, se que-
sti te la rifiuta come diavolo fai a
saperne il motivo? Mica un pesca-
tore bravo come lui può montare
una mosca a caso. Tanti di quegli



anni per capire il perché delle co-
se, e poi di colpo ti ritrovi a mon-
tare una mosca a caso. Proprio co-
me un principiante. Come se la pe-
sca fosse una lotteria. È umiliante.

un negoziante

Luca ha un negozio di pesca a
due passi da casa mia. È un bra-

vo lanciatore, e questo l’ho verifi-
cato con i miei occhi. Ha anche la
fama di essere un bravo pescatore
e ci credo, anche se non l’ho potu-
to appurare personalmente. Ma ba-
sta sentire come uno parla di pesci,
di mosche o altro per accorgerse-
ne. Per giunta è anche un nego-
ziante onesto e non ce ne sono
molti. I negozi di pesca, si sa, sono
un po’ il termometro della situazio-
ne. Come certi bar per il gioco del
calcio. Se vai nel suo negozio dal
giovedì in avanti non c’è un pesca-
tore che non gli chieda informazio-
ni su dove andare nel fine settima-
na e lui allarga le braccia sconsola-
to. Dal lunedì al giovedì è un pia-
gnisteo per com’è andata la pesca
del sabato o della domenica prece-
dente. E il prossimo giovedì, pove-
ro Luca, cosa ci racconti?

e adesso?

Enelle acque libere cosa accade?
Fra inquinamenti, sponde piene

di rifiuti, dighe, pochi pesci e per
giunta piccoli, comportamenti di-
scutibili, licenze di pesca nazionali,
tesserini regionali e fra poco anche

parrocchiali, e mi fermo qui per
carità di patria, dimmi povero pe-
scatore, dove vai a battere la testa
la prossima uscita? Esagero? Può
darsi che qualche regione se la
passi un po’ meglio. Che in qual-
che fiume i pesci siano di taglia
più decorosa. Forse perfino che
qualche amministrazione gestisca
le acque in maniera migliore e, ad-
dirittura, che in certi posti l’af-
fluenza dei pescatori sia meno in-
vadente. Può darsi, dicevo, ma so-
no mosche bianche. Di là di casi
sporadici, per il resto mi pare che
siamo tutti messi piuttosto male
per non dire di peggio.

no-kill sì  o no,
oppure differenti?

Chi per un verso chi per l’altro, a
ragione o a torto, un numero

sempre maggiore di pescatori met-
te un punto interrogativo sui no-
kill. Possibile che quella che anni
addietro pareva “la soluzione” si
stia trasformando in un boome-
rang? Ignoro quanti siano i pesca-
tori che s’identificano nei compor-
tamenti e negli stati d’animo de-
scritti in questi esempi. Ciò che è
certo è che conosco molte persone
che li condividono. Per quanto mi
riguarda, ho già detto come la pen-
so in un precedente articolo e rias-
sunto per sommi capi anche in
questo.
Ciò che mi pare certo, invece, e
che qualcosa dovrebbe essere fat-
to. Per esempio rivedere certe re-

gole. Non credo sia il caso di illu-
dersi se nei primi tempi un no-kill
attira moltissime persone. Starei an-
che attento a considerare quest’af-
fluenza come una conferma delle
regole vigenti. Prima o poi anche
questo farà la fine degli altri. Senza
contare che pescare sempre nello
stesso posto a lungo andare an-
noia. E allora i pescatori vanno al-
trove. E quando un povero Cristo li
ha girati tutti, rimanendone in buo-
na parte deluso, può anche pren-
dere in considerazione di ridurre
drasticamente le sue uscite di pe-
sca e farle tutte all’estero. Poche
ma buone. Conosco un bel po’ di
persone che hanno fatto questa
scelta. E se mancano le affluenze,
chi ha concesso la gestione potreb-
be anche ritirarla. Questo mi pare
un rischio reale. Non dimentichia-
mo che questi tratti sono stati im-
posti. Troppe persone non li vo-
gliono. Ho il sospetto che siano in
attesa di scatenarsi se i fatti dimo-
strassero che non servono a nulla:
neanche a coloro che li hanno vo-
luti e ne usufruiscono, i pescatori
con la mosca. Meglio pensarci pri-
ma e provvedere.
Ignoro anche se coloro che sono
riusciti ad ottenere la gestione di
questi tratti (o ne hanno suggerito
le norme), abbiano il potere di
cambiarle. In ogni caso, forse po-
trebbero provarci. La prima cosa
che mi pare necessaria è “il ricam-
bio del pesce”. Quando un esem-
plare è stato preso e ripreso innu-
merevoli volte, sappiamo come

48

tecnicamosca



vanno a finire le cose. Dunque cre-
do sia ragionevole consentire alme-
no una cattura giornaliera. Forse
anche due. Magari non considerar-
la un obbligo, però potrebbe esse-
re concessa. Naturalmente alludo
agli esemplari di taglia maggiore, i
più smaliziati e difficili.
Farei attenzione anche ad immette-
re solo pesci grandi. Peggio ancora
tanti e grandi. Anche il pesce gran-
de, una volta divenuto pane quoti-
diano, contribuisce per la sua parte
a togliere emozioni alla pesca.
Dunque queste immissioni dovreb-
bero essere differenziate come ta-
glia: pochi pesci grandi, molti medi
e molti di più piccoli. Infine tanti,
tantissimi avannotti.
Anche nei confronti del costo del
permesso giornaliero ci farei un
pensierino. Non so quanto costi la
gestione di questi tratti. Ciò che è
certo è che non considero valido il
raffronto con le cifre che si sborsa-
no in Slovenia, per esempio. Ci so-
no molti motivi per non ritenerlo
valido. Primo fra tutti il fatto che la
Slovenia non offre pesci e basta.
Offre anche la bellezza del paesag-
gio e il relativo stato d’animo, una
componente fondamentale della
pesca.

Anche l’affluenza dovrebbe essere
regolata. In certi fiumi è libera. Ma
anche laddove è regolamentata,
spesso è di manica larga. Non è
possibile che pescare equivalga ad
andare allo stadio. Poi le esche. Mi
auguro che nessuno la consideri
una pugnalata se sostengo che an-
che nei loro confronti qualcosa do-
vrebbe essere fatto. Non è possibile
consentire lo streamer in un fiu-
metto di una dozzina di metri. Sen-
za contare altri “accorgimenti tecni-
ci”, giusto per dargli un nome. Per
esempio il piombo o lo strike indi-
cator o avvistatore di abboccata,
anche se ai miei tempi si chiamava
galleggiante. So che divieti del ge-
nere sono impopolari. Non mi me-
raviglierei per niente di sollevare
critiche fino all’insulto. Ma sia l’uno
che l’altro non sono indispensabili,
se si sa pescare. E se non si sa,
s’impari! Infine ci dovrebbe essere
anche una specie di regolamenta-
zione comportamentale. Quando
non c’è senso civico, bisogna pur-
troppo imporlo.
Non ho affatto la pretesa che quan-
to elencato sia la soluzione dei
problemi. E nemmeno che siano gli
unici validi. E neanche che siano
tutti da prendere in considerazione.

Il mio intento, casomai, era eviden-
ziare una situazione. Perché non
sono il solo a pensarla così. Ad altri
il compito di risolverla nella manie-
ra migliore possibile a seconda i
casi specifici.
Non sono come Gianni che vede i
pescatori come fumo negli occhi.
Quantomeno chi si comporta come
si deve. Anche se rammento con
nostalgia le uscite di pesca di tanti
anni addietro, quando trovare un
pescatore con la mosca era un ter-
no al lotto e proprio per questo
una gioia. Come lo vedevi da lon-
tano lo avvicinavi con un sorriso.
Com’è andata? Con che mosche hai
catturato? Me le fai vedere? E prima
di lasciarsi di nuovo un bel sorriso.
È vero che a quei tempi lo spazio a
disposizione era molto e non ci di-
sturbavamo a vicenda. Però è al-
trettanto vero che i rapporti inter-
personali erano diversi. Anche il
modo di affrontare il fiume e la pe-
sca era differente. Le cose stanno
cambiando rapidamente e non mi
pare per il verso giusto. Altrimenti
chi per un verso e chi per l’altro
non saremmo a lamentarci conti-
nuamente. Ma se questa è la realtà,
e questa non ci aggrada, adesso,
come la mettiamo?
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