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Ai miei figli

Ai miei nipoti

Agli “amici miei”
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alla sua pazienza e disponibilita nel passare
allo scanner un numero infinito di diapositive
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Lentamente muore chi diventa schiavo dell’abitudine ripetendo ogni giorno gli stessi percorsi
...chi non cambia marca, il colore dei vestiti, chi non parla a chi non conosce.

Muore lentamente chi evita la passione, chi preferisce nero su bianco e i puntini sulle “i”
piuttosto che un insieme di emozioni proprio quelle che fanno brillare gli occhi,

quelle che fanno di uno sbadiglio un sorriso
quelle che fanno battere il cuore all errore e a i sentimenti.

Lentamente muore chi non capovolge il tavolo, chi é infelice sul lavoro,
chi non rischia la certezza per l'incertezza per seguire un sogno,
chi non si permette almeno una volta nella vita di sfuggire ai consigli sensati.

Lentamente muore chi non viaggia, chi non legge, chi non ascolta musica,
chi non trova grazia in se stesso...

Muore lentamente chi distrugge ’amor proprio, chi non si lascia aiutare,
chi passa i giorni a lamentarsi della propria sfortuna o della pioggia incessante.

Lentamente muore chi abbandona un progetto prima di iniziarlo,
chi non fa domande sugli argomenti che non conosce

chi non risponde quando gli chiedono qualcosa che conosce.

Evitiamo la morte a piccole dosi, ricordando che essere vivo
richiede uno sforzo di gran lunga maggiore del semplice fatto di respirare.

Soltanto I’ardente pazienza portera al raggiungimento di una splendida felicita

Pablo Neruda




Una promessa mantenuta

Sono trascorsi piu di dieci anni dal mio ultimo sforzo letterario
e I’idea di rimettermi a scrivere, per quanto coltivata nel mio
intimo, non trovava mai lo spunto necessario per farmi riparti-
re. Per piu di venti anni sono stato un collaboratore della rivi-
sta «<PESCARE» e 1 miei articoli che trattavano della “pesca
con la mosca artificiale”, spaziavano dalla tecnica alle avven-
ture di viaggio, con 1’'unico intento di appassionare 1 lettori a
questa singolare ed affascinante disciplina. In questo periodo
ho scritto anche molti libri sull’argomento che, pur essendo un
derivato di esperienze vissute, hanno avuto sempre un taglio
prevalentemente manualistico. Con 1’ultimo libro avevo giura-
to a me stesso che non avrei piu scritto manuali, ma che se mi
fosse ritornata 1’ispirazione, questa volta avrei voluto scrivere
di episodi di vita vissuta, degli incontri fatti, dei viaggi e di al-
tre esperienze significative che hanno attraversato questo lungo
scorcio di tempo. Lo spunto ¢ nato dalla richiesta fattami da
alcuni amici di organizzare una serata di proiezioni, che trac-
ciasse una linea temporale organica delle mie esperienze aven-
do come taglio privilegiato la pesca ma non solo. Cosi, cercan-
do di fare ordine nelle migliaia di foto, diapositive e ricordi ac-
cumulati in quasi settanta anni di vita, mi sono reso conto di
quanti episodi queste immagini rievocavano alla mia mente.
Da qui I’idea di realizzare questo libro, che non ha la pretesa di
essere un romanzo organizzato con un inizio ed un lieto fine,
ma piuttosto una specie di “zibaldone autobiografico”, in cui i
racconti e le immagini, in un susseguirsi temporale, ripercorro-
no questi anni nel sereno piacere di rivivere momenti e sensa-
zioni condivise con le persone che mi hanno accompagnato du-
rante il trascorrere della mia vita. Purtroppo alcune di queste
persone non ci sono piu, ma il loro ricordo ¢ per me una pre-
senza sempre viva e il cammino che abbiamo percorso insieme
rimarra indelebile nella mia mente.
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Dells mortagra ¢ Al sbpiniomo

Alla montagna,
che attraverso la sua scuola severa
ha contribuito alla formazione
della mia persona.
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La montagna

L’amore per la vita all’aria aperta ¢ certamente frutto della
mia lunga militanza nelle file dello scoutismo. L’educazio-
ne alla semplicita, alla fatica condivisa per il raggiungi-
mento di ideali comuni, all’amore per la natura e I’ammira-
zione per le meraviglie del Creato sono stati e sono tuttora
fondamenti portanti della mia educazione. Le origini conta-
dine della mia famiglia mi hanno insegnato il valore del sa-
crificio e oramai alle soglie della vecchiaia mi rendo conto
quanto sia fatuo parlarne senza averlo sperimentato vera-
mente. Se vado indietro nel tempo, cercando le motivazioni
che mi spinsero a praticare I’alpinismo, certamente ritrovo
questo desiderio di confrontarmi con le difficolta: speri-
mentare, attraverso un rischio calcolato, la mia forza di vo-
lonta, la capacita di condivisione con gli altri, la resistenza
al dolore, in una sfida continua all’imprevisto.

Ho iniziato a praticare questa disciplina che avevo poco piu
di 17 anni e ho concluso questo meraviglioso capitolo che
ne avevo 24 alla nascita del mio primo “figlio”. Le nuove
responsabilita familiari rappresentavano esse stesse una sfi-
da continua. Ho continuato e continuo ad andare in monta-
gna, in maniera diversa ma con lo stesso entusiasmo e am-
mirazione di sempre per questo dono meraviglioso della
natura.
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La vita appesa ad un filo

Eravamo giovani, pieni di entusiasmo e con una certa dose di incoscienza. Con Mario, amico
fraterno nella vita e fedele compagno di arrampicata avevamo compiuto con successo alcune
salite impegnative e sicuramente pensavamo che oramai la montagna non avesse piu segreti
per noi. Eravamo alla fine degli anni '50 e ’alpinismo aveva ancora il sapore del puro. Le
attrezzature erano semplici e il volto della montagna silente e severo. Nella sede del C.A.lL
(Club Alpino Italiano) di Firenze ascoltavamo il resoconto di alcuni amici, che avevano trac-
ciato una nuova via sullo spigolo ovest del monte Procinto sulle Alpi Apuane. Un monolite
di roccia compatta, con pareti verticali a strapiombo, una vera e propria manna per gli amanti
dell’alpinismo. Si trattava di una via impegnativa di 4° e 5° grado con passaggi di 6° ed alcu-
ni tratti in artificiale A 1 e A 2. La cosa ci entusiasmo e
decidemmo che quella sarebbe stata la nostra prossima
impresa.
Un venerdi sera, appena terminato il lavoro, partimmo
con la nostra “Lambretta” carichi di tutto punto: corde,
chiodi, staffe, sacchi-letto ed un incosciente entusiasmo.
Arrivammo al paesino di Stazzema che erano da poco
passate le 23. Da li, per arrivare alla base del Procinto
avevamo ancora da camminare su una ripida mulattiera
per un’altra ora. Lungo il sentiero decidemmo di fermarci
a dormire in un fatiscente metato destinato all’essiccazio-
ne delle castagne. Rannicchiati nei nostri sacchi-letto ci
addormentammo agitati pensando all’impresa che ci at-
tendeva. Al mattino, non erano ancora le sei che il fornel-
lino a meta scaldava una buona dose di caffe. Colazione
a base di biscotti e cioccolata e via. Arrivammo all’attac-
co della parete in un batter d’occhio, eravamo eccitati.
Nel guardare I’imponente parete che ci sovrastava, appa-
rentemente priva di ogni possibile appiglio, avemmo un
momento di esitazione e smarrimento. Capita sempre prima di iniziare una salita. Tracciam-
mo una linea ideale e decidemmo che io avrei fatto la prima tirata di corda e da li ci sarem-
mo dati il cambio alternativamente. Il primo tratto di parete si ergeva verticale per una quin-
dicina di metri fino ad una grande lama di roccia staccata dal corpo principale, che andava a
formare una larga fessura verso 1’alto per circa tre metri di lunghezza.
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Iniziai a salire... la sensazione che ti da il contatto delle mani sulla roccia € indescrivibile,
come se la montagna stessa ti infondesse 1’energia ed il coraggio per affrontarla. La difficol-
ta di arrampicata era notevole, ma arrivai alla fessura in scioltezza, gli appigli erano solidi.
La fessura benché larga non mi permetteva di entrarvi e quindi decisi di proiettarmi all’ester-
no e di superarla in opposizione. Al termine della lama 1’uscita risulto essere piu difficile del
previsto. Con un delicato scambio di presa riuscii a tirarmi fuori e ripresi lentamente a salire
fino a raggiungere un piccolo gradino che mi permise di mettermi in sicurezza. Piantai un
chiodo che entrd con un armonioso suono metallico. Dopo essermi assicurato, feci segno a
Mario di salire. Mi raggiunse e ci scam-
biammo. lo rimasi in sicurezza e procedé
lui, prima su rocce facili, poi sempre piu
verticali fino ad arrivare, quasi al termine
della tirata di corda, ad un piccolo diedro
giallo. Una piccola cengia erbosa gli per-
mise di assicurarsi piantando un chiodo.
La tensione sulla corda, accompagnata
dalla voce, era il segnale che potevo sali-
re. Lo raggiunsi e mi agganciai al suo
stesso chiodo. La situazione ci apparve
subito piuttosto problematica. Procedere
sulla verticale era praticamente impossi-
bile, la parete aggettava nel vuoto senza
appigli per un lungo tratto. Sulla sinistra
un diedro liscio proiettato sullo strapiom-
bo ci separava da una modesta nicchia,
nella quale avremmo potuto sostare in
due. Questa, a sua volta, era sovrastata
da un piccolo tetto al disopra del quale la
parete, pur rimanendo verticale, sembra-
va piu agevole e ricca di appigli. Concor-
dammo che la cosa migliore sarebbe sta-
ta raggiungere la nicchia superando il
diedro e quindi in artificiale con un paio
di staffe superare il tetto per proseguire
sulla verticale. Il superamento del diedro
presentava non poche difficolta; decidemmo di tentare un pendolo aereo. Era una manovra
assai delicata che comportava un certo rischio. Con una sorta di artificio funambolesco riu-
scii a piantare un chiodo molto alto in una spaccatura del diedro, ad agganciare il moschetto-
ne ed a farci passare la corda. Ad un mio cenno Mario si pianto solido tenendomi in trazione
ed i0 mi lanciai nel vuoto dandomi una spinta con i piedi. Fortunatamente raggiunsi al primo
tentativo un appiglio sporgente sul margine della nicchia e con una presa ferrea mi ci attaccai
cercando un appoggio per i piedi. Spostandomi lentamente riuscii a raggiungere la cavita ed
a sistemarmi in una posizione comoda all’interno. Piantai due chiodi in una fessura alla base,
che entrarono solidi nella roccia compatta. Dopo essermi sistemato in sicurezza feci segno a
Mario di raggiungermi. Ci riunimmo, lo spazio era angusto ma sicuro. Gli spiegai quale era
il mio piano... al margine della nicchia, alto all’esterno sulla sinistra che guardava lo stra-
piombo, ¢’era un buon appiglio. Una volta raggiunto, tenendosi con la sinistra, poteva darci
una certa liberta di movimento... mi sarei spostato in libera all’esterno cercando di piantare
un chiodo a cui attaccare la prima staffa e poi di seguito fino al superamento del tetto per poi
proseguire sulla verticale.
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Mario si piazzo saldamente in modo da farmi sicurezza ed io iniziai il delicato passaggio.
Con un movimento misurato mi spostai all’esterno: ora ero completamente nel vuoto! Te-
nendomi con la destra sul bordo della nicchia allungai la mano libera tastando la roccia fino
ad arrivare all’appiglio che avevamo intravisto in precedenza. Raggiuntolo mi ci attaccai con
forza, ma avvenne I’imponderabile... L’intera placca di roccia si stacco di netto ed io volai
nel vuoto con lei. Non ho mai ricordato niente di quell’attimo. Mario mi descrivera in segui-
to che cadendo, gli sono passato davanti rannicchiato in posizione fetale, quasi volessi pro-
teggermi.

Alpi Apuane, monte Procinto: direttissima sullo spigolo ovest

Uno strappo violento della corda sulla vita e sul torace mi riporto alla cruda realta. Segui un
lento scorrimento per alcuni metri verso il basso e mi arrestai... Avevo volato per quasi dieci
metri. Mario mi aveva tenuto e cosi pure i chiodi. Mi trovavo a testa in giu, dolorante, sospe-
so nel vuoto ad un centinaio di metri dal suolo, ma vivo! Fortunatamente la parete strapiom-
bante aveva impedito che urtassi contro le rocce. La voce soffocata di Mario mi chiedeva
come stavo (non lo vedevo ma ci sentivamo). Ripresi fiato e lo rassicurai, raccomandandogli
di non cedere; avrei tentato di risalire a braccia lungo la corda e lo esortai a cercare di aiutar-
mi recuperandomi gradualmente. La forza della disperazione centuplica le forze. Lentamen-
te, aiutato dall’alto, riuscii a tirarmi su e finalmente raggiunsi la nicchia. Mario era rimasto
piegato in due schiacciato dallo strappo prima e dal mio peso poi. Era visibilmente provato
dallo sforzo. Le sue mani sanguinavano per lo scorrimento della corda. Ci guardammo a lun-
go in silenzio smarriti, tanta era stata la paura e tanta la gioia per la scampata tragedia. Ci
abbracciammo commossi, consapevoli che quell’incidente avrebbe potuto porre fine alle no-
stre giovani vite... In queste circostanze guai a soffermarci troppo a pensare. Dopo una bre-
ve sosta nella nicchia, una veloce medicazione ed un bendaggio di emergenza alle mani ri-
prendemmo in silenzio I’arrampicata come se niente fosse successo.
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Le condizioni delle mani di Mario non gli permettevano di arrampicare con sicurezza e quin-
di ripresi io la salita e questa volta senza grossi problemi. Arrivati sulla vetta ci fu un mo-
mento di silenzio. Stavamo distesi sulle rocce guardando il Cielo, ringraziandolo per averci
fatto vivere. In lontananza, sotto un sole spendente la superficie del mare risplendeva tremu-
la e scintillante e 1 nostri occhi potevano ancora saziarsi di quello spettacolo meraviglioso.

Una prima indimenticabile

Nella sede del C.A.L di Firenze, un consueto giovedi dopo cena, discutevamo delle possibili
salite da mettere in programma e delle difficolta incontrate in questa o quella arrampicata.
Giancarlo Dolfi, un accademico, istruttore nazionale e fortissimo arrampicatore, ci stava illu-
strando una possibile via da tracciare sul primo dei torrioni del monte Corchia, nelle Alpi
Apuane. Secondo lui si poteva tracciare una via a “goccia d’acqua” proprio sulla parete o-
vest. Lui I’aveva osservata attentamente dalla base. La maggiore difficolta era rappresentata
da un grande tetto e da una difficile placca liscia e strapiombante, superata la quale I’arram-
picata sarebbe stata piu agevole. L’interesse verso questa nuova via aveva catalizzato I’atten-
zione di tutti e quella sera ci lasciammo con I’inconscio desiderio di realizzare quell’impresa.
La cosa si concretizzo nell’arco di qualche settimana con una telefonata di Giancarlo che mi
chiedeva se ero disponibile a tentare con lui I'impresa e che mi fece salire al settimo cielo.
Mi confesso che avrebbe voluto dedicare questa via ad un nostro amico comune, Rilli, dece-
duto prematuramente alcuni mesi prima. Si raccomando di non parlarne con nessuno. Alcuni
giorni dopo ci incontrammo varie volte per mettere a punto 1’attrezzatura e la strategia.

Il fine settimana seguente in un luminoso pomeriggio di fine estate, dopo un viaggio alluci-
nante su una sconquassata Topolino, passando per Pietrasanta arrivammo al paese di Terrin-
ca. Lasciata la macchina, una lunga e faticosa camminata di alcune ore ci attendeva. Rag-
giungemmo i piedi della parete che il sole stava per tramontare. Con 1’ultima luce del giorno,
individuammo un anfratto roccioso dove trascorrere la notte e consumata una frugale cena ci
chiudemmo nei nostri sacchi a pelo. La notte trascorse inquieta ed agitata, al punto che alle
prime luci dell’alba ci trovammo tutti e due in piedi a guardare I’imponente parete che ci so-
vrastava. La descrizione che Giancarlo aveva fatto appariva minimizzante delle difficolta che
mi si presentavano davanti agli occhi. Un susseguirsi di placche di roccia liscia senza appigli
evidenti, sovrastate da un tetto strapiombante che copriva completamente la visuale superio-
re, non era per niente invitante... Il tempo di mettere sotto i denti qualcosa di energetico e
quindi via! Giancarlo avrebbe guidato la salita ed i0o, come secondo, gli avrei fatto sicurezza
e avrei cercato di ripulire dai chiodi la via, lasciandone qualcuno ad indicazione dei punti di
sosta. La prima filata di corda scorre lentamente, un lungo diedro liscio non sembra mettere
in difficolta Giancarlo che sale in libera con movimenti lenti ma sicuri. Un piccolo gradino
ad una trentina di metri sulla verticale, lo fa decidere a fermarsi. Pianta il primo chiodo su
cui si assicura e mi fa cenno di salire. Un momento di esitazione e di paura, poi tutto scom-
pare. La sensazione della roccia sulle mani mi fa sentire parte di questo elemento. Salgo con
scioltezza, mi sembra di danzare. Raggiungo Giancarlo, mi aggancio al chiodo, mi metto in
sicurezza e lui riparte. Dopo alcuni metri un difficile passaggio lo costringe a piantare un
chiodo, quindi riprende a salire fino al limitare del grande tetto strapiombante. Non riesco a
vederlo bene, ma lo sento. Mi grida di fare attenzione, lui € riuscito ad assicurarsi su una pic-
cola sporgenza, ma non c¢’¢ posto per due e quindi io dovrd cercare qualcosa sotto di lui. Mi
urla altre cose che non riesco a decifrare. Lo strattone della corda mi avvisa di iniziare la sa-
lita. Assicurato dall’alto salgo sicuro anche se le difficolta a trovare appigli sono notevoli. I
polpastrelli delle dita tastano la roccia come dei sensori.

16



Arrivo al chiodo, sgancio il moschet-
tone e con alcuni colpi di martello
riesco a recuperarlo. Riprendo a sali-
re, sono a pochi metri da lui ma non
riesco a vedere un punto di sosta pos-
sibile. Sopra di me un tetto terrifican-
te ci sovrasta. Giancarlo mi indica un
piccolo appoggio ad un paio di metri
da lui. Ci sono, I’appoggio ¢ minimo
ma sufficiente. Cerco una fessura
possibile per piantare un chiodo. Do-
po vari tentativi riesco ad incastrarlo.
Estraggo il martello e mentre sto per
dare il primo colpo, questo scivola
fuori dalla fessura e precipita facendo
risuonare 1 suoi sinistri rintocchi sulle

rocce sottostanti. Un momento di suspance... Prendo un altro chiodo di forma diversa e que-

sto entra sicuro e solido “cantando”. Mi assicuro e ci scambiamo alcune considerazioni su co-

me affrontare il tetto che aggetta in fuori diagonalmente per quasi due metri. Dobbiamo supe-

rarlo in “artificiale” facendo uso delle staffe. La superficie della roccia sembra sufficiente-

mente fessurata... sempre sperando che i chiodi tengano! Raddoppiamo la corda e quindi

Giancarlo, che io tengo in sicurezza, cerca di piantare un chiodo il piu alto possibile nella par-

te strapiombante. Ce la fa senza troppe difficolta, attacca la prima staffa e quindi passa nel

moschettone la seconda corda. Si stacca dal chiodo ed io allento la prima corda e tiro la se-

conda portandolo verso la staffa. Lui si aggancia con una mano al gradino piu alto e si trasfe-

risce nel vuoto sulla staffa. Gli ci vogliono quattro passaggi di staffe per arrivare a superare il

tetto. L uscita presenta notevoli difficolta poiché non esistono appigli né fessure per piantare

il chiodo successivo. Mi esorta a tenerlo in tensione verso la parete, provera a fare un foro con

il punzone per piantare un chiodo a espansione (chiodo con stelo a sezione quadrata che viene

introdotto a forza in un foro di sezione rotonda). La fatica ¢ notevole. Occorrono almeno 300

colpi per fare un foro di almeno tre cm sufficiente a reggere lo strappo di una persona. I colpi

risuonano nella valle sottostante con un eco suggestivo. Finalmente il foro ¢ fatto. Il chiodo si

pianta solido, il tempo di agganciare la quarta staffa, passare la corda nel moschettone, esor-

tarmi a tenerlo prima in tensione ¢ poi a mollare gradualmente. Con un passaggio acrobatico

riesce a superare di slancio il tetto. Non lo vedo pit. Mi grida di mollare lentamente la corda.

Sono attimi di tensione. La corda scorre dalle mie mani per una decina di metri quindi si arre-

sta. Sento I’eco dei colpi del martello

ed il suono argentino di un chiodo

che entra nella roccia. Uno strattone

mi avverte che ¢ il mio momento di

salire. Sgancio il moschettone dal

chiodo e tento invano di recuperarlo.

Decido che non vale la pena sprecare

altre energie e I’abbandono. Rag-

giungo la prima staffa, libero la pri-

ma corda e segnalo con uno strattone

di tenermi in tensione con I’altra.

Con un passaggio aereo afferro la

seconda staffa e riesco a trasferirmi-

ci. Mi ci infilo con una gamba.
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e quindi in acrobazia a testa in giu recupero la prima. Mentre sto per riprendere posizione
uno stormo di gracchi, inizia una sorta di carosello a pochi metri da me facendo un baccano
infernale. Inconsciamente lancio un paio di urlacci per allontanarli e questo mette in allarme
Giancarlo che, sopra di me, ¢ ignaro di tutto. Sento gridare alcune frasi in mezzo al gracchia-
re e a mia volta grido con quanto piu fiato ho in gola, che tutto va bene. Lentamente e con
difficolta riesco a raggiungere il culmine del tetto dopo aver recuperato le altre due staffe e
un paio di chiodi. L’uscita ¢ davvero problematica e penso alle difficolta incontrate da Gian-
carlo senza avere sicurezza dall’alto. Ora lo vedo, ¢ a circa 15 metri sopra di me, appeso ad
un chiodo con i piedi su una minuscola asperita della roccia. Una placca di roccia compatta,
paurosamente verticale e senza appigli visibili si innalza minacciosa per una trentina di metri
fino ad una minuscola cengia erbosa. Non posso raggiungerlo dal momento che non si intra-
vede nessun posto di sosta possibile per mettersi in sicurezza e farlo salire. Concordiamo che
la cosa migliore resta quella di rimanere sulla staffa di uscita e da 1i fargli sicurezza, mentre
lui avrebbe continuato fino a raggiungere la cengia. La difficolta di arrampicata ¢ estrema.
Mi avverte che sta per iniziare e mi esorta a tenermi saldo. Si stacca dal chiodo e con movi-
menti misurati inizia la salita. Dalla sua posizione la cengia dista una dozzina di metri circa.
Deve arrampicare in libera perché
non c¢’¢ nessuna possibilita di pian-
tare chiodi. La tensione ¢ alle stelle.
Osservo con ammirazione la poten-
za e lo stile di questo grande della
montagna. Il tempo scorre lentissi-
mo... finalmente ha raggiunto la
cengia. Sento i colpi del martello
sul chiodo e lo scatto del moschet-
tone. Dall’alto mi fa segno di pre-
pararmi a salire € noto un sorriso
radioso di soddisfazione. Mi sgan-
cio dal chiodo e supero il culmine
del tetto. Con grande fatica riesco a
recuperare la staffa e inizio la sali-
ta. Ho addosso tutto il materiale
recuperato e questo mi impaccia nei
movimenti, ma grido a Giancarlo di
non tenermi in trazione perché vo-
glio gustare appieno il piacere della
salita. Lo raggiungo sulla cengia,
che ¢ sufficiente a farci stare insie-
me. Tiriamo il fiato e ci concedia-
mo sorridenti una tavoletta di cioc-
colato. Siamo a circa quaranta me-
tri dalla vetta. La parete ¢ verticale
ma sembra avere appigli piu evi-
denti. A circa dieci metri sopra di
noi, un piccolo diedro strapiombante ci obblighera ad aggirarlo sulla destra per poi tornare
sulla verticale. Giancarlo mi chiede se me la sento di condurre. In cuor mio speravo me lo
chiedesse. Mi fa alcune raccomandazioni e mi spiega come fare per superare il diedro. Inizio
ad arrampicare e sento che la montagna mi ¢ amica, il mio corpo si muove in sintonia con
lei. La parete sembra non avere segreti e le mie mani sono guidate dalle asperita della roccia.
Il passaggio del diedro ¢ molto delicato e mi impone di proiettarmi nel vuoto per superarlo.
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Alpi Apuane, torrioni del Corchia: direttissima sulla parete ovest

Lo supero con uno slancio e proseguo quasi senza rendermi conto che la corda sta per finire.
Giancarlo mi urla di trovare un punto di sosta perché sono rimasti pochi metri di corda. Fortu-
natamente un piccolo gradino mi consente di fermarmi in posizione discretamente comoda e
di piantare un chiodo dove assicurarmi. Lo avverto che puo salire, oramai mancano pochi me-
tri alla cima. Mentre si sta avvicinando, lo invito a proseguire fino alla vetta... uno strattone
mi avverte che ¢ arrivato. Mi libero dal chiodo che recupero e riparto euforico. Siamo insie-
me, ci abbracciamo felici... ce ’abbiamo fatta, la via ¢ perfetta, disegnata sulla verticale della
parete come una goccia d’acqua. Il sole che era rimasto nascosto dietro i torrioni, ora ¢ alto
nel cielo e illumina la vallata in una scintillante armonia di colori. L’amico Rilli € con noi e ci
sorride compiaciuto dal cielo.

Settembre 1958. Una gara di marcia in montagna e... I’incontro della mia vita

Come posso non ricordare quell’in-
contro che avrebbe determinato una
svolta nella mia vita! Siamo alla fine
degli anni '50 e oramai da alcuni an-
ni, sulle colline di Firenze, si dispu-
tava una gara di marcia a staffetta
molto dura, denominata “gara delle
tre punte”. Si trattava di un evento
rionale che vedeva impegnati gio-
vani appartenenti a varie associazio-
ni sportive e non (oggi ¢ divenuta
una classica della montagna). Ogni
staffetta era composta da tre elemen-
ti, ognuno dei quali doveva compie-
re il percorso dando poi il cambio al
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compagno. La gara si
concludeva in tre giri
e la somma dei tempi
decretava la graduato-
ria. Io ed il mio inse-
parabile amico Mario,
a quel tempo, faceva-
mo parte della associa-
zione scout in un
gruppo  denominato
“Clan la Martinella”.
Avevamo gia parteci-
pato a molte competi-
zioni di questo tipo
anche a livello nazio-
nale riportando alterni
successi, ma non ci
eravamo mai cimentati in questa gara. Il caso volle che un altro clan del quartiere di Rifredi, il
“Clan della Fiaccola”, che aveva iscritto alla gara ben tre equipaggi, si trovasse all’ultimo mo-
mento con due dei partecipanti indisposti. Visti i nostri precedenti, ci chiesero se potevamo so-
stituirli e noi accettammo di buon grado: sarebbe stata un’esperienza in piu. La gara si svolse
regolarmente; nessuno dei tre equipaggi pero brilld particolarmente; in compenso la giornata
trascorse in allegria con canti e giochi sui verdi prati di Monte Morello. Io e Mario avevamo
molta pratica di giochi all’aperto, dovuta all’esperienza scout e fu cosi che catalizzammo 1’at-
tenzione di tutti con le nostre iniziative giocose. Il gruppo del “Clan della Fiaccola” aveva al

Alpi Apuane, Roccandagia: parete nord-est della Piccola Roccandagia
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seguito un nutrito stuolo di ragazze, cosa a quel tempo assai rara... La nostra attenzione fu
subito attratta da due di queste che sembravano le piu spigliate del gruppo. Una morettina di
nome Anna e una valchiria bionda di origini austriache di nome Edith. Si stabili subito un le-
game di simpatia e da allora divenimmo inseparabili amici; nei due anni che seguirono ci fre-
quentammo assiduamente inventandoci attivita di ogni tipo pur di stare insieme. Spaziavamo
da eventi culturali impegnati ad attivita sportive di puro divertimento. Ma si sa, come dice un
vecchio proverbio, “chi va al mulino si infarina”! Quel sentimento di amicizia che ci aveva
accompagnato per un cosi lungo tempo facendoci vivere spensieratamente quel periodo, si
trasformo in qualcosa di piu forte... ci innamorammo. Fu un amore intenso, concreto e fanta-
sioso, che avrebbe resistito nel tempo. L’inizio di
questo nuovo cammino si manifestd durante una gita
organizzata dal Club Alpino Italiano che ci aveva
portato sulle Alpi Apuane nella zona della Roccan-
dagia. Io avevo in programma una salita piuttosto
impegnativa sulla cresta Est, la cosiddetta via “dei
camini” che effettuai con I’amico Tommy; mentre il
resto del gruppo, invece, che comprendeva anche
Anna, percorse un itinerario piu semplice lungo la
cresta nord. Ci ritrovammo sulla cima da cui poi
scendemmo insieme.

Fu una giornata meravigliosa; al ritorno sul pullman
10 sedevo accanto ad Anna; le luci soffuse creavano
un atmosfera particolarmente intima; quasi per in-
canto ci trovammo abbracciati e ci scambiammo un
tenero bacio! Mentre sto scrivendo sono trascorsi
quasi 50 anni da quel momento e tutto mi sembra
come allora. Quella fu sicuramente [’ultima avven-
tura alpinistica degna di nota. Il servizio di leva, pri-
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ma, che mi allontano per un lungo periodo dagli affetti e dalle attivita consuete e, successiva-
mente, la ricerca di un nuovo lavoro e il matrimonio mi fecero riporre in un cassetto qualsiasi
velleita. In ogni caso la montagna ¢ sempre rimasta nel mio cuore e spero di aver trasmesso
questo sentimento anche nei miei figli. Non ho riposto i miei sci ¢ quando posso, e finché il
fiato me lo consente, monto le mie pelli di foca e mi avventuro nel mondo silente della monta-
gna. Fuori dalle affollate piste ritrovo lungo le pendici innevate, il silenzio e la pace interiore.
Riscopro il senso della sana fatica fisica ed il piacere della immaginaria conquista solitaria. Se
ho anche la fortuna di avere accanto un amico con cui condividere questi sentimenti, il godi-
mento ¢ completo.
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Dl tire con Larce ¢ Adla caccia

Quando [’arciere tende la corda, nel suo arco
puo vedere il mondo intero. Quando accompagna il volo
della freccia, esso gli si avvicina, lo accarezza e gli consente
di provare la sensazione meravigliosa di un compito
portato a termine

Paulo Coelho “Sono come il fiume che scorre”

23




11 tiro con ’arco

Fin da quando ero bambino I’arco e le frecce hanno sempre
rappresentato una sorta di mondo magico dove personaggi
fantastici compivano gesta eroiche ed avventurose. L’idea
dei pellerossa a caccia di bisonti, dell’intrepido Robin Ho-
od paladino dei poveri, dei boscimani dell’Africa a caccia
nella savana... e tante altre storie avevano radicato nella
mia mente quasi un culto per questo “attrezzo”. I tentativi
piu 0 meno riusciti di noi ragazzi di costruirsi un arco spa-
ziavano dall’utilizzo delle stecche di vecchi ombrelli alle
realizzazioni piu raffinate in legno e I’idea di poter scocca-
re una freccia su un bersaglio rappresentava un fascino in-
descrivibile. Col passare degli anni questa idea fra il gio-
coso ed il fantastico era stata riposta nei meandri della ma-
turita, ma il fascino dell’arco era rimasto sempre vivo nella
mia mente.
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La caccia

L’idea di riprendere il “gioco dell’arco” mi ritornd dopo molti anni. Ormai uomo maturo,
sposato con figli. Fu Alessandro, un amico conosciuto nel club dei “pescatori con la mosca”
neofita di questo sport, che mi convinse ad iscrivermi ad una appena formata compagnia di
arcieri. In fondo era una sana attivita fisica all’aperto, la compagine era simpatica, non si pro-

poneva di fare agonismo, ma soltanto tiro istintivo con archi cosiddetti da caccia. La cosa ci
appassiono entrambi a tal punto che pensammo di sperimentare veramente la caccia con 1’ar-
co. Per far questo dovevamo prendere il porto d’armi poiché sebbene si trattasse di un arco,
I’utilizzo per la caccia lo assimilava a tutti gli effetti ad un fucile. Preso il porto d’armi, rima-
neva da decidere come fare per cacciare e che cosa. L’ambito piu confacente all’arco era quel-
lo della caccia agli ungulati e quindi al cinghiale in primo luogo. Per far questo dovevamo ob-
bligatoriamente fare parte di una
squadra (gruppo numeroso di caccia-
tori riuniti in una specie di sodalizio
istituzionalizzato). Trovammo una
buona accoglienza in un gruppo de-
nominato “la padella”, composto da
una quarantina di elementi delle piu
svariate categorie sociali che aveva
la sua sede nei dintorni di Firenze.
La cosa fu possibile anche grazie a
due amici, Gino e Marcellone che,
oltre a frequentare il gruppo degli
arcieri, cacciava gia in modo tradi-
zionale con questa squadra, In passa-
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to, tutti e due, in circostanze diverse, avevano ucciso il cinghiale con 1’arco e quindi erano

tenuti in grande considerazione.

Il cinghiale

In un freddo mattino di dicembre, in una zona del Chianti nei pressi di S. Donato in Poggio ci
eravamo dati appuntamento con i cacciatori della “padella” per una battuta al cinghiale. La
squadra aveva ottenuto di cacciare in quella zona e le prospettive sembravano buone. Nella

settimana erano stati tracciati molti esem-
plari e quindi la battuta prometteva bene.
Ai limiti del bosco, in una radura sassosa,
su un fuoco scoppiettante faceva mostra di
s¢ un’odorosa grigliata con pezzi di rostic-
ciana e salsicce. Tutt’intorno un ridere e
scherzare metteva di buon umore e trasmet-
teva ottimismo per la giornata. Alessandro
era malato e ci ritrovammo all’appunta-
mento in due, io ¢ Gino. Fummo accolti
con entusiasmo e come al solito non man-
carono sagaci battute sui nostri strumenti di
caccia. Avevamo partecipato a diverse bat-
tute ma senza riportare successi, i cinghiali
li avevamo sentiti ma mai avuti a portata

del nostro arco. Ci unimmo a loro nello spuntino aspettando il segnale di inizio... Finalmente
1 canai (conducenti dei cani) si misero in posizione. Il capocaccia ci spiego la strategia della

cacciata e ci fece le raccomandazioni d’obbligo.
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Si mise in testa al gruppo e iniziammo a camminare per raggiungere la zona delle poste
(postazioni assegnate dal capo caccia). Fummo dislocati in un ampio semicerchio. Mi asse-
gnarono una “posta” molto in valle, su un modesto ripiano erboso a ridosso di una folta mac-
chia di ceduo. A pochi metri da me, un sentiero sassoso ed infossato divideva il ripiano da un
bosco rado di ginepri e quercioli. Avevo un arco molto potente, un ricurvo da circa 60 libbre.
Con questo tipo di archi si puo stare in trazione soltanto una manciata di secondi ed ¢ la prima
freccia che conta. Tolsi le frecce dalla faretra ne incoccai una e feci alcune prove di trazione
nelle varie direzioni.

Quindi mi misi a ridosso di un alberello in attesa... L’ attesa alla posta ¢ snervante: puoi stare
per delle ore senza sentire né vedere niente; diviene tuttavia emozionante quando il latrare dei
cani e l’incitazione dei canai rivela I’arrivo della preda. Era trascorsa circa un’ora e mi ero
rassegnato alla consueta attesa senza esito. Improvvisamente il silenzio fu rotto dall’abbaiare
furioso dei cani. La canizza era alta sopra di me, certamente era stato scovato qualche anima-
le. Per uno strano presentimento mi misi ad osservare la macchia che circondava la piazzola.
Sul limitare di questa quasi a ridosso dello stradello, una forata che non avevo notato in prece-
denza, testimoniava il recente passaggio di un animale.

Sentii la canizza si avvicinarsi rapidamente calando su di me, accompagnata da un tramestio
infernale di frasche. Il tempo di tendere ’arco e il cinghiale sbuco dalla forata a una velocita
impressionante... Giunto sul margine dello stradello spicco un salto per traversarlo... in quel
preciso istante lasciai partire la freccia: la tensione era alle stelle, riuscii a vedere con la coda
dell’occhio la massa scura che si abbatteva dall’altra parte del sentiero contro un basso gine-
pro. Incoccai una seconda freccia, mi portai sul margine del sentiero e scoccai di nuovo. L’a-
nimale ebbe un sussulto e rimase immobile. Attraversai il sentiero guardingo, con trepidazio-
ne ed un certo timore... Il cinghiale giaceva nella stessa posizione in cui era caduto.

27



Osservai che la prima freccia era penetrata fin quasi alle piume attraversando tutto il corpo,
mentre la seconda lo aveva passato trasversalmente. Ripresi la mia posizione, la cacciata non
era finita... Il sentimento che provavo era un misto di gioia per I’impresa e di rammarico per
aver stroncato una vita libera e selvaggia. Al termine della battuta ricevetti le congratulazioni
di tutti e Gino con fare plateale mi segno la fronte con il sangue della mia vittima. Allineati
sull’erba giacevano sei sfortunati animali. Fu questa 1’ultima volta che partecipai ad una bat-
tuta al cinghiale e da li a poco si concluse anche la mia esperienza di cacciatore.

Alcuni giorni dopo sentii suonare alla porta, era Gino, che per ricordare 1’evento aveva ac-
quistato una medaglia in una armeria della Maremma. La medaglia raffigurava una scena di
caccia al cinghiale e lui ci aveva fatto incidere sul retro, il mio nome e la data. Conservo an-
cora quella medaglia a ricordo di quell’avventura davvero eccezionale.

Le capre del Brento sanico

Giovanni, un caro amico di gioventu con cui avevo condiviso scoutismo e alpinismo, aveva
ereditato dei vasti appezzamenti boschivi nella zona di Firenzuola sull’Appennino tosco-
romagnolo. L’areale era piuttosto impervio e si estendeva dalla valle del torrente Diaterna
fino al crinale cosiddetto del Brento sannico. Questa proprieta comprendeva anche molti ru-
stici, alcuni oramai ridotti a ruderi ed altri, anche se fatiscenti, recuperabili come abitazioni
di fortuna. Giovanni ci concesse in uso una colonica con fienile denominata “Acquacalda”
per la felice posizione a “solatio”. Dalla strada vicinale, raggiungevamo la casa per una mu-
lattiera e traversando il torrente Diaterna su un ponte sospeso. Abbiamo condiviso questa
casa di vacanze con altre tre famiglie di parenti e amici per quindici anni ed ¢ stata un’espe-
rienza entusiasmante per noi e per i nostri figli.

Il crinale, che guardava da una parte la valle del flume Santerno e dall’altra quella del Dia-
terna, era formato da scoscesi rocciosi stratificati, impervi e inaccessibili ai comuni mortali.
In questo ambiente da alcuni anni avevano stabilito il loro habitat un branco di capre selvati-
che. Non si facevano avvicinare, ma con il binocolo potevamo seguirne gli spostamenti, i
luoghi di sosta e la loro vita alpestre. Il capo branco, un poderoso maschio con un superbo
giro di corna le guidava al pascolo attraverso questi dirupi. Alla fine di ottobre Giovanni mi
avverti che la Forestale aveva decretato 1’abbattimento selettivo di alcuni capi. La squadra
era composta da lui e da altri quattro cacciatori della zona piu una guardia forestale. Mi chie-
se se volevo unirmi a loro e che potevo condurre anche 1’amico Alessandro. Mi assicurd che
non erano state fatte obiezioni al fatto che noi cacciavamo con I’arco, anche perché le possi-
bilita di riuscita con questo attrezzo, per il tipo di caccia, sarebbero state assai remote e sicu-
ramente non di disturbo.
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Tutti avevano carabine con binocolo ed il tiro possibile non prevedeva I’avvicinamento al
disotto dei centocinquanta metri. La cosa in ogni caso mi entusiasmo ed anche se oramai,
dopo I'ultima battuta al cinghiale, avevo quasi riposto I’idea della caccia, questa nuova espe-
rienza solleticava il mio istinto primordiale di cacciatore... Ricordo che era un sabato e ci
trovammo alle prime luci dell’alba presso la casa padronale di Giovanni, “il Brenzone”. Era-
vamo nel versante del fiume Diaterna e dovevamo raggiungere il crinale da quel versante per
sorprendere il branco, che nei giorni prima era stato avvistato a meta costone nella parte che
guardava la valle del Santerno. Arrivammo sul crinale roccioso salutati da un’alba luminosa
e abbagliante. Questa situazione non era certamente favorevole, anche perché avevamo il sole

Firenzuola. Scoscesi rocciosi del Brento Sanico

di fronte. Iniziammo a scandagliare col binocolo il costone per riuscire ad individuare il
branco... Eccole a circa duecento metri in basso, su una piccola cengia erbosa alcune capre
stavano tranquillamente brucando, ignare di cio che stava per accadere. Non era un colpo
facile. Io e Alessandro guardavamo con una certa esitazione, per noi era solo spettacolo.
Giovanni e Giuseppe si appostarono distesi € dopo aver valutato la distanza e registrato il
binocolo si accordarono per sparare. Due colpi secchi squarciarono la quiete mattutina rim-
bombando nella valle. Purtroppo 1’esito non fu quello sperato. Una capra era caduta, Giovan-
ni aveva fatto centro, ma Giuseppe 1’aveva mancata e una nuvola di polvere si era alzata po-
co distante dal bersaglio. Fu un attimo di scompiglio, altre capre uscirono allo scoperto e ini-
ziarono a scappare con salti acrobatici sparpagliandosi sui dirupi rocciosi. Alessandro richia-
mo la mia attenzione e mi indico una grossa femmina che si stava allontanando verso la base
del dirupo dove iniziava il bosco. Lasciammo il gruppo avvertendoli che noi ci saremmo ca-
lati verso valle attraverso il bosco cercando di intercettare la capra che si era allontanata e
che saremmo in ogni caso rimasti fuori dalla loro visuale di caccia. Iniziammo a correre
scendendo per un pendio roccioso coperto di arbusti.
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Alessandro faticava a starmi dietro ¢ ben presto lo persi di vista. In ogni caso ero sicuro che
mi avrebbe seguito.

Mi spostai scendendo verso destra cercando di calcolare la direzione che la capra avrebbe po-
tuto prendere, per cercare di tagliargli la strada. In un batter d’occhio ero sceso quasi al-
’altezza della cengia erbosa ma spostato di quasi 200 metri rispetto alla linea di tiro dei fucili.
Avevo il cuore in gola per la corsa, rallentai nei pressi di un ampio sentiero ai margini di uno
spazio erboso. Mi fermai per riprendere fiato dietro un grosso castagno cercando di immagi-
narmi dove potevo incrociare I’animale. Se le mie supposizioni erano esatte avrei dovuto
scendere ancora spostandomi verso il Santerno. Alessandro non si vedeva ancora... Al colmo
della meraviglia, mentre formu-
lavo varie ipotesi vidi spuntare
la capra, trotterellante verso di
me sullo stesso sentiero. Non mi
aveva visto... mi prese quasi un
tremito emotivo. Incoccai la
freccia e mi sporsi dal tronco...
non riuscii a piazzarmi per sgan-
ciare e dovetti uscire allo sco-
perto... lei mi vide e, fulminea
mi passo davanti seguitando sul
sentiero. o tesi I’arco e scoccai.
La freccia sibilo fra le gambe e
si piantd nel terreno davanti a
lei, oramai I’avevo perduta...
ma, ecco, per un motivo che an-
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cora mi rimane oscuro, fece dietro front e si lancio verso lo spiazzo erboso. Nel frattempo io
avevo incoccato un’altra freccia... la posizione di tiro mi era favorevole, la capra correndo
impaurita mi si presento lateralmente ad una decina di metri ed io lasciai partire la freccia an-
ticipandola. Un flop sordo e la capra, fulminata, cadde all’istante di lato troncando di netto la
parte di freccia rimasta all’esterno. Questo rumore sordo della freccia che penetrava nella car-
ne, mi rimarra impresso per sempre. Arrivai sulla capra per finirla ma era gia morta. Nel frat-
tempo era arrivato Alessandro ansimante. Ci guardiamo muti, senza sapere se congratularm
per il successo o rattristarci per questa vittima. La
caccia per noi era finita. Udimmo 1’eco di altri due
spari nel vallone e poi tutto fu silenzio. Le capre
abbattute furono tre e fu problematico riuscire a
recuperare la prima che era rimasta sulla cengia
erbosa... Anche gli altri cacciatori ci avevano rag-
giunto e gli animali erano stati trasportati sul sen-
tiero. Mentre li caricavamo sul fuoristrada della
forestale ci sorprese ’insistenza di un belato che
echeggiava nel dirupo. Appollaiato su uno spunto-
ne roccioso il maschio, rimasto illeso, richiamava
all’appello le femmine scampate.

Questa fu veramente I’ultima mia esperienza di
caccia. A ricordo di questa cacciata mi convinsero
a tenermi come trofeo le corna. Non ero molto
convinto ma un sottile senso di orgoglio mi perva-
se ed acconsentii a tenermi il feticcio; oggi fa mo-
stra di s¢ sul camino della mia casa in montagna.
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Mi diletto ancora nel tiro con 1’arco, che ritengo un esercizio utile come allenamento fisico e
mentale, ma mi limito a fare del “roving” (tiro di campagna) su bersagli e sagome in compa-
gnia dei nipoti.

“Dopo aver fatto il proprio dovere e trasformato l’intenzione in gesto, un guerriero della lu-
ce non deve temere alcunché: ha fatto cio che doveva. Non si é lasciato paralizzare dalla
paura. Anche se la freccia non colpisce il bersaglio, avra un’altra opportunita, perché non si
e dimostrato codardo...”
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Della pesca, del perché ¢ el come

La pesca con la mosca artificiale rappresenta certamente
una delle massime espressioni della “pesca sportiva”.
Gli elevati contenuti tecnici, il rispetto per [’ambiente naturale
E il continuo tentativo di carpirne i suoi segreti,
fanno di questa disciplina una entusiasmante
e piacevole attivita per il tempo libero.
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Pescare

Indubbiamente se volessimo analizzare le motiva-
zioni che spingono I’'uomo, ancora oggi, a praticare
la caccia e la pesca, dovremmo affondare la nostra
analisi nelle radici piu antiche e primordiali della
sua stessa natura. Nella civilta moderna sono venu-
ti a mancare 1 presupposti fondamentali che stava-
no alla base di queste pratiche. In tempi passati,
nemmeno troppo lontani, sia la caccia che la pesca
hanno rappresentato attivita essenziali per potersi
procurare il cibo; adesso sono divenute attivita ri-
creative del tempo libero.

La pesca con la mosca artificiale ¢ certamente uno
dei sistemi che vanta origini molto antiche. Si leg-
ge che babilonesi ed egiziani la praticassero gia an-
che se in forme molto primordiali. I primi tentativi
di dare una sistematica a questa disciplina si sono
avuti fra il 1600 e il 1700 ad opera di inglesi ed ¢
proprio a partire dall’Inghilterra che si sviluppera
nel resto dell’Europa per emigrare verso la fine del
700 negli Stati Uniti. Concettualmente la pesca a
mosca moderna non si ¢ differenziata molto da
quella originaria. Certamente 1’evoluzione dei ma-
teriali, accompagnata da un perfezionamento tecni-
co nell’utilizzo delle attrezzature, ha contribuito a
rendere questa pesca piu efficace, ampliandone 1’a-
rea d’impiego.
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Lontani ricordi di un pescatore “in erba”

Mio padre, penultimo di dieci fratelli, aveva lasciato la campagna e la magra vita contadina
poco piu che ventenne. La numerosa famiglia che aveva un podere a mezzadria nella zona del
Chianti stentava a tirare avanti. Siamo nel bel mezzo della “grande guerra” (' 15-18), per un
soffio mio padre riusci ad evitare la chiamata, non aveva ancora 17 anni. Con grande impe-
gno e sacrificio aveva preso un brevetto per la conduzione di caldaie a vapore e con questo
era riuscito a trovare un lavoro presso gli stabilimenti dell’Ufficio di Igiene della Provincia di
Firenze. Nel frattempo si era sposato con una brava donna (mia madre) nativa del Ponte a E-
ma (dall’omonimo torrente) che faceva la magliaia. Ebbero un primo figlio, mio fratello e
rimasero nel paese fino alla mia nascita (12 anni do-

po). Proprio mentre stava per iniziare il secondo con-

flitto mondiale (1940) la famiglia si trasferi a Firen-

ze. Fortunatamente, mio padre anche questa volta

evito la chiamata alle armi avendo contratto una gra-

ve forma di allergia agli occhi. Terminato il conflitto

la situazione non era certo rosea, ma per noi bambini

sicuramente le cose assumevano significati meno

tragici. Durante gli anni della scuola elementare,

quando iniziavano le vacanze, mio padre mi accom-

pagnava dai nonni materni al Ponte a Ema dove tra-

scorrevo serenamente 1’estate. Nella stessa casa dei

nonni abitava anche lo zio Pergentino che aveva un

debole nei miei confronti. Era un accanito cacciatore

€ pescatore.

Lavorava presso I’arsenale militare alla “Fortezza” di

Firenze. L’orario era buono e nonostante dovesse fa-

re 30 km al giorno in bicicletta, abitualmente rientra-

va sempre verso le 15. Io ’aspettavo con ansia per-

ché, quasi ogni sera immancabilmente se il tempo alla
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sera lo permetteva, mi avrebbe portato insieme a lui a pescare nell’Ema. Mi aveva regalato
una canna di dimensioni adatte ed una tavoletta di sughero con le lenze gia pronte. Avevo la
mia “zucca” per conservare i pesci € una scatola metallica piena di vermi. “Sei pronto Pieri-
no? Svelto, prendi la roba, oggi sento che si prendera una balena”... questo il suo consueto
modo di dire.. Andavamo in un posto li vicino chiamato “la botte”: si trattava praticamente
della gora di un mulino dove I’acqua era molto profonda, limpida e pulita, con tanti pesci. Lui
aveva preparato una piazzola dove stavamo comodamente in due. Le mie catture si basavano
fondamentalmente su piccoli vaironi, qualche laschetta e raramente qualche barbo. Ma la
gioia di quelle ore e la soddisfazione di tornare dalla nonna e rovesciare la mia “zucca” nel
catino a dimostrazione della mia bravura, sono rimaste sensazioni indelebili nella mia mente.
Questa ¢ stata certamente la mia iniziazione alla pesca.

Ritorno alla pesca. Un incontro fatale, la pesca con la mosca artificiale

Terminato il periodo infantile, gli interessi cambiarono e la pesca rimase un piacevole ricordo.
Nella parentesi fra i 17 ed i 23 anni la passione per ’alpinismo e gli impegni derivati dallo
scoutismo, occupavano tutto il mio tempo libero. Furono anni avventurosi e di grandi soddi-
sfazioni che oltre a rinforzarmi nel fisico contribuirono anche alla formazione del mio caratte-
re. Fu in questo periodo che conobbi mia moglie. Gli anni trascorsero rapidi, il lavoro, gli im-
pegni sociali, il matrimonio, i figli, di tempo ne rimaneva poco. L’alpinismo rimase esso stes-
so un ricordo, non c’era il tempo per allenarsi e quindi il rischio era troppo forte per continua-
re. Siamo agli inizi degli anni ’60; a quel tempo lavoravo come disegnatore progettista alle Of-
ficine Galileo di Firenze. Feci amicizia con I’archivista del reparto, si chiamava Cesare. Abi-
tava nel Mugello ed era un accanito pescatore di trote e grande conoscitore delle acque di
quella zona. Con lui ripresi a pescare. Mi insegno la tecnica della “casentinese”, le astuzie e le
strategie della pesca in torrente. Era bravissimo e, per quanto cercassi di imitarlo, quando rien-
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travamo da un’uscita di pesca, le sue catture erano sempre il doppio delle mie. Con lui credo
di aver percorso ogni ruscello, torrente e rigagnolo del Mugello. In quel periodo ripresi a stu-
diare. Lavoro, studio e famiglia non mi consentivano di avere tempo libero. Dopo il diploma
lasciai le Officine Galileo ed ebbi un incarico di insegnamento presso una scuola media speri-
mentale. Nel contempo mi iscrissi alla facolta di Scienze Sociali. Dovendo dare un esame di
sociologia che prevedeva una “tesina” sui gruppi spontanei, mi domandai dove potevo attin-
gere materiale “umano” che mi consentisse di portare a termine il lavoro. Alla vetrina di un
negozio di pesca avevo adocchiato una locandina nella quale si leggeva che un singolare
“Club Italiano Pescatori a Mosca” proponeva un corso teorico-pratico di questa disciplina.
Avevo letto qualcosa in proposito e la cosa mi aveva incuriosito molto. Decisi che, se una tesi
la dovevo pur fare, tanto valeva studiare un ambito che potesse unire 1’utile al dilettevole. Di-
venni un frequentatore assiduo del Club; la tesi non vide mai la sua stesura ma in compenso la
malattia della pesca con la
mosca artificiale divenne
endemica e cronica. Correva
I’anno 1967-68.

Senza dubbio questo tipo di
pesca, che rappresenta anco-
ra oggi una delle espressioni
piu significative e dinamiche
della pesca in generale, mi
appassiond a tal punto da
rendermi piu accettabile 1’-
abbandono dell’attivita al-
pinistica. Sono trascorsi piu
di quaranta anni da da quel
momento e lungo questo
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cammino la pesca ¢ divenuta anche parte della mia attivita professionale: sia come scrittore,
sia come progettista di attrezzature ed in altri casi come consulente presso aziende del settore.
Devo confessare comunque, in tutta onesta, che I’ho sempre considerata una piacevole ed af-
fascinante attivita del tempo libero, in certi periodi occasione interessante di serio lavoro, in
altri la “scusa” per vivere in allegria e spensieratezza esperienze di vita in comune con i miei
compagni di sempre.

Ho girato una buona parte del mondo in cerca di nuove avventure e itinerari sconosciuti, gu-
stando, a contatto con la natura, quella semplicita e gioia di vivere oramai per molti dimenti-
cata e perduta.
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Non c’e nulla di piu necessario di un amico.
Senza amici e impossibile vivere:
non riuscirete ad affrontare la lunghezza di un giorno,
non vi sara possibile guardare un tramonto,
godere della bellezza di un quadro,
visitare una citta,
assistere ad un’opera.
Non c’é nulla, nulla di sopportabile e godibile senza amici.

David Maria Turoldo
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Condividere per vivere felici

Giunto oramai alle soglie della vecchiaia, la tentazione di guar-
darsi indietro e fare il punto sulla vita trascorsa ¢ molto forte.
Devo dire che mi ritengo un uomo fortunato e che se mi si chie-
desse di ridisegnare il cammino percorso, lo rifarei identico.
Devo molto ai miei genitori, che nella loro semplicita mi hanno
trasmesso il senso del condividere fraterno. Questo sentimento
che si ¢ consolidato in seguito con I’esperienza scoutistica € in
un trascorso cammino di Fede, ha trovato fertile terreno nell’e-
sperienza coniugale, con 1 figli, 1 loro compagni e compagne, i
numerosi nipoti, 1 parenti piu vicini e 1 tanti incontri che mi
hanno accompagnato lungo tutto il percorso della vita.

Oggi, di fronte al dilagare di un individualismo portato all’ec-
cesso, in cui 1 soli valori sono rappresentati dal denaro e dal po-
tere, sembra non esserci piu spazio per rapportarsi fra individui.
La maggior parte delle persone si affanna correndo dietro a fal-
si ideali per ritrovarsi poi triste e sola. Alcune volte ¢ sufficien-
te soffermarsi a parlare con un tuo simile per renderti conto che
1 veri valori stanno proprio nel comunicare con gli altri; nel
condividere buoni e cattivi eventi partecipando emotivamente
alla vita che ti circonda, solo cosi ti sentirai sereno ¢ felice.
Ringrazio di cuore tutti gli “amici miei” nel senso pit ampio
della parola, per avermi dato 1’opportunita di condividere con
loro parte della mia vita.
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Gli “amici miei”: nascita di un sodalizio

Eravamo alla fine degli anni 60 e, in occasione di uno dei consueti corsi di pesca a mosca che
tenevamo al Centro Tecnico di Coverciano, conobbi un singolare personaggio, Alberto Boret-
ti. Alberto aveva una piccola impresa edile con sede in via Madonna della Tosse a Firenze. In
quell’occasione facevo I’istruttore e lui era li in qualita di allievo. Difficile spiegare i motivi
per cui un incontro pud determinare svolte significative nella vita di una persona. Sta di fatto
che da li a breve nacque un’amicizia che ci avrebbe portato molto lontano.

Sicuramente ci univa la voglia di avventura e la pesca con la mosca rappresento il pretesto per
mettere in atto questo desiderio. A questo si aggiunga la mia voglia di ricercare nuovi rapporti
e di socializzare.

Con lui nacque I’idea di formare un piccolo gruppo “d’avventure” con cui intraprendere espe-
rienze girovaghe per il mondo. Si unirono a noi: Paolo, Alberto Del Bono e Vieri. Dopo alcu-
ne esperienze, molto al limite del possibile, in cui ci muovevamo per i nostri viaggi con mac-
china e tenda, maturo in noi il progetto di realizzare un “mezzo” attrezzato per i nostri scopi.
Fu acquistato un pulmino FIAT 238 beige d’occasione. lo elaborai un progetto di massima e,
grazie ad un bel po’ di legname recuperato da una ristrutturazione effettuata da Alberto, prese
vita una specie di camper, soprannominato V.A.P.P.A., dalle iniziali dei componenti. Questa
specie di camper era strutturato per ospitare cinque posti letto (scomodi!) grazie anche alla
modesta statura di Alberto -

Del Bono e del sottoscrit-
to. Aveva una specie di
cucina estraibile e la possi-
bilita di mangiare anche
all’interno grazie ad un
tavolo mobile ed a cassa-
panche fisse. Questo pri-
mo nucleo di amici ebbe
vita breve. Dopo tre anni
ed alcuni avventurosi viag-
gi, rimanemmo superstiti
soltanto io e Alberto; gli
altri maturarono interessi
diversi che li costrinsero ad




abbandonare 1’iniziativa. In ogni caso il
gruppo si ricostitui immediatamente e si
unirono a noi Alessandro e Gianni. Fu
sostituito anche lo storico V.A.P.P.A. per
raggiunti limiti d’eta con un altro 238
verde piu recente su cui fu trasferito tutto
I’allestimento del vecchio. Negli anni che
seguirono altri amici si unirono al
“nocciolo duro” dei quattro. Iniziammo a
muoverci con camper “veri”’ che prende-
vamo a noleggio grazie alle tariffe agevo-
late che Ale riusciva a strappare col do-
polavoro della Nuova Pignone.

Il gruppo oramai da molti anni si ¢ con-
solidato. Vittorio e Alberto purtroppo ci
hanno lasciato prematuramente, ma il
loro ricordo ¢ una presenza costante in
mezzo a noi. L’appellativo “amici miei”
¢ stato coniato prendendo spunto dall’o-
monimo film di cui, anche se in maniera
piu soft e bonaria, rispecchiava lo spirito

: giocoso e un po’ goliardico.

Attualmente gli “amici miei” contano dieci elementi. Per fermare le facce in un’immagine che
ci abbracci tutti e, prendendo spunto da un magnifico manifesto di un film con Sean Connery,
“La leggenda degli uomini straordinari”, Alessandro realizzo, con la complicita della ragazza
di suo figlio, un poster che ci regald a Natale di alcum anni fa Nello sfondo di un magnifico

tramonto sullo Skeena in British | Jovie ' T b ST -
LA'LECGE« I ﬁﬁm L'AMO

Columbia, si possono ammirare i
volti sereni di: Ezio Casini (tubi),
Carlo Menicalli (menicarlo), Gian-
luca Zuppani (i’ bello), Alessandro
Rossi (la legge), Roberto Daveri (i’
daveri), Roberto Ottanelli (I’atleta),
Carlo Pestellini (i’ pistello), io (lo
gnomo), Gianni Di Muria (i’ dotto-
re), Angelo Graci (gracilino). Il ti-
tolo originale fu sostituito con: “La
leggenda dei pescatori straordina-
ri”. Questo sodalizio, nato all’inse-
gna dell’andare a pesca, si ¢ trasfor-
mato nel tempo. Adesso che gli ar-
dori della pesca si sono in parte as-
sopiti, rimane la voglia di stare in-
sieme e di condividere momenti di
spensieratezza e¢ di gioia, a volte
ritornando un po’ ragazzi, a volte
partecipando fraternamente alle
gioie e ai dolori che ognuno di noi
attraversa nel cammino della vita.
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Chi sono questi “amici miei”? Alessandro racconta

Al volante c¢’¢ Gianni, accanto a lui Alberto, con la mano destra tenuta a forma di pistola e
mossa avanti e indietro sembra ritmare una canzonetta. Dietro Piero ed 1o, davanti a noi una
strada bianca, fuori dai finestrini: rosso! Papaveri, tanti papaveri, tanto rosso...

Stavo cercando di ricordare gli inizi, percorrendo a ritroso una distanza che ¢ di tempo ma an-
che di spazi e vita trascorsi assieme. Quando ¢ cominciata 1’avventura degli “amici miei”?

Se ci fu casualita, questa ¢ consistita nell’avere avuto una passione in comune, la pesca con la
mosca artificiale: frequenti un club, fai conoscenze, le approfondisci, scopri che con qualcuno
ti ¢ piu facile condividere le uscite di pesca

o le serate di costruzione, ne conosci le fa-

miglie; insomma alla fine ci si sceglie.

Il nome “mici miei” € arrivato in un secon-

do momento, quando ormai erano anni che

scorrazzavamo su e giu per 1’allora Jugosla-

via.

Qualcuno ci fece osservare che anche nel

nostro gruppo, come in quello rappresentato

al cinema nelle tre fortunate edizioni, esiste-

va un illustre chirurgo e un giornalista; sulla

figura dell’architetto eravamo un po’ caren-

ti, ma rimediavamo con un imprenditore

edile; a questo punto, per avvicinarci ancora

di piu, io avrei dovuto gestire un bar, ma il

mio destino ormai era quello di tecnico in

una grossa azienda metalmeccanica fiorenti-

na. Le figure del conte Mascetti e degli altri

personaggi sarebbero arrivate successiva-

mente. Il tratto per cui assomigliavamo piu

a quelli del cinema, era quello spirito con

cui affrontavamo le nostre zingarate: una

vera e propria fuga dai ritmi esasperati della

citta, un’immersione totale nella natura e,

con la scusa della pesca, le nostre avventure

divenivano una vera e propria parentesi di

igiene mentale.

Poiché non si tratta di un’associazione, non ha una sede, non esiste uno statuto: per poter par-
lare degli “amici miei” ¢ necessario ricorrere al racconto, alla descrizione di quegli episodi
che hanno caratterizzato le nostre esperienze, in un procedere di pari passo con la vita, non
solo parallelamente, come ¢ piu facile che avvenga, ma spesso nell’interno della stessa, in-
fluenzandone le scelte di condivisione, di partecipazione e aiuto reciproco, supportandoci nei
periodi difficili o al momento delle decisioni importanti.

Una volta dunque eravamo sul traghetto Pescara-Spalato, 1’anno non lo ricordo ma, con un
po’ di buona volonta, potremmo risalirci perché fu in quell’anno che Domenico Modugno fu
colpito da un ictus; il tempo era brutto ed eravamo scesi nel salone stracolmo di pellegrini che
stavano andando a Medjugorje; ero con Alberto, Gianni e Piero e ci trovavamo in un angolo a
commentare, appunto, quanto era successo al Mimmo nazionale; ne stavamo ricordando le
canzoni piu belle, 1 successi internazionali, allorché ci casco 1’occhio su un donnone al margi-
ne del gruppo dei pellegrini, proprio vicino a noi. Sembrava distratta, ma qualcosa la tradiva:
estendendo al massimo il collo aveva portato la testa sulla spalla piu vicina a noi, il padiglio-
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ne dell’orecchio sembrava ingrandito ed in continuo movimento, alla ricerca della ricezione
migliore... ci stava ascoltando!

Ricordo che continuammo le nostre chiacchiere, ma ormai la tenevamo sotto controllo, la
vedemmo cercare di resistere alla tentazione di venire a interromperci, ma presto lo sforzo le
divenne insostenibile e alla fine disse: — Scusate, ma ¢ morto Domenico Modugno!?

— No, signora, non ci risulta. — Ah, meno male!

Nel viaggio di ritorno, sul traghetto che ci riportava da Spalato a Pescara, con alle spalle sei
bellissimi giorni sul Buna, eravamo malinconicamente appoggiati al parapetto di poppa ad
osservare la scia della nave, cordone ombelicale destinato ad essere tagliato con 1’arrivo in
porto, ultimo legame con 1’avventura prima di tornare alle fatiche usate. Ricordo ancora la
disposizione: io a sinistra poi Alberto, Gianni e Piero; ogni tanto gettavamo, stancamente, un

pezzo di pane che i gabbiani prendevano al volo, stavamo riflettendo, come ci capitava spes-
s0, su cose di grande importanza; quella volta si dissertava su quanto fosse meglio la salvia
rispetto al rosmarino nei fagioli all’uccelletto. Improvvisamente, sulla mia sinistra, a tre o
quattro metri, appare silenziosa la figura di una donna alta, ben dritta, con lo sguardo all’o-
rizzonte. Eppure questa 1’ho gia vista, ma dove, quando? Non riuscivo a ricordare, poi im-
provvisamente, come un flash, eccola, nel salone del traghetto: la pellegrina che ci chiese di
Modugno! L’istinto del pescatore si risveglio prepotente: la gita non era finita, la cattura piu
grossa ancora doveva essere fatta! L’operazione doveva comportare il coinvolgimento di tut-
ti e quattro ma come fare ad avvisarli con la “preda” cosi vicina? Faccio un tentativo e, sal-
tando di palo in frasca: — Come fa?... Un cilindro per cappello, un bastone di cristallo...
(amici miei carissimi come si puo dimenticare questa prova di affiatamento, la complicita, il
tempismo, la fiducia dimostrata nel venirmi dietro senza batter ciglio, sicuri che qualcosa
stava per accadere) e Gianni, di seguito: ...e sul candido gilet... Piero comincia a fischietta-
re, Alberto crede di aver capito male e si sporge verso di me con I’aria interrogativa, come
dire: cosa c’entra il papillon di seta blu... non si doveva aggiungere il pomodoro? Ma mentre
mi guarda scorge dietro di me la donna; ricordo ancora la sua faccia, la variazione della
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espressione via via che anche lui recupera la memoria, scopre le nostre intenzioni, aderisce e
si butta a capofitto nella pantomima.

Con la coda dell’occhio colgo un movimento, la donna ha avuto un tentennamento e, nel ri-
mettersi in equilibrio, approfitta per avvicinarsi un po’; nella mia fantasia di pescatore la ve-
do bella lunga, all’ombra del sottoriva, ne distinguo i bei punti rossi della livrea, le branchie
che si aprono e chiudono ritmicamente, le pinne allargate per stare in equilibrio nella corren-
te. Quel lieve movimento mi ha fatto capire che il passaggio della prima mosca non € passato
inosservato. Secondo passaggio: “Ciao, ciao bambinaaa, un bacio ancora e poi per sempre ti
perderoood...”; questa volta, con un colpo di coda, opera uno scarto e si mette in posizione di
caccia.

Terzo passaggio, la soluzione finale; cambio strategico della mosca: da un’effimera a una
sedge ovvero: dalla canzone alla commedia musicale.

— “Siamo solo tre, tre briganti e tre somari solo treeee!...“sulla posa della mosca la trota si
porta sul filo di corrente, a pochi centimetri dalla superficie, ... sulla strada di Girgentiiii
...~ animazione della sedge con quei colpettini magistrali che “siamo” cosi in pochi a saper
dare, ... ormai, senza alcun sospetto, sale franca, ahamm: “ Scusate, ma ¢ morto Domenico
Modugno? ”Zac”: Ma no, signora, crediamo proprio che ora stia meglio!

Non riuscimmo a trattenere una sghignazzata.

Segui un silenzio imbarazzante, come quando, dopo aver catturato un pesce, lo rimetti in ac-
qua e questo rimane li per alcuni secondi poi si allontana prima piano piano, poi sempre piu
velocemente, cosi rimase la donna, ferma, a capo chino, con I’espressione di chi si domanda:
avranno voluto prendermi per il culo? Una volta trovata da se stessa la risposta si giro e, sen-
za degnarci di un saluto, sorreggendosi al parapetto, si allontano pinneggiando lentamente,
poi piu veloce, fino a scomparire dalla vista.

Perdigiorno? Cinici? Figli di puttana? ... Piano, piano, non diamo giudizi affrettati, il rac-
conto di questo episodio serve a rappresentare un aspetto, una sfaccettatura; ora ne aggiungo
un altro, di segno completamente opposto, tratto sempre dalla stessa gita.

Eravamo sul Buna da tre giorni, ed avevamo campeggiato al solito posto degli anni passati,
in prossimita dell’isola, a ridosso della siepe che ci regalava un po’ d’ombra durante il pome-
riggio. Alberto e Gianni erano andati al mercato a Mostar ed io e Piero eravamo rimasti al
campo per fare un po’ d’ordine.

Mentre ci riposavamo sulla riva del corso d’acqua che, lambendo il nostro accampamento, si
immetteva nel fiume subito prima dei ruderi del vecchio ponte; di fronte a noi una lingua di
terra ricca di alti pioppi; in realta, questa ¢ un’isola, I’acqua dove facevamo le nostre ablu-
zioni e sciacquavamo le nostre pentole ¢ sempre dello stesso Buna che, per un gioco di pen-
denze, si separa dal corpo principale circa trecento metri a monte percorrendo un sottoriva
ombroso ricco di ranuncolo, menta acquatica e calamo aromatico; scorre su un fondo di gra-
niglia calcarea, la profondita ¢ tale che in piu punti € possibile guadare per andare sull’isola,
in molti casi ¢ sufficiente togliersi le scarpe che 1’acqua supera a malapena le caviglie.

Con la coda dell’occhio colgo il passaggio di un’anziana contadina che, armata di un segac-
cio rugginoso, guada il torrentello per procurarsi un po’ di legna che sull’isola ¢ abbondante;
poco dopo, pur non vedendola, se ne avvertiva la presenza, doveva essere a una cinquantina
di metri, la sentivamo stroncare i1 rami secchi, per quelli piu grossi si sentiva il segaccio in
azione poi, improvvisamente, un urlo! Corremmo per vedere cosa le fosse successo e la in-
tercettammo a meta del guado, era piegata in due per il dolore, si stringeva la mano sinistra
per fermare la perdita di sangue: il palmo della mano era stato letteralmente aperto da un col-
po di sega sfuggita al controllo! Fra lei e noi la barriera insormontabile della lingua: dalla sua
parte il dolore, la distanza da casa (non si vedevano abitazioni nelle vicinanze), I’incognita di
questi due che sembra vogliano aiutare ma poi chi li capisce? Da parte nostra la certezza che
di li a poco sarebbero rientrati Gianni e Alberto, con la cassetta del pronto soccorso e che,
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con I’esperienza di Gianni, tutto si sarebbe risolto in poco tempo; ma come fare a comunicarlo
a questa povera donna impaurita?

Piero la prese sotto braccio accompagnandola verso il camper, io, per tentare di tranquillizzar-
la, le misi davanti agli occhi la mano sinistra nascondendo il pollice per indicare ...quattro
poi, le prime due dita: ...questi, noi due! Le seconde due dita: Mostar, Mostar... e, portando
le mani verso il petto per significare che altri due della compagnia stavano arrivando, indicai
poche divisioni dei minuti sul quadrante dell’orologio; conclusi tenendo uno delle ultime due
dita: ... medico, dottore, medico dottore..., come se le fosse stato piu facile apprendere quan-
to piu avessi ripetuto queste parole. Alla fine qualcosa dovette capire perché si fece accompa-
gnare, tranquilla, al nostro
accampamento; la facem-
mo accomodare all’ombra,
I’aiutammo ad avvolgersi
la mano col fazzoletto che
teneva al collo e ci mettem-
mo ad aspettare. Come se 1
fatti dovessero avvenire per
quanto intensamente li de-
sideri, quasi li pretendi,
ancora non era passato un
minuto ed ecco, da sopra le
alte siepi che bordano lo
stradello, si intravide il tet-
tuccio del 238 che rientra-
va lentamente, beccheg-
giando per le buche, in una
lieve nuvola di polvere. I due scesero con le borse della spesa, chiassosi come sempre, gon-
fiando 1 racconti di chissa quali avventure avute al mercato, poi si zittirono nel vedere la no-
stra ospite. Facemmo loro un breve resoconto di quanto era avvenuto pochi minuti prima e
Gianni risali nel camper. Quando ne ridiscese non era piu quel compagno spensierato e casini-
sta, improvvisatore straripante, simpatico fino da farti venire le convulsioni: era uscito dalla
vacanza, aveva aperto una parentesi e, recuperate tutte le competenze professionali, si dedico
a quella persona. Fu bello vederlo all’opera; senza parlare, con la sola precisione dei gesti nel-
I’apparecchiare I’improvvisato tavolo operatorio, inviando ogni tanto uno sguardo rassicuran-
te alla paziente, emanava competenza e autorevolezza; la donna guardava con attenzione, con
gli occhi sgranati, poi I’apprensione si trasformo in fiducia, aveva capito tutto e quando Gian-
ni ebbe terminato 1 preparativi non dovette sollecitarla: gird la testa dall’altra parte per non
vedere, mi parve di cogliere anche una vena di timidezza, e porgendo la mano gli si affido.
Senza scendere in particolari posso dire che tutto si risolse in una decina di minuti, compresa
I’applicazione di otto punti di sutura.

La sera eravamo rientrati dalla pesca da pochi minuti, quando ecco che si rivede la donna, con
il braccio al collo, seguita da un giovane, probabilmente il figlio, con in mano una grande ce-
sta stracolma di verdura e frutta. Silenziosa e con un sorriso un po’ sdentato gli fece segno di
consegnarcelo, poi, come erano venuti se ne andarono salutandoci riverenti.

Per completare la storia, dird che I’anno successivo tornammo al solito posto. Una mattina
rientrando al campo trovammo un paniere di pesche sul tavolo; a mezzogiorno, arrivo la don-
na, si diresse verso Gianni a mostrargli, orgogliosa, la mano: recuperata completamente!

e si intravedevano a malapena la cicatrice e i segni dei punti.

Per diversi anni ancora ci fece avere la frutta fresca poi una volta, quando venne a ritirare il
paniere, a seguito di chissa quale presentimento, ci guardd uno per uno, come se ci volesse
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imprimere nella memoria, si gird e scomparve; da allora non 1’abbiamo piu vista. Allora? Co-
me giudicare questa volta gli amici miei? Ho portato due esempi molto lontani 1’uno dall’al-
tro, ma noi non siamo né come nell’uno né come nell’altro caso, siamo... da 1’uno all’altro!
Come succede ad un individuo che si struttura in una determinata personalita a seconda delle
prove della vita, dell’ambiente che gli ¢ dato di frequentare, degli incontri, cosi si € formato
questo gruppo; all’inizio alcuni di noi gia si frequentavano, ma tutto rimaneva nell’ambito di
una conoscenza piuttosto formale; la svolta ¢ avvenuta quando ciascuno di noi, in tempi diver-
si, ha incontrato Piero.

Non mi va di parlare di qualcuno in particolare, ma questo possiamo dirlo: senza di lui gli
“amici miei ““ non esisterebbero!

Ma non ¢ stato un “fondatore”, piuttosto un laborioso artigiano che ha lavorato su ciascuno
di noi con pazienza e rispetto, senza opera- ]
re forzature; con la sua amicizia ha agito
per tirar fuori quanto di buono c’era in cia-
scuno di noi e alla fine ci siamo ritrovati
una combriccola di soggetti accumunati da
un uguale approccio alle cose del mondo,
dalla stessa attenzione verso gli altri, pron-
ti a correre, ciascuno secondo le proprie
competenze, dove c’¢ bisogno. Gli incontri
settimanali a casa dell’uno e poi degli altri,
a rotazione,sono stati il cemento che ci ha
tenuti assieme per tanto tempo: costruzio-
ne di mosche, cene, scambi di regali sotto

47



le feste, progetti di lunghe
gite di pesca riempivano le
nostre serate. Ma anche li fin
dall'inizio fu diverso: nessu-
no si sentiva di dover dimo-
strare la propria bravura a
chicchessia e nell’abbando-
nare ogni spirito di competi-
zione si crearono spazi nuovi
di complicita, autoironia, un
modo nuovo, piu sereno, di
condividere il tempo e riem-
pire le nostre serate. L’in-
contro poi con un gruppo di
“moscaioli” dell’Impruneta
(paese vicino a Firenze, pa-
tria del cotto) accrebbe alcu-

ni appuntamenti annuali come il pranzo a base di “peposo” (tipico piatto povero dei lavoratori
delle fornaci) e il pranzo degli uccelli, grazie al generoso contributo di materia prima da parte

di Marcellone “grosso” cacciatore impenitente e 1’ospitalita di Giovanni detto il “single

Ma a pescare?

”'

Si, si... eh,.quanti chilometri abbiamo percorso, quanti fiumi abbiamo attraversato, quante
mosche cambiate e quanti pesci! E stato in una gita di pesca che fu concepita un’iniziativa
che, vista da fuori pare straordinaria, ma che per noi ¢ stata la naturale soluzione di un proble-
ma che si presentava per la prima volta: il matrimonio di un figlio!
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Allora ecco gli “amici miei” in azione: due orafi, un capofficina, un giornalista, un capo-
mastro, un idraulico, tre rappresentanti, un chirurgo, un tecnico, trasformarsi in cuochi,
addetti ai tavoli, maestri di cerimonia e sguatteri. Un successo! Da allora altri figli sono
cresciuti, altri matrimoni e ancora interventi degli amici miei; abbiamo raggiunto una tale
efficienza che durante I’ultimo matrimonio che abbiamo seguito siamo stati contattati da
un ospite per sentire se eravamo disponibili anche per intervenire (pagando s’intende!)
fuori dal gruppo!

E 1 traslochi? Tutti sappiamo quale momento di crisi per una famiglia costituisca I’impegno
di un trasloco; ebbene, possiamo dire che diverse volte gli “amici miei “hanno dovuto inter-
venire. Ne ricordo uno particolarmente difficile dove Piero dovette ricorrere a tutta la sua
esperienza di scalatore per imbracare un mobile, farlo uscire da una finestra per permetterci
di calarlo a terra; ma il ricordo che conservo con grande tenerezza ¢ I’immagine di Gianni,
ansimante, accasciato sul pianerottolo, sotto il tavolo che aveva portato su, da solo, per sei
piani. Lui, un chirurgo.

Poi la vita ti presenta situazioni ancora piu serie, batoste vere e proprie dove, se sei solo, dif-
ficilmente riesci a trovare la forza di risollevarti; questa volta, ¢ il mio caso personale, un’i-
naspettata “cassa integrazione” mi piombo sul collo come una mazzata. Avevo pochi anni
per andare in pensione e il mercato, per uno nelle mie condizioni, non offriva prospettive.

E gli “amici miei”? Non so come abbiano fatto, quale funzionario della banca siano riusciti a
corrompere per ottenere il numero del mio conto corrente, ma il fatto sta che nel giro di una
settimana mi ritrovai sul deposito un numero di milioni di lire che mi permise di tirare avanti
per diversi mesi. Fu una cosa notevole sul piano economico ma altrettanto a livello psicolo-
gico: sentirsi circondato dalla premura, dal calore umano di questi amici mi ha dato forza e
preservato dal rischio di cadere in depressione.

Ecco spiegato come mai, ora che la pesca mi interessa molto meno, sono comunque fra i pri-
mi ad aderire alle gite, pronto a ripartire con gli amici miei per una nuova avventura!

Ma che strano effetto: ora non sono piu dentro a quel pulmino, come se i ricordi mi avessero
fatto uscire, non appartengo piu a quell’interno, ma, in campo lungo, vedo I’intera valle rossa
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di papaveri, la vedo come dall’alto di una collina fantastica la cui altezza non si misura in me-
tri ma in anni, laggiu in mezzo alla valle il pulmino corre come un animale spaventato, inse-
guito da un serpente di polvere pronto a divorarlo al primo rallentamento. Questa specie di
posizione mi mette a disagio; mentre mi arrivano dai finestrini aperti, le risate di quel gruppo
di spensierati, da quassu conosco quello che succedera loro nei successivi quarant’anni ed ¢
una sensazione che mi opprime lo stomaco: quanto vorrei anticipare a uno: avrai piu di dieci
nipoti! Ma come dire a un altro: non ti sara dato di vedere i nostri giorni?

No, toglietemi questo privilegio e prendetemi ancora per un po’ con voi! Scivolero giu come
facessi un salto nello spazio e... Ora sono davvero vicinissimo, eccomi ragazzi! Alberto guida
con una mano e con I’altra movendo ritmicamente il pollice e I’indice a mo’ di pistola intona
sugar bush oh mia zuluu, ...tutta zucchero sei tuuuu. ..
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Molte volte si pensa che [’erba del vicino sia sempre piu verde
e non ci rendiamo conto che, invece, viviamo in un paese meraviglioso,
ancora tutto da scoprire.
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La pesca di casa nostra

Mi sarebbe difficile raccogliere in una sintesi le
“avventure” e gli episodi di pesca che si sono succeduti da
quando, oramai sono trascorsi piu di quaranta anni, iniziai a
pescare a mosca. Delle acque di casa nostra potrei elencare
decine di fiumi, laghi e torrentelli, sparsi un po’ ovunque
sulla nostra penisola. Dalla Calabria, al Friuli, al Piemonte.
Qui di seguito racconterd soltanto qualche episodio che mi
¢ rimasto piu presente, ma con la chiara consapevolezza di
tralasciarne una quantita infinita che, vuoi per non annoiar-
vi, vuoi perché la mia memoria mi fa difetto, vi risparmie-
r0. Non ho disdegnato neppure di pescare nei fiumi
“intorno casa” come I’Arno o la Sieve. Qui ci ritrovavamo
con gli “amici miet”, nei caldi pomeriggi di luglio, a pesca-
re cavedani in allegria, terminando sempre con una buona
mangiata nelle trattorie della zona.
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Aprile 1975. Trote del profondo sud

Al ritorno dalle vacanze estive 1’amico Paolo, con cui da tempo avevamo iniziato a frequen-
tarci per la pesca, mi mise al corrente di un “segreto” con la raccomandazione di non farne
parola con nessuno degli amici del Club. Mi raccontd che aveva trascorso le sue ferie con la
famiglia in Calabria vicino al golfo di Policastro confessandomi che, durante la permanenza,
aveva fatto varie “fughe” dalla monotona vita di mare allontanandosi alla ricerca di fiumi
dove poter bagnare la sua mosca. In una di queste sue peregrinazioni si era spinto fin nella
vicina Basilicata e, per un caso fortuito, era finito su un torrente dell’interno poco distante da
Potenza. Il torrente in questione si chiamava Maglia ed era pieno di trote. Me lo descrisse
con tale enfasi e con una ricchezza di particolari che, per un momento, immaginai di esserci
stato anch’io con lui! Mi disse anche di aver incontrato in una trattoria, li nei pressi, un
“notabile” del posto, un certo Lino, il quale gli aveva fatto capire di non gradire la sua pre-
senza, diffidandolo dal farsi ritrovare nei paraggi del fiume. La conversazione con il notabile
stava quasi per degenerare, quando improvvisamente i toni si addolcirono nel constatare che
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ambedue erano accomunati dalla stes-
sa passione per la pesca a mosca. Fu
cosi che nel giro di cinque minuti era-
no divenuti grandi amici. In un suc-
cessivo incontro, avvenuto sempre in
occasione di una “fuga” dal mare, Li-
no gli promise che, se si fosse presen-
tata un’altra occasione lo avrebbe ac-
compagnato su un altro fiume
“segreto”, il Faraone. La cosa per
quella stagione fini li e si limito allo
scambio dei relativi indirizzi € numeri
telefonici.

Nel mettermi a parte di questo
“segreto” ci lasciammo con la solenne
promessa che per la prossima apertura
saremmo ritornati io e lui su quei fiu-
mi.

Il tempo passo veloce e in un batter
d’occhio la primavera cancello gli
ultimi rigori invernali. Arrivammo
alla meta di aprile e, fedeli all’impe-
gno, alla chetichella da tutti gli amici
del Club, intraprendemmo il lungo
viaggio verso la Basilicata. Ricordo
ancora che era un mercoledi. Partim-

mo nel primo pomeriggio; erano con noi i due figlioletti e la moglie di Paolo che, essendo ori-
ginaria di Napoli, ne avrebbe approfittato per portare i bambini a far visita ai nonni. Ci fer-
mammo li per la notte e al mattino di buon’ora proseguimmo verso la meta; al ritorno sarem-

mo poi passati a riprenderli. Qualche giorno
prima della partenza, Paolo aveva fatto una
telefonata di cortesia a Lino, non si sa mai!
Arrivammo nei pressi del fiume nella tarda
mattinata. Lasciammo la macchina poco di-
stante, vicino ad un casolare disabitato, e pro-
cedemmo a piedi lungo un sentiero che si i-
noltrava fra la bassa vegetazione del bosco. Il
filume si trovava in basso e ci soffermammo
su un promontorio per osservarne il corso. Si
trattava di un torrente di modesta grandezza,
poco profondo, circondato da macchie e arbu-
sti nani; in alcuni tratti le rive erano sormon-
tate da contrafforti rocciosi. L’acqua, limpi-
dissima, scorreva lenta, interrotta in alcuni
tratti da modeste correntine. In prossimita
delle rocce si formavano delle lanche piu pro-
fonde, apparentemente immobili. Tutto era
silenzio e ci beavamo di questa solitudine gu-
stando appieno il sapore della primavera in
arrivo, quando un acuto e stridulo
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richiamo di una poiana ci distolse
da questa contemplazione: ma che
stiamo facendo... il fiume ci at-
tende! Sul fiume c’era una grande
attivita: volavano insetti da ogni
parte e le bollate si succedevano
in continuazione. Quel giorno pe-
scammo alla grande; a quel tempo
il “catch and release” (rilasciare il
pesce) non compariva nel nostro
vocabolario e facemmo una ver-
gognosa mattanza. Alla sera, stan-
chi e appagati dalla magnifica
giornata, trovammo riposo presso
quella pensione-trattoria che Pao-
lo aveva conosciuto l’estate pri-
ma. Portammo alcune delle trote
in cucina e ci furono servite al
cartoccio secondo una ricetta lo-
cale. Fu veramente una cena da
principi. Il mattino seguente, qua-
si comparso dal nulla, trovammo
ad aspettarci all’ingresso della
trattoria il fantomatico Lino, al
quale fui presentato con grande
profusione di lodi. Egli ci offri di
accompagnarci sul famoso Farao-

ne. Ci fece capire che ci accordava un grande privilegio ritenendo quel fiume una sua proprie-
ta. Fra le righe intuimmo che, in fondo, non avesse molta compagnia per condividere questa

sua passione e che non vedeva I’ora di scambia-
re opinioni e potersi confrontare con pescatori
di altre regioni, a parer suo piu evolute, almeno
su questa disciplina. La giornata trascorse piace-
volmente, il fiume era davvero bello ¢ dentro di
noi invidiavamo queste opportunita non riscon-
trabili nella nostra Toscana.

Pescammo fino a tarda sera, dopodiché finimmo
tutti a cena in una ottima locanda della zona e
fra un bicchiere e I’altro Lino ci confido altri
“segreti”. Ci consiglio di tentare due fiumi piu a
sud, nella confinante Calabria. Discendendo la
costa fin quasi ad arrivare al paese di S. Maria
al Cedro, avremmo incontrato il fiume Lao. Gia
dal ponte sulla statale, a parer suo, era ottimo e
ricco di belle trote. Se avessimo avuto poi la
costanza di risalirlo per un paio di chilometri
avremmo incontrato un affluente chiamato Ar-
gentina (il nome gli derivava per la qualita ecce-
zionale delle sue acque) e quello era veramente
il massimo.

55



Ci raccomando di essere prudenti e di non dare troppo nell’occhio. L’ambiente era molto
selvaggio e isolato e la gente del posto non gradiva “stranieri” che rubassero le loro trote!
Per noi era come invitare la lepre a correre. Benché non rimanesse che una giornata a dispo-
sizione, il giorno seguente di buon mattino partimmo alla volta del Lao. Fu tutto come da
copione. Percorrendo la statale incrociammo il fiume che in quel punto distava soltanto alcu-
ni chilometri dal mare. Il letto era smisurato e dai segni sulle rive immaginammo 1’imponen-
za che doveva avere nel periodo delle piene. Iniziammo a catturare le prime trote poco a
monte del ponte, ma, curiosi di arrivare sull’Argentina, tiravamo avanti senza soffermarci
troppo. Lo spettacolo che ci accolse nell’incrociare ’affluente fu al pari alla sua descrizione.
Un torrente gorgogliante di acqua limpidissima usciva da un bosco di querce formando salti
e cascatelle fra le rocce. Un sentiero appena tracciato si inerpicava lungo la riva destra se-
guendolo nel suo tortuoso cammino. Ogni tanto, brevi tratti pianeggianti mettevano in mo-
stra tutta la sua bellezza formando degli specchi d’acqua dalla trasparenza irreale. Il silenzio
era rotto soltanto dal rumore dell’acqua e dal cinguettio degli uccelli. Eravamo soli e gu-
stammo appieno la gioia di pescare in un ambiente apparentemente incontaminato. Pescare
con quelle condizioni d’acqua non fu facile; dovevamo avvicinarci al flume con la massima
accortezza, nascondendoci fra gli arbusti della riva ed evitare qualsiasi rumore innaturale per
non spaventare i pesci. Riuscimmo comunque a catturare delle splendide trote dai colori in-
descrivibili e questa volta non ci azzardammo a maltrattare la natura uccidendole, percio fu-
rono rimesse delicatamente nel loro ambiente. La nostra avventura meridionale si concluse li
con I’intimo desiderio di ritornare in tempi non troppo lontani.

A titolo puramente di cronaca storica ricordo che, in quel viaggio, mettemmo a fuoco 1’idea di
costituire una societa commerciale indirizzata esclusivamente alla “pesca a mosca”. La socie-
ta vide la luce poco piu tardi e prese il nome dal gia famoso pescatore Roberto Pragliola.
Qualche anno piu tardi, col gruppo nascente degli “amici miei”, ritornammo in quei luoghi.
Facemmo varie tappe pescando nel Volturno, nel Sele fino al fatidico Maglia e al Faraone.
Le cose non andarono come speravamo e gia allora gli stessi fiumi erano stati fortemente
depauperati e credo che mai potranno ritornare al loro splendore primitivo.
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Boccalone in ciambella: luglio 1984

Eravamo oramai in estate inoltrata e non avevo ancora trovato I’opportunita di staccare la
“ciambella” dal chiodo rimandando sempre a tempi migliori. Col passare del tempo pero sta-
vo perdendo I’occasione di assaporare I’entusiasmo di una battuta a quel simpatico pesce che
¢ il boccalone (boccalone per gli intimi, persico trota o black bass per i piu raffinati). Dovetti
ringraziare 1’amico Fosco, che con strategia subdola riusci a distogliermi, fortunatamente per
me, dai soliti impegni di lavoro, organizzando un pomeriggio di pesca sul bacino di Santa
Barbara, un lago artificiale di svariati ettari realizzato dall’ENEL per scopi idroelettrici e si-
tuato in una splendida conca verde nel Valdarno a meta strada fra Firenze e Arezzo.

Pescare il black bass impiegando il ciambellone gonfiabile e I’attrezzatura da mosca é, a pa-
rer mio, uno dei sistemi piu sportivi ed entusiasmanti che un pescatore possa sperimentare,
oltre ad essere anche uno dei metodi piu redditizi in assoluto. Se a questo si aggiunge [’'im-
piego, come esca, di un popper (bizzarra esca artificiale galleggiante voluminosa, realizzata
in legno di balsa e piume) il divertimento e assicurato.
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1l periodo migliore per tentare il black ¢ sicuramente [’estate. Dovendo pescare in laghi di
media grandezza , ottimo e avere una piccola imbarcazione di appoggio per i lunghi sposta-
menti, per poi raggiungere silenziosamente quindi con la ciambella, le varie zone di pesca
avvicinandosi nei siti piu nascosti. Il lago in questione é appunto uno di questi, le cui rive
alternano spiaggette erbose a lanche nascoste da una vegetazione arborea di alto e medio
fusto, che affonda le sue radici nell’acqua. Questi rappresentano gli ambienti ideali dove in-
sidiare i nostri pesci.

Sono indispensabili waders del tipo “stoking foot” (tute impermeabili ad ascelle senza stiva-
letto) leggeri in modo da poter calzare delle pinne da nuoto. Queste ultime meglio se regola-
bili o altrimenti almeno due numeri sopra. Per completare [’elenco, una buona scorta di pop-
per, un cappello per non beccarsi un’insolazione e, per finire, se non si sa nuotare, una buo-
na dose di coraggio e incoscienza...

Avevo convinto ad accompagnarci il mio giovane e robusto nipote Riccardo che, oltre ad a-
vere 1’onore di manovrare 1 remi (bell’onore!), avrebbe dovuto anche scattare foto da utilizza-
re per un eventuale servi-
zio per la rivista in cui
scrivevo.  Caricammo
tutta I’attrezzatura su una
piccola imbarcazione di
proprieta di Fosco. Si
trattava di una barca in
resina, a fondo piatto,
che lui teneva ormeggia-
ta a un pontile pubblico
- per tutto il periodo esti-
vo. Avevamo con noi,
oltre alle “ciambelle” gia
gonfiate, waders leggeri,
pinne, canne, mulinelli,
merende e bevande...
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Dopo un breve giro di perlustrazione ci allontanammo dal pontile diretti verso un’insenatura
da manuale che Fosco aveva individuato nelle sue precedenti battute. Arenammo la barca su
una spiaggetta nelle vicinanze dell’insenatura. Ci spogliammo e rivestimmo con le nuove
suppellettili e quindi, indossate le ciambelle, sembravamo clown! Ci facemmo trainare dalla
barca fin nelle vicinanze del luogo individuato, quindi ci staccammo dalla nostra navicella-
madre e raggiungemmo pinneggiando il centro dell’insenatura. Questa si estendeva per un
centinaio di metri e le sue rive erano coperte da vegetazione affiorante ed alberi, che affonda-
vano le loro radici fin dentro 1’acqua formando un intrico di rami complesso e misterioso. Il
posto era ideale, unico neo, 1’acqua era piuttosto sporca e la visibilita in trasparenza molto
scarsa...

Di norma la scelta del popper non risulta difficile in quanto il black e di “bocca buona’;
semmai occorre fare attenzione alla taglia. 1l lancio, impiegando artificiali pesanti e volumi-
nosi, presenta sempre qualche difficolta poiché tende a
spezzare [’azione. In ogni caso avendo [’accortezza di evi-
tare movimenti troppo veloci e lasciando che la coda di to-
po sia ben stesa alle spalle si possono ottenere risultati sod-
disfacenti e riuscire ad effettuare lanci precisi e con pose
sufficientemente delicate. Contrariamente a quello che puo
sembrare, [’essere in ciambella da un senso di piacere e
liberta, semmai a lungo andare risultera un po’ stancante
ed in ogni caso dovremo stare molto attenti a tenere sempre alta la coda nei volteggi, onde
evitare che [’artificiale per un qualsiasi motivo, vada a conficcarsi nella parete della
“ciambella’. Il che diverrebbe drammatico e molto umido!

Montammo due popper diversi: il mio giallo e quello di Fosco di colore verde con macchie
gialle e rosse. Ad una prudente distanza di sicurezza I’uno dall’altro, iniziammo a “battere” la
zona mediana dell’insenatura dove intravedevamo un’abbondante vegetazione sommersa.
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Quelle zone potevano ospitare esemplari di grossa taglia. Pescammo per lungo tempo perlu-
strando minuziosamente 1’intera insenatura, ma di pesci neppure I’ombra. Intanto una leggera
brezza ci spostava in continuazione ¢ dovevamo faticare per mantenersi in posizione di lan-
cio...

La tecnica di pesca con il popper é piuttosto semplice, anche se necessita di notevole osserva-
zione. Di norma si lancia nella zona dove si sono notati movimenti sommersi, mangianze in
superficie (grosse bollate) o dove intuiamo possono stazionare in
agguato i nostri pesci. Il popper depositato dal lancio fa un discreto
rumore rompendo [’acqua e cosi deve essere. Le varianti iniziano in
questo momento. Si possono utilizzare almeno tre diversi modi di re-
cupero del popper: a) lasciarlo immobile per un tempo discretamen-
te lungo aspettando la reazione del pesce; b) lasciarlo immobile per
alcuni secondi, dopo di che recuperarlo con colpetti in modo da far-
lo saltellare sull’acqua; c) appena questo tocca l’acqua recuperarlo
con un movimento continuo provocando una scia sull’acqua...

Dopo numerosi tentativi senza successo ci avvicinammo silenziosamente alle rive ed iniziam-
mo a lanciare in mezzo agli spazi della vegetazione. Trascorsero pochi minuti e sentii Fosco
inviare una serie di improperi in direzione di un grande rigurgito d’acqua sotto le piante. Un
grosso black aveva aggredito il suo popper ma dopo aver fatto una carambolesca capriola si
era liberato dall’amo!

Pescando con questo tipo di artificiale la percentuale dei pesci che si slamano e molto alta,
specialmente quando si tratta di grossi esemplari. L’enorme bocca cartilaginea non facilita
affatto la tenuta dell amo.

Mentre stavo osservando Fosco liberarsi dal groviglio di coda venutagli addosso dopo la per-
dita del pesce, un movimento superficiale alla mia sinistra, proprio alla base di un tronco som-
merso, mi mise in allarme. Non esitai ed esegui un lancio nella direzione della “presenza”.

60



Purtroppo il lancio non riusci alla perfezione, ed il popper si depositd a piu di un metro dal
bersaglio. Attesi poco convinto e stavo per rilanciare quando 1’acqua si ruppe fragorosamen-
te... I’avevo preso! Purtroppo non era granché e, dopo qualche capriola ed un breve tiro e mol-
la, fu a portata di mano per essere rimesso in acqua. Mi avvicinai a Fosco ed insieme concor-
dammo che I’unica possibilita di cattura era quella di riuscire a lanciare il piu internamente
possibile, laddove la vegetazione ed i rami formavano una barriera impenetrabile. Dopo nu-
merosi tentativi che ci costarono diversi popper lasciati a guarnire variopintamente 1 rami, Fo-
sco, con un lancio perfetto, raggiunse un piccolo specchio d’acqua all’interno di un intricato
groviglio di rami. Trascorsero pochi secondi che un grande cratere accompagnato dalla rapida
ferrata e da una miriade di spruzzi fu la conferma che il pesce questa volta era rimasto allama-
to davvero. Era un bell’esemplare che oppose una resistenza incredibile.

La ciambella veniva trascinata a giro per I’insenatura ed il recupero non fu privo di emozioni.
Grandi salti, fughe precipitose, poi alla fine si arrese. Fu veramente emozionante.
Continuammo a pescare. Stavo seguendo da alcuni minuti il via vai di una gallinella d’acqua
che si dava un gran d’affare sulle rive, quando improvvisamente uno sciaguattio sinistro mi
avverti di una “presenza” di tutto rispetto in mezzo ad un tappeto di alghe al di 1a di un intrico
di radici affioranti. Piu _ o AT O : S v
dentro di cosi era impossi- . ; '
bile... Iniziai mentalmente a
fare il conto di quanti
poppers avrei lasciato ad
arricchire la vegetazione.
Infine mi feci coraggio e con
ripetuti lanci di avvi-
cinamento finalmente riu-
scii, per una sorta di scher-
zo casuale, a far cadere pro-
prio nel bel mezzo del tappe-
to di alghe il mio popper.
Infatti questo, picchiando

L 2
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su un ramo prospiciente, rimbalzo finendo preciso sul bersaglio. La fortuna aiuta gli audaci!
Tutto rimase immobile, ero veramente mortificato, era uno schiaffo alla fortuna. Deluso, ma
senza darmi per vinto, con alcuni strappi feci saltellare il popper sulle alghe; al secondo saltel-
lo la superficie si ruppe fragorosamente. E fatta, dissi fra me, ferrando con prontezza. Questa

volta non mi scappi... Fu una lotta avvincente con un lieto fine... per me! Ma ahimé, non per
lui! Infine un magnifico pesce profumato fu anche lui, con me... in ciambella!

Continuammo a pescare nell’insenatura catturando altri pesci, ma oramai il momento magico
era passato. Facemmo cenno a Riccardo che seguiva gli eventi a debita distanza di venire a
riprenderci e la barca continuo a trascinarci per il lago fin quasi all’imbrunire, facendoci gu-
stare un magnifico tramonto in ciambella.
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Pescare d’inverno: riflessioni

Con le prime piene ed il brusco abbassamento della temperatura, € finito I’incanto autunnale.
I fiumi si vestono d’inverno e la morsa del freddo sembra paralizzare ogni forma di vita ter-
restre ed acquatica.Per coloro che sanno cogliere i nascosti segreti della natura inizia una pa-
rentesi affascinante. Alla chiassosa e frastornante attivita estiva si sostituisce adesso una pa-
cata quiete silente. Il flume ¢ come una lama di acciaio, che scorre in mezzo alla vegetazione
spoglia ed immobile. Tutto sembra fatto per ritrovarsi con se stessi, per riflettere, per gustare
il piacere della solitudine. Alla melanconia delle giornate piovigginose, si alternano terse e
rigide giornate di sole, dove tutto sa di pulito. Camminando lungo le rive del fiume, senti la
piacevole sensazione del freddo pungente che ti accarezza e gusti il piacere di resistergli.
Alcuni anni indietro era convinzione comune, nel nostro Club, che con I’inizio dell’inverno
si chiudesse per il pescatore a mosca 1’attivita sul fiume e che non valesse la pena pren-
dere freddo su pesci addormentati. Personalmente non ho mai condiviso questo luogo co-
mune, forse perché ho sempre subito il fascino di questo periodo dell’anno. E vero che
data la maggior attenzione dei pescatori a mosca per la “regina” trota, il modesto cavedano,
in particolare d’inverno, non invogli a lasciare il caldo tepore casalingo, eppure ¢ un errore:
pescando d’inverno si collezionano soddisfazioni a volte ineguagliabili... il fiume diviene
una palestra affascinante, si scopre il vero pescatore, colui che del flume conosce ogni ango-
lo piu segreto, che sa interpretare le abitudini di animali fatti sornioni dalla rigida temperatu-
ra e resiste alla morsa del freddo riuscendo a realizzare una impossibile cattura.

Dagli appunti di pesca. Dicembre 196...

Oggi é stata una magnifica giornata. Sono arrivato sulla Sieve alle 10.30. Un tiepido soli-
cello rinfrancava [’animo ma non riusciva a riscaldarmi. Le rive erano ricoperte di brina e
["acqua sembrava un grigio nastro metallico senza vita. Infilati gli stivali, un caldo maglione
ed il gile da pesca ho preparato la canna. Mi sono fatto coraggio avviandomi lungo la riva
in cerca di qualche segno premonitore. L’acqua e limpidissima. Ho dovuto attendere quasi
mezzogiorno per notare qualche presenza di cavedani in superficie... In un tratto piu fondo,
dove la corrente era piu lenta, ho notato un alternarsi di “puntolini argentati” in superficie.
Si trattava dei cavedani, che lasciandosi trasportare dalla corrente, carpivano piccolissimi
moscerini in superficie. Due settimane prima, mi era capitato lo stesso e non avevo trovato
alcun artificiale capace di ingannare i furbacchioni. In compenso ero riuscito a individuare
cio che stavano mangiando. A prima vista sembravano essere dei chironomi ma successiva-
mente mi resi conto che si trattava di minuscoli ditteri inclassificabili. Mi sono preparato e
nel frattempo ho realizzato un artificiale minuscolo che sembra molto somigliante...
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Al primo lancio un bel cavedano sui 35 cm. e caduto nell’inganno... evviva! Non sento nep-
pure il freddo sulle mani che pero sono di un colore fra il rosso ed il blu.

Chiaramente lo sciaguattio della cattura ha fatto sparire ogni presenza. Mi sono spostato a
monte ed un’altra vittima e caduta nel tranello. La mosca funziona. Ho terminato di pescare
che erano le 14.30 con il risultato di ben 11 pesci catturati. Il sole non era riuscito a vincere
la nebbiolina presente gia dal mattino e [’'umidita e la temperatura che si era fatta piu rigida
mi hanno dissuaso dal continuare. E stato bello...

Dagli appunti di pesca. Gennaio 198...

Sono riuscito a combinare con Gianni per fare un’uscita di pesca a lucci! 1l fascino dell in-
verno mi attrae, ma difficilmente trovo fra gli “amici miei” qualcuno disposto a prendere
freddo per qualche pesce. Abbiamo deciso per la Merse, un bel fiume che lambisce la Ma-
remma e che, in questa stagione, per chi come me ama i colori invernali, e quanto di piu
suggestivo si possa immaginare. La Merse scorre in mezzo a selve e siti antichi e misteriosi
che odorano di etrusco. Le sue rive sono cosparse di polle di acqua calda sulfurea dove, al-
l’occorrenza, puoi scaldarti le mani... Abbiamo deciso di abbandonare la “mosca” per il
“cucchiaio” che certamente ci poteva dare qualche chance in piu. Anni prima avevamo avu-
to qualche successo anche pescando con degli streamer, ma la cosa era troppo complicata.
Ambedue non abbiamo alcuna dimestichezza con questa tecnica, ma alla fine quello che
conta sono alcune ore in liberta lontano dal frastuono cittadino. La giornata e splendida, fa
freddo, ma il cielo e terso di un azzurro carico ed il sole é splendente. Lungo la strada il
borgo medievale di Monteriggioni spunta dalla bruma mattutina come una visione del pas-
sato. Le verdi colline senesi ed i prati coperti di brina completano questo quadro meravi-
glioso. Siamo arrivati sul fiume che non erano ancora le dieci. Nei pressi del ponte di Mace-
reto, al bar dei cacciatori, facciamo una lauta colazione a base di pane casereccio e salsic-
cia di cinghiale... tanto per stare leggeri!
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La visione del fiume sembra uno spettacolo quasi infernale: dalle acque salgono vapori e
nebbie ed i raggi del sole che filtrano attraverso di esse rendono [’atmosfera davvero surrea-
le. Abbiamo disceso il fiume per un breve tratto senza pescare. Improvvisamente, lungo la
riva ai margini di una lanca profonda, troviamo un pescatore tradizionale che seduto su un
rudimentale sgabello, pesca a fondo con il vivo. Accanto a lui scoppietta un bel fuoco ristora-
tore. Ci avviciniamo per scambiare due chiacchiere. Ci assicura che i lucci ci sono davvero
anche se lui non aveva ancora sentito un “tocco”. La scorsa settimana, nello stesso posto, ne
aveva presi due, uno dei quali pesava piu di sei kg. La cosa, pur facendo le debite considera-
zioni d’obbligo (i pescatori sono tutti bugiardi), ci rincuora. Abbiamo continuato a discende-
re fino a quando il fiume si e fatto piu profondo R e SR, ¢ 1
incassandosi fra due alti argini naturali. Ho lan-
ciato il mio cucchiaio maldestramente e questo
finisce sopra ad un ramo sporgente delle riva
opposta; Gianni si é messo a ridere: “bel lan-
cio” esclama a presa di c.... Fortunatamente il
cucchiaio rimbalza e cade nell’acqua con un
tonfo sordo. Recupero senza convinzione, ma
dopo alcuni metri sento un colpo secco ed una
sensazione quasi sgradevole, come due oggetti
metallici si sfregassero fra loro. Non ho il tempo
di analizzare il perché e succede il finimondo. un
bel luccio si dibatte sulla superficie dell’acqua e
si precipita verso un’isola di cannucciole. Fac-
cio appena a tempo a stringere la frizione e ad
oppormi alla fuga: il pesce resiste tenacemente
con capriole e fughe finché, dopo una breve lot-
ta, si arrende e si lascia trascinare a riva... che
denti!
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Gianni non ride piu... allunga il raffio (specie di uncino per salpare il pesce) e con un colpo
perfetto spiaggia il luccio. Sono trascorse quasi tre ore dal nostro arrivo; altri due begli e-
semplari sono finiti nel carniere per mano di Gianni. Il sole adesso ci rinfranca con i suoi
timidi raggi e la fame si fa sentire. Ci ricordiamo di una trattoria lungo la strada dove altre
volte ci siamo fermati... e tutto si conclude “a tarallucci e vino”.

Dagli appunti di pesca. Gennaio 1991. Ancora Merse, e ancora lucci!

E trascorso un bel po’ di tempo da quando con I'amico Gianni ci eravamo recati sulla Mer-
se a lucci. Questa volta e stato Italo a solleticare la mia curiosita. L’avevo conosciuto nell’
ambito dei pescatori a mosca che avevano gravitato nel negozio della societa Roberto Pra-
gliola. Italo e un sorprendente e geniale costruttore di artificiali oltre che un accanito pe-
scatore. Sapevo che si era dedicato con successo alla pesca del luccio con la mosca e la co-
sa mi intrigava moltissimo. Avevo avuto esperienze simili molti anni prima in Spagna, ma in
quel caso la presenza di questi esocidi era veramente eccezionale. Mi interessava scrivere
un articolo e quindi mi sono fatto coraggio e [’ho contattato. Gli ho spiegato le ragioni e lui
ha acconsentito di buon grado.

Stamani, in una freddissima giornata di gennaio, siamo partiti alle prime luci dell’alba. Ar-
rivati sul fiume ci siamo chiesti chi ce [’aveva fatto fare! Il terreno era gelato, coperto di bri-
na, faceva un freddo cane e, per completare il quadro, la solita sinistra e impalpabile neb-
biolina saliva dalle acque color piombo. Italo conosceva molto bene I’ambiente e abbiamo
disceso il fiume per un lungo tratto, fino ad arrivare in una grande lanca dove [’acqua era
piu lenta e profonda, ricca di vegetazione sommersa. Abbiamo iniziato ad effettuare lanci
lungo le rive ed in prossimita di isolotti affioranti circondati da canne palustri. Avevamo
montato un finalino di acciaio e come mosca uno streamer del tipo Zonker. Lanciavamo e
recuperavamo a strappi. Dopo alcuni lanci Italo ha avuto in canna un bel luccio che lo ha
impegnato abbastanza, ma che, in prossimita della riva, si é slamato. lo sono riuscito a scat-
tare alcune foto ma mi interessava la cattura. E trascorsa una buona mezza ora prima di
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sentire una nuova “toccata”... anche questa senza esito fortunato! Siamo discesi ancora e,

in prossimita di un isolotto, il mio artificiale é stato afferrato quasi nello stesso momento
che ha toccato [’acqua. Il luccio non era un granché ma si é dato un gran daffare prima di
farsi portare a riva e fotografare. Abbiamo continuato battendo minuziosamente ogni an-
fratto e isola di canne affioranti. Alla fine il risultato é stato piu che soddisfacente: quattro

lucci catturati e rilasciati e altri due persi! Pescare i lucci a “mosca’ e quindi possibile, ba-
sta che ci sia la “materia prima”, cioe... i lucci!
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Maggio 1989, fiume Taro. Cheppie, tigelle e pasta fritta

Era cessata oramai da circa un anno la mia collaborazione con la R.P. e, oltre ad occuparmi
di golf, collaboravo con un’azienda fiorentina per la quale avevo disegnato una linea di pro-
dotti inerenti la pesca con la mosca artificiale. In uno dei consueti giri per la presentazione
dei prodotti avevo conosciuto Renzo Torelli che gestiva un piccolo negozio di articoli per la
pesca in quel di Parma. Renzo si riveld immediatamente una persona eccezionale, non sol-
tanto per la sua competenza specifica nel settore, ma sopratutto per la sua capacita umana di
instaurare rapporti. Nacque una profonda amicizia che ha retto fino ad oggi. Ricordo ancora
il suo primo timido invito per andare con lui a pescare le cheppie sul flume Taro, un affluen-
te di destra del Po che passa poco lontano dalla citta di Parma. Su questo fiume, nel periodo
di maggio, arrivano numerosissime le cheppie (alosa-alosa), che risalendo dal mare lungo il
bacino del Po, raggiungono i suoi affluenti per riprodursi. Avevo sentito parlare di questa
pesca, ma non avevo mai avuto I’occasione di cimentarmi; fui percio lietissimo di accettare,
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con la premessa che avrei portato anche gli altri
amici del gruppo. Questo incontro avveniva alla
fine di febbraio e, ritornando a Firenze, ne parlai
agli “amici miei” che ovviamente non si fecero
pregare troppo; rimanemmo quindi in attesa del
fatidico maggio e del segnale che sarebbe dovuto
venire da Renzo. Puntualmente, agli inizi di mag-
- gio, una sua telefonata mi avvertiva che le chep-
pie stavano iniziando ad entrare e da li ad una set-
timana avrebbero raggiunto il massimo della risa-
_ lita quindi dovevamo decidere in fretta. Il giovedi
della settimana successiva eravamo tutti in mac-
~ china diretti a Parma, ansiosi di provare questa
nuova esperienza. Renzo, che nel frattempo aveva
organizzato tutto, compresa la sua sostituzione al
negozio, ci attendeva per guidarci sul fiume. Ci
rendemmo  subito
conto della grande
disponibilita e ge-
: nerosita di Renzo,
SO e SRR che, oltre a rifornir-
ci delle mosche necessarie (fra 1’altro da lui ideate e costruite) si
fece in quattro per metterci in grado di pescare adeguatamente.
Si dimostrd una guida unica conducendoci nei luoghi piu interessanti e consentendoci di cat-
turare una quantita di pesci veramente sorprendente.

La pesca delle cheppie ¢ una pesca snervante dal punto di vista fisico: si tratta di lanciare code
di topo molto pesanti che affondino rapidamente e di recuperare il piu velocemente possibile
con la canna quasi completamente immersa.
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La fatica ¢ notevole sia per il fatto di tenere la canna immersa in opposizione alla corrente, sia
per la velocita con cui devi effettuare il recupero e infine, cosa non da poco, per la resistenza
che questi pesci di mare oppongono una volta allamati.

Intorno alle una eravamo sazi di pesci, stanchi morti e affamati oltre misura... e qui si manife-
sto la vera essenza dell’ospitalita di Renzo: candidamente ci confesso che a casa sua stavano
preparando per noi un modesto pranzetto e quindi eravamo tutti suoi osp1t1'

Lui abitava fuori Parma, nella zona di Montechia-
rucolo, in una deliziosa villetta. Non dimentichero
mai I’accoglienza famigliare che ci fu riservata.
Gli anziani genitori di Renzo: lui, Wolmer, un o-
mone solare un po’ claudicante a causa di proble-
mi alle anche, lei, Lisetta, piccola e minuta, colma
di attenzioni per lui; la moglie Mirella una donna
deliziosa, sensibile e piena di energia. Conoscem-
mo in seguito 1 due figli di Renzo, Alessandro e
Silvia, che non erano presenti quel giorno. Fum-
mo accolti come fossimo amici di lunga data ed in
breve, abbandonate le formalita di rito, ci compor-
tammo tutti come fossimo una grande famiglia
riunita per festeggiare un evento. Ci avevano ap-
parecchiato un grande tavolo nella cantinetta e
dalla piccola cucina attigua la signora Lisetta e
Mirella si davano un gran daffare ai fornelli sfor-
nando a ritmo frenetico pasta fritta da consumarsi
calda sul momento, con lardo e culatello. Segui-
vano tagliolini fatti in casa al tartufo. Renzo, fra le
tante virtu, aveva anche quella di essere un cerca-
tore di tartufi, che sfortuna!
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Per concludere un arrosto misto, tanto per gradire, il tutto annaffiato con del frizzantino loca-
le che il signor Wolmer si preoccupava di non far mancare. Fu un evento culinario indimen-
ticabile e un momento di aggregazione fantastico. Da quel momento Renzo divenne un
membro aggiunto degli “amici miei” e, negli anni che seguirono, 1I’appuntamento rimase una
data di calendario da rispettare anche in barba alle cheppie, che potevano anche fare a meno
di risalire... noi avremmo abboccato lo stesso!




Andar per laghi. Appennino parmense 1994. Roberto D. racconta

Nel gruppo di noi amici, Piero ha sempre svolto il ruolo del “Gran Mogol”, il capo delle Gio-
vani Marmotte del noto fumetto e bene o male ciascuno di noi, a turno, pare interpretare gli
altri personaggi; zio Paperino, i nipotini, Gastone, Ciccio o Paperoga. Da tempo ormai non
abbiamo piu una zia Paperina, ma in compenso, a casa ci aspetta sempre una “nonna Papera”.
E cosi anche quella volta Piero ided, programmo e organizzo una tre giorni di trekking-pesca
su un percorso che toccava alcuni laghi dell’ Appennino parmense.

Fu messa insieme I’attrezzatura adatta, che oltre all’indispensabile personale tipo sacco a pe-
lo, ricambi vari e accessori, comprendeva anche parte del materiale comune da dividersi, co-
me: due tendine, fornellini a gas, vettovaglie varie ecc. Il tutto stivato in un capiente zaino,
che quando provai a sollevarlo risultd maledettamente pesante.

Dal Diario. Venerdi 30.9.1994

Carlo P. e Piero Puccetti anticiparono la partenza, in maniera da procurare i permessi di
pesca per tutti, che venivano rilasciati nel paesino di Monchio, mentre Alessandro, Piero ed
io lasciammo Firenze solo verso mezzogiorno. Alle 15 dal rifugio di Prato Spilla, il nostro
drappello di “giovani esploratori” iniziava ad arrancare con Piero in testa, su per un ripido
sentiero di montagna. Lo zaino che ad ogni passo sembrava aumentare di peso era un vero
supplizio. Non avevamo fatto che pochi tornanti, ma la mancanza di allenamento comincio a
farsi sentire. Mi fischiavano gli orecchi, la testa sembrava scoppiarmi mentre le gambe mi
facevano ‘“‘giacomo giacomo”. La
“cotta” per fortuna duro poco e
potei riprendere la marcia grazie
anche a Piero che scambio il mio
zaino con il suo piu leggero. Dopo
circa un’ora di salita sbucammo
su un pianoro dove si incastonava
un piccolo e delizioso laghetto: il
lago Palo. 1l monte sovrastante, a
picco e i colori dei faggi arruggi-
niti dall’autunno gia iniziato si
riflettevano nello specchio d’ac-
qua limpida.

Appena il sole ebbe superato la
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cresta della montagna
le ombre si stesero tutto
intorno e la natura qua-
si si fermo come sor-
presa, in attesa... quasi
si preparasse per af-
frontare la notte... L’
atmosfera si fece magi-
ca: mi tornarono in
mente immagini e sen-
sazioni vissute da ra-
gazzo in campagna dal-
la nonna, la soggezione
che questa ora del gior-
no sembrava incutere
- . alla gente comune e ai
contadini che rientravano stanchi dal lavoro nei campi, i rintocchi della campana che annun-
ciavano il Vespro segnando la fine di una giornata di fatica ed il desiderio di riposo. Senti-
menti confusi di tristezza e rimpianto, di speranza e preghiera figlie queste del |’anima e del
Supremo. Il buio arrivo in un amen e ci stringemmo vicino al fuoco per alleviare il primo
freddo e consumare la nostra cena sotto un cielo solo parzialmente stellato. Alle 21,30 stan-
chi della giornata e infreddoliti ci infilammo nelle tende. Le voci pian piano si smorzano, |’ul-
tima battuta scivola indenne sull’indifferenza della stanchezza e il silenzio diventa assordan-
te. Steso nel sacco a pelo non riesco a prendere sonno, tutto quello che ho assorbito nella
giornata é troppo grande, si agita e ancora rimbomba nel mio intimo. I colori delle foglie, gli
scherzi degli amici, il sudore della salita, il grido della poiana. A lungo ascolto il lambire rit-
mico delle piccole onde sui sassi della riva, il vento che scivola sulla tenda e il respiro pesan-
te e regolare degli amici gia addormentati.
Siamo quassu, soli e oltre questo sottile telo che ci ripara dalla notte inizia l’infinito: e come
se ne facessi parte. Mi addormento con questo pensiero.

Sabato 1.10.1994

Sveglia presto, alle 6,30 e appena messa la testa fuori dalla tenda scopro che siamo gia in
compagnia di alcuni pescatori e cercatori di funghi, le voci dei quali riecheggiano nell anfite-
atro naturale della montagna che abbraccia il laghetto. Dopo colazione é [’ora di riprendere
il cammino e quindi smontare le
tende e riporre tutto negli zaini.
I muscoli delle gambe sono an-
cora dolenti per la camminata di
ieri. 1l sentiero prima scende,
ma presto torna a inerpicarsi e
le risate e battute riecheggiate
fino ad allora si zittiscono nel
respiro affannoso dalla fatica. A
meta mattina arriviamo a lago
Martini, piccolo e grazioso e ci
concediamo una sosta prima di
affrontare l'ultima ardua salita
che ci portera sul crinale.
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1l sentiero adesso é appena tracciato tra le erbe rasate dalle intemperie e sale a zig zag. Lo
seguiamo in fila indiana fino al crinale dove prosegue come a segnare esattamente la linea
spartiacque della montagna. Camminiamo in equilibrio tra due ripidi pendii mentre come un
barracano grosse nuvole grigie ci avviluppano negandoci il panorama. Soffia un vento teso e
freddo che fa bruciare la gola. Piero P. accusa la fatica e dobbiamo fermarci un po’ sotto-
vento per aspettarlo. Non molto distante un grosso uccello nero, forse un corvo, ad ali aperte,

fermo veleggia nel vento e pare controllarci.

Quando siamo in vista dei laghi di Sillara le
nuvole si squarciano inattese, per un attimo,
sufficiente per farci spaziare la vista fin giu
nella valle. Il posto e bellissimo anche se ap-
parentemente non c’e niente e forse lo e pro-
prio per questo. Siamo intorno ai 1800 metri,
non ci sono piu gli alberi, ma solo prati che
ondeggiano a macchie sotto il vento stizzoso.
Ed é proprio il vento che da questa sensazione
di vita e che ci sputa in faccia il cielo freddo e
grigio. C’¢ il respiro mozzo per la fatica e per
["altitudine (e le sigarette) che cerca avido
["aria. Ci sono gli amici sui quali sai di poter
contare e che ti danno sicurezza. E continua
questa sensazione dell’altezza, quasi un’eb-
brezza che mi fa apprezzare il nulla o l’essen-
ziale e che pare avvicinarmi al vero.

1l tempo rimane incerto e sul lago, che e un
po’ riparato, si alternano il vento e la nebbia.
Di nuovo montiamo le tende e impieghiamo le
restanti ore di luce per cercare un po’ di legna
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Appennino parmense: laghi del Sillara

per il fuoco di stasera e per pescare anche se le condizioni non sono ottimali. Comunque, A-
lessandro, Piero e io riusciamo a prendere qualche trotella. Anche se la pesca non e gran

che, rimane il fascino del luogo guada-
gnato con fatica e il tritone che abbia-
mo scovato acquattato tra i sassi della

Y riva ne e il corollario. Peccato per il

rosseggiare nell’erba di quella lattina
abbandonata da un distratto gitante in
questa cattedrale della natura. Insieme
alla notte cala una nebbia, se possibile
ancora piu fitta, che rende tutto invero-
simile, cancella contorni e colori e ci
isola dalla realta. Fa piuttosto freddo e
il fuocherello acceso con i pochi arbu-
sti raccolti, non basta a scaldarci. Ce-
na veloce e quando quello si va spen-

gendo ci infiliamo nelle tende dopo avergli dato a turno il colpo di grazia irrorandolo di pipi.

Inizia a piovere.
Domenica 2.10.1994

Per tutta la notte e venuta giu una pioggia
fine e battente che a piu riprese, scagliata
dal vento, si e accanita sul telo della tenda
strapazzandola e interrompendomi il sonno
piu volte. Tuttavia, quando ci siamo sve-
gliati non pioveva piu e anche se ancora
immersi nella nebbia abbiamo potuto fare
colazione, smontare il campo e rifare gli




zaini per riprendere il percorso verso il lago di Ballano. All’inizio il sentiero non era segna-
to, la nebbia impediva [’orientamento per cui si sono infittite le consultazioni tra i due Piero
per decidere la direzione e siamo ripartiti verso valle scendendo un lungo pendio, attraver-
sando arbusti di mirtillo e un torrentello e addentrandoci in un suggestivo bosco di faggi con
tutti i colori e le tonalita del giallo e del ruggine. Quando il tracciato ha ripreso a salire e
ricominciata la pioggia che ci ha costretto a indossare i ponchos e a compiere equilibrismi
fra le foglie, il fango e i sassi del sentiero resi scivolosi dalla pioggia.

Arrivati al lago Verde non eravamo piu tanto euforici e pimpanti. Un po’ perché il lago rica-
vato con uno sbarramento artificiale era a un livello basso e desolante e un po’ perché era-
vamo gia sufficientemente bagnati e inzaccherati per cui, delusi, abbiamo tirato dritto. Due
cercatori di funghi ci hanno indicato la strada per Prato Spilla, nostra destinazione e dove ci
aspettava la macchina, ma ciononostante la nebbia e la pioggia continua hanno messo a du-
ra prova il nostro orientamento. Ancora salita, ancora pioggia, lunga discesa, sempre piog-
gia, fango e sentiero scivo-
loso, poncho che sgocciola
sulle gambe e nelle scarpe
e ritroviamo il lago di Bal-
lano. Quando dall’alto del
sentiero ho visto lontano i
puntini colorati delle no-
stre auto parcheggiate mi
si e aperto il cuore. Siamo
arrivati alle 11,30, bagnati
fradici dopo tre ore esatte
di marcia e... di zaino!
Oggi chiude la stagione
della pesca alla trota. Me-
no male!
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La fortuna del pescatore. Appennino modenese, 1992

Stavo godendomi un tiepido mattino di sole primaverile, seduto sulla veranda della casa di
montagna con un libro in mano. Era il 20 di aprile, le giornate erano miti, ma la vetta del Ci-
mone era ancora imbiancata di neve. Improvvisamente mi balend un’idea: tentare un colpo
sul vicino Scoltenna! In quel periodo, nonostante i livelli fossero alti e 1'acqua risentisse an-
cora del disgelo, le schiuse di Baetis (insetto acquatico della famiglia delle Effimere) sono
abbondanti e inizia a schiudere anche qualche timido tricottero. Le “grosse” trote si sentono
piu protette dall’acqua alta ed escono piu facilmente in caccia. Detto fatto. Il fiume dista da
casa mia una manciata di minuti ed il posto dove pensavo di recarmi poco di piu. Mezz'ora
piu tardi ero seduto su un grosso masso in riva al torrente baciato sole, intento a montare fi-
nale e mosca. Al momento non vi erano insetti sull'acqua, ma la passata esperienza mi con-
vinse a montare un’imitazione oramai collaudata. Anche I’anno prima mi aveva dato notevo-
li soddisfazioni, pit 0 meno nello stesso periodo. Iniziai a pescare l'acqua, esplorando ogni
punto dove i ricordi mi facevano rivedere trote mancate o perse. Per una buona mezz’ora non
vidi I'ombra di un pesce, né un minimo segno di attivita.
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Improvvisamente con la coda dell'occhio intuii una bollata ai margini di una corrente rasente
ad un grosso macigno vicino a riva. Un rapido lancio... la mosca percorse qualche metro e
spari in un gorgo rumoroso. Una cauta ferrata e, dopo una breve lotta, una bella fario di una
trentina di cm. si divincolava in cerca di liberta; la rimisi delicatamente in acqua e continuai a
pescare. Nel frattempo era iniziata una debole schiusa di grosse Baetis ed avevo catturato e
rilasciato altre quattro “belle” trote, piu 0 meno della stessa taglia. Il sole era oramai alto ed
ero arrivato su un ampio ghiareto, dove la corrente si distendeva lambendo un sottoriva om-
broso. Il luogo mi era famigliare e altre volte mi aveva concesso inaspettate catture. Nel pe-
riodo estivo la profondita media in quel punto non raggiunge i 30 cm., ma adesso superava
abbondantemente 1 50. Mentre stavo pensando che forse non mi avrebbe fatto scomodo un
buon piatto di spaghetti, un ragazzotto sui 15-16 anni, che non avevo notato fino a quel mo-
mento, mi venne incontro gesticolando, con grande sciaguattio, raggiungendomi in mezzo al
flume. Aveva una canna da cucchiaio e con grande loquacita mi manifesto il suo grande desi-
derio di imparare a pescare a mosca narrandomi la sua... lunga vita di pescatore. Mi espresse
il suo disappunto per non aver mai incontrato nessuno che gli avesse insegnato... € cosi avanti
con le domande sull’attrezzatura, sulle difficoltd per imparare... ma si cattura? e cosi di se-
guito. Mentre lo ascoltavo, con un misto di comprensione e di fastidio, rispondendo a mono-
sillabi alle domande piu pressanti, osservavo distrattamente la superficie dell'acqua ed alcuni
rari tricotteri che svolazzavano in prossimita di una roccia emergente al centro della piana a
circa una decina di metri da noi. Improvvisamente un ampio cerchio, quasi fosse una pennel-
lata sull'acqua, ruppe in quel punto la superficie. Feci cenno al ragazzo di stare fermo
e...zitto. “Guarda — gli dissi — una grossa trota ha mangiato un insetto in superficie vicino a
quella roccia”. Percorso da un'ingenua vanita infantile (e rischiando la reputazione) proferii le
fatidiche parole: “Osserva come si fa!” Oramai era fatta! Estrassi dalla tasca del gilet la scato-
la delle mosche e legai sul finale una piccola sedge (nome inglese in uso fra i pescatori a mo-
sca per indicare un’imitazione di tricottero).
Mentre la stavo legando la trota bollo di nuovo. Il ragazzo, meravigliato, mi gesticolo agitato
I'avve-nimento. Con estrema e misurata calma, estrassi la coda con alcuni falsi lanci, facendo
un po’ di scena e quindi, affidandomi a Dio ed alla mia buona stella, depositai la mosca con
3 . precisione ai margini del-
la roccia. Questa fu tra-
sportata immediatamente
dalla corrente che la fece
ballonzolare come si trat-
tasse di un insetto vero.
Trascorse un attimo lun-
ghissimo; la mosca aveva
appena superato il punto
dove la trota aveva
“bollato”, ed ecco che
all’improvviso una incre-
spatura d’acqua si apri
sotto di lei facendola spa-
rire. La ferrata fu imme-
diata: era fatta! Avevo la
trota in canna... € che tro-
ta! Il ragazzo rimase senza parole e non stava piu nei panni dall’entusiasmo, profondendosi in
elogi e... consigli di come fare a portarla a riva. Lo guardai compiaciuto con una punta di
vanita convinto, pero, che un nuovo pescatore a mosca sarebbe entrato a far parte della gran-
de famiglia.
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Fiume che vai, pesci che trovi: in Arno a carassi, pesci gatto, carpe e siluri

Conosco Massimo Gigli da oltre trenta anni e credo di aver incontrato pochi pescatori appas-
sionati come lui. Sono certo che dalla sua macchina ’attrezzatura da pesca non sia mai stata
sfrattata... ogni occasione poteva essere quella buona!

Oltre ad essere un compagno di pesca eccezionale ha collaborato in maniera determinante al
successo di una buona parte dei miei libri: grafico d’eccezione ¢ infatti riuscito a tradurre in
disegno, con facilita sorprendente, immagini, situazioni ed oggetti.

Nella pesca lo si pud annoverare fra gli sperimentatori. Possiede una tecnica di pesca intelli-
gente e creativa. Per lui non esiste pesce che non possa essere insidiato con la “mosca” ed
ogni volta che un’idea nuova gli viene in mente deve prontamente sperimentarla. Fu proprio
in una di queste situazioni che mi resi conto che in realta la pesca a mosca non aveva limiti.
Dovete sapere che nel tanto decantato “Arno d’argento” oramai da anni i bei barbi, le anguil-
le e le argentee lasche hanno lasciato il posto a pesci del tutto estranei: oramai proliferano e
prosperano carassi, pesci gatto, breme, strani incroci innominabili, siluri e chi pit ne ha piu
ne metta.

79



Un giorno mentre con Massimo sta-
vamo pescando cavedani in Sieve,
quasi volesse confessarmi un segreto,
mi riveld di aver trovato il sistema
per catturare praticamente ogni tipo
di pesce... Rimaneva solo qualche
problema per le carpe che non riusci-
va a portare a riva poiché il finale
sottile, con questo modo di pescare
che aveva inventato, non reggeva alla
trazione di questi grossi pesci. Fu
cosi che, in un caldo pomeriggio di
giugno, ci trovammo sulla riva dell’
Arno cittadino, proprio sotto il con-
solato americano, a documentare
questa nuova tecnica. L’idea che ave-
va messo a punto era semplice: si
trattava di pescare a ninfa con un
lungo finale sottile (0.12). Il modello
della ninfa era di una semplicita an-
cora piu inaudita; sembrava un bigat-
tino oramai secco, detto “caster”. Un
amo non piu grosso di un 14, appe-
santito e ricoperto con un filo di lana marrone rossiccio completava il quadro. Dovevamo pe-
scare dove la profondita dell’acqua non superava il metro. Il segreto consisteva nel depositare
I’artificiale nel punto dove si osservavano nuvolette di torba che salivano dal fondo. Secondo
la sperimentazione di Massimo, infatti, in quel punto certamente c’erano pesci che stavano in
pastura e se noi riuscivamo a far scendere la ninfa in prossimita della zona avremmo avuto
un’abboccata. La cosa funziono... eccome se funziono! Riuscimmo a catturare una gamma di
esemplari davvero stupefacente: un grosso pesce gatto, un panciuto ibrido sconosciuto, un ca-
rassio, una grossa brema, alcune scardole e una piccola carpa appena sopra al chilogrammo,
mentre un’altra assai piu grossa se ne ando con tutto il finale. In ogni caso senza preoccuparsi
troppo del tipo di prede, la “caccia” risulto divertente e ne usci un ottimo servizio per la rivi-
sta. Rimaneva tuttavia il cruccio delle carpe, con quelle maledette non riuscivamo ad averla
vinta fino in fondo!

Era un luglio afoso ed eravamo affacciati
alla ringhiera in un tratto di passeggiata lun-
go I’Arno e stavamo osservavamo alcune
grandi bollate al centro del fiume. Il punto
dove ci trovavamo era sopraelevato rispetto
all’alveo di almeno quattro-cinque metri. Un
breve tratto di riva separava il muro dell’ar-
gine dall’acqua. In quel punto alcuni resti di
un antico manufatto e le piene invernali ave-
vano formato una sorta di isolotto ad una de-
cina di metri dalla riva, dando vita ad un ca-
nale di acqua lenta e non molto profonda.
Questo ambiente aveva attirato una compagi-
ne variopinta di animali che formavano quasi
un ecosistema a sé stante: c’erano nutrie,
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germani, anatre di vario tipo, gabbiani, qualche airone e anche molti grossi topi. I passanti si
fermavano incuriositi ad osservare questo continuo via vai; 1 piu assidui portavano del pane
che lanciavano dalla balaustra nel canale. Questo faceva nascere una competizione alimentare
da non credere. Fu proprio questo fatto che destd il nostro interesse. La nostra attenzione fu
attratta dalla comparsa di alcuni terzi competitori al banchetto... numerose grosse carpe, sti-
molate da questa insolita pastura, affioravano in superficie disputandosi i vari frammenti di
pane. A Massimo si illuminod la faccia di un sorriso maligno ed esclamo: “Vuoi vedere che
riusciamo a beccarle a galla...?” Concertammo il p
dal farsi ed mettemmo a punto una strategia. {;
Quando, la settimana dopo, ci ritrovammo per .
provare, io avevo realizzato una specie di
“mosca” ...si fa per dire. In termine tecnico era
un “cream egg”, una pallottola di pelo color gial-
lino con un robusto amo all’interno che voleva
imitare una semplice mollica
di pane! La montammo sul
finale, e questa volta si trat-
tava di uno 0.30 in quanto
’artificiale non doveva af-
fondare ma semmai rimanere
appena sotto il pelo dell’ac-
qua. Fu una vera soddisfazione, non solo perché
riuscimmo a catturare quattro pesci da trofeo sen-
za perderne nessuno, ma perché ogni cattura rap-
presentava una vera lotta e questo prolungato tiro
e molla, aveva attirato un numeroso stuolo di
spettatori che dalla balconata facevano il tifo e
applaudivano ad ogni pesce portato a riva!
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Questa per me fu I'ultima avventura alle carpe; non sono piu ritornato in Arno, anche se mi ¢
rimasta un po’ di nostalgia per questi pesci “bonaccioni”.

Molto tempo dopo, sento squillare il telefono e chi era...? L’amico Massimo che, dopo i con-
venevoli sulla salute e sulle le novita familiari, mi aggiorno, in breve, delle sue nuove avven-
ture in Arno. Mi disse candidamente che si era dedicato alla pesca del siluro con la mosca.
Sulle prime pensai che mi stesse prendendo in giro ma, continuando la conversazione, mi
resi conto che faceva sul serio. Mi racconto che I’anno prima, ne aveva presi ben otto di cui
uno gigantesco intorno ai trenta kg. Non solo, ma asseriva che li aveva catturati quasi pe-
scando a galla. Gli era bastato osservare alcune insolite mangianze sui pesciolini in superfi-
cie per trarne le dovute conclusioni. Per quanto riguardava poi il tipo di artificiale, mi disse
che non aveva molta importan-
za, bastava che muovendolo
facesse un po’ di vibrazioni. Il
pesce piu grosso I’aveva preso
con un doppio “cream
egg” (doppio fiocco) montato
su un grosso amo. Il problema,
una volta allamati, rimaneva
quello di riuscire a portarli a
riva. Era molto importante ave-
re una canna oltremodo robu-
sta, un grosso finale e un bel
po’ di backing nel mulinello.
Mi lascio dicendomi che mi
avrebbe mandato la documen-
tazione fotografica ed un breve
resoconto della cattura.
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In Arno alla pescaia di S. Niccolo: a tu per tu con un siluro. Massimo racconta

Era da poco terminato un temporale, un timido sole faceva capolino ed io ero ritornato sulla
pescaia. Stavo osservando una nuvola di pesciolini che si davano un gran daffare intorno ad

un grosso pezzo di pane che
galleggiava sull’acqua. Im-
prowvisamente, una grande
sagoma indistinta, si profila
sotto il pane. In un gorgo lo
fa sparire mettendo in fuga i
pesciolini. Questa scena si e
ripetuta una seconda volta
su un altro pezzo di pane [i
vicino. Messo a fuoco che si
trattava certamente di un
siluro ho legato sul finale un
“doppio fiocco” lanciando
velocemente dove avevo os-
servato la mangianza. Ho
mosso [’artificiale a piccoli
strappi  recuperando. Non
sono trascorsi che una man-
ciata di secondi... un violen-
to strattone sulla canna me
I’ha quasi strappata di ma-
no... il mostro aveva abboc-
cato! Mi ci sono voluti qua-
ranta minuti di lotta per riu-
scire ad averne ragione e
trascinarlo sotto la pescaia.
Con ['aiuto di un pescatore
che era li vicino ed aveva
assistito incredulo a tutta la
scena, sono riuscito a tirarlo
a secco. Dopo essersi con-
gratulato con me per la cat-

tura mi ha scattato la foto che ti allego... mica male, eh?! Ho avuto anche qualche problema

a rimetterlo in acqua tanto era peso!

83



Ritorno in Valtellina: a pesca nell’Adda, ottobre 2007

Il ricordo della Valtellina era legato ad un incontro, avvenuto molti anni indietro, con gli amici
del mosca club di Sondrio. Ero stato invitato a tenere una serata dimostrativa sulla costruzione
degli artificiali. Oramai erano anni che giravo per i club italiani a fare dimostrazioni, ma quella
volta fu un evento particolarmente piacevole. A parte la numerosa partecipazione fu 1’acco-
glienza calorosa che mi riservarono a rendere il tutto veramente positivo. In quell’occasione
ebbi anche modo di confrontarmi con alcuni di loro sulle varie tecniche di montaggio. Le loro
esperienze di pesca mi fornirono spunti interessanti che, in seguito, mi avrebbero consentito di
elaborare alcuni modelli di “mosche” innovativi ed efficaci.

Era il mese di febbraio, la stagione della pesca era chiusa e quindi non ebbi modo di pescare e,
come succede , stimolato dai vari racconti di quella sera, mi ripromisi di tornare in stagione con
gli amici. Come si sa, certe cose non andrebbero mai rimandate pena la decadenza. E stato cosi
che, soltanto dopo quasi venti anni, ho rimesso piede in quel di Sondrio. Avevo avuto molti
inviti dall’amico Antonio Castiglioni, che oramai da tempo frequentava le riserve dell’Adda,
ma non avevo mai trovato 1’occasione propizia per andarci con lui. Finalmente presi mental-
mente la decisione e mi ripromisi di parlarne con gli “amici miei” proponendo loro di fare la
chiusura di pesca in autunno nell’ Adda.

A giugno ero stato invitato a
Castel di Sangro (sede della
Scuola Nazionale di Lan-
cio), in occasione del ven-
tennale della fondazione del-
la scuola e li ebbi I’opportu-
nita di conoscere Doriano,
un assiduo frequentatore
della Valtellina, che si fece
in quattro per illustrarmi la
bonta delle acque dell’Adda
e I’efficienza dell’organizza-
zione locale. Ci lasciammo
con la promessa che alla fine
di ottobre sarei senz’altro
andato a pescare nella zona
insieme al gruppo di amici.
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Questa volta mantenni la promessa e alla fine di ottobre con gli “amici miei” prendemmo la
strada per il nord. Partimmo da Firenze con una pioggia torrenziale che ci accompagno per
tutto il viaggio. Ma, si sa, la fortuna aiuta gli audaci ed il giorno seguente un bel sole incorag-
giante risplendeva riscaldando le membra e i1 cuori. La neve aveva imbiancato le cime delle
montagne circostanti, ma il fiume era perfetto e avemmo tre giornate splendide. Devo dire che
Doriano (il nostro referente locale) si dette un gran daffare e pertanto tutto fu piu facile. Sul
posto facemmo anche la conoscenza con un personaggio eccezionale, Giuliano detto “Lalo”
che, oltre ad essere un ottimo pescatore e conoscitore del flume, era anche un eccellente co-
struttore di artificiali. Diciamo che Lalo rappresenta una spec1e di “icona” del luogo. Frater-
nizzammo subito anche L

con altri pescatori pre-
senti ¢ con Doriano e §
Lalo trascorremmo delle
magnifiche giornate di §
pesca. Loro si fecero in
quattro per farci cono-
scere nei minimi parti-
colari 1 segreti della ri-
serva di Piateda oltre ad
accompagnarci nelle
degustazioni degli otti-
mi “pizzoccheri” e delle
altre specialita locali,
ma questo, si sa, fa parte
del gioco. Per ragioni di
tempo pescammo sol-
tanto in questa riserva
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Un suggestivo tramonto sull’Adda

e devo dire che raramente ho incontrato una popolazione ittica di cosi alto livello. I temoli e-
rano abbondantissimi e la taglia media veramente eccezionale, per non parlare poi delle ma-
gnifiche fario da capogiro. Fummo avvertiti del frequente svaso delle centrali, che altera si-
gnificativamente il livello del fiume, pertanto bisognava stare molto attenti, ma questo non ci
disturbo piu di tanto. A fare da cornice ad un cosi idilliaco soggiorno si aggiunse la possibilita
di unire alla pesca anche la ricerca dei funghi. In autunno ¢ presente in grande quantita la Cli-
tocybe cinerascens, un fungo gregario ottimo sia sott’olio che al tegame. Per alcuni di noi fu
una variabile piacevole e divertente. E stato un vero piacere ritornare in questi luoghi e pesca-
re in un ambiente particolarmente bello e ben gestito. Ripartimmo un po’ con I’amaro in boc-
ca per non aver frequentato maggiormente questi luoghi, ma come dice un vecchio proverbio
“meglio tardi che mai...”. Adesso che conosciamo la strada e gli amici penso che ci rivedran-
no ancora sull’Adda.
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A muggini nell’Arno: luglio 2009

Era la fine di luglio ci eravamo sentiti con Massimo e via telefono iniziammo un dibattito di
etica alieutica sopraffina che grosso modo si riassumeva: I’importante ¢ seguire il metodo, poi
si puo insidiare cid che vogliamo: siluri, carpe, pesci gatto, channel e chi piu ne ha piu ne
metta! La lunga telefonata si concluse con I’impegno di ritrovarsi dopo le vacanze estive per
fare il punto della situazione. Il mese di agosto era trascorso senza grandi impegni di pesca e
la prima quindicina di settembre, come al solito, ero andato all’isola d’Elba dedicandomi alle
aguglie ma senza mosca toccare. Rientrando trovo una e.mail di Massimo assai sibillina che
diceva: pesca di casa nostra... Allegata c’era una foto che lo ritraeva con un grosso muggine
appena catturato e sullo sfondo una pescaia non proprio famigliare. Mi attacco al telefono e
lui candidamente mi dice: “Vedi non occorre andare al mare i muggini li possiamo pescare
anche in Arno”. In breve mi spiega che in una localita della bassa empolese a valle di una
grande pescaia, da meta primavera ai primi di autunno, si radunano centinaia di muggini gi-
ganti che non disdegnano la “mosca”. Sul concetto di mosca poi ci sarebbe molto da ridire. In
ogni caso si rende disponibile, tempo permettendo, ad accompagnarmi per gentile concessio-
ne, con la sicurezza di trovarli ancora dal momento che sembrano ridiscendere verso il mare
con le prime piene.

Il sabato seguente insieme ad alcuni “amici miei” , guidati da Massimo, raggiungemmo di
buon mattino la localita in questione. Con nostra grande delusione trovammo altri “pescatori”,
ammesso che questo appellativo gli si
addicesse, dal momento che pescavano
con canna ¢ mulinello da lancio, un gros-
so piombo all’estremita della lenza e una
serie di grossi ami nudi dorati (il colore
non 1’ho capito, loro asserivano che era
importante mah!). Lanciavano diagonal-
mente quasi attraversando il fiume e
quindi recuperavano velocemente aggan-
ciando questi poveri pesci dove capitava
con una frequenza sorprendente. Ci guar-
dammo esterrefatti ma non era finita li.
Pensavamo che una volta presi poi li ri-
mettessero in acqua, nemmeno per idea,
li infilavano in quei grossi retini a cerchi
lasciandoli nell’acqua in attesa.
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Timidamente cercammo di guadagnare
con un lungo giro il centro fiume, stando
attenti a non beccarsi un piombo in testa
e riparandosi dagli improperi di questi
indigeni che si vedevano restringere la
loro area di pesca. Volarono anche mi-
nacce, ma noi imperterriti, grazie anche
al numero facemmo finta di niente e rag-
giungemmo il centro corrente dove 1’ac-
qua era piu profonda al limite di sicurez-
za dai proiettili di piombo. Iniziammo a
pescare, avevamo code a punta affondan-
te e dei piccoli streamer dorati. Pescava-
mo impropriamente a risalire come si
pesca a ninfa classica. Questo era quello
che Massimo ci aveva detto (Massimo
docet). Dopo molti tentativi e mosche perse sul fondo ci arrendemmo avviliti. A onor del ve-
ro devo dire che I'unico che riusci ad avere la meglio su un paio di questi grossi pesci, fu lui,
Massimo, ma dovette arrendersi all’evidenza, li aveva catturati per la schiena. Tornando a
riva vedemmo due di questi personaggi che trascinavano con fatica uno di questi retini. A dir
poco ci saranno stati almeno una quindicina di questi pesci per un totale di una quarantina di
chilogrammi. Non potemmo fare a meno di chiedere cosa ne facessero... 1’acqua dell’Arno
non ¢ certo acqua di sorgente! Il pit anziano dei due ci rispose candidamente: sapete 10 sono
un imprenditore ¢ ho una piccola azienda, li regalo ai miei operai, cosi sono contenti... In
quel momento dentro alla mia testa sentivo montare una sorta di ribellione e chiarissime le
note dell’internazionale socialista!

Quest’anno agli inizi dell’estate sono voluto ritornare con gli “amici miei”. Ci siamo attrez-
zati meglio. Abbiamo usato code affondanti e anziché pescare con i soliti streamer dorati a-
vevo messo a punto un piccolo artificiale strano che ho distribuito a tutti. Niente di che, una
piccola sferetta di vetro del colore e la grandezza di un uovo di salmone, applicato su un amo
curvo con dei filamenti iridescenti. Il tentativo era quello di convincerli a mangiare e quindi
riuscire a prenderli “sportivamente” per la bocca... Purtroppo anche questa volta abbiamo
ritrovato altri pescatori e anche questi usavano lo stesso metodo a strappo. Come al solito ci
hanno lanciato improperi mentre attraversavamo a valle, ma come al solito la cosa non ci ha
preoccupato piu di tanto. Ma stavolta ¢ stato ;
un vero successo, non so se sia stato il caso
o I’artificiale, sta di fatto che abbiamo cattu-
rato un buon numero di questi meravigliosi
pesci e tutti per la bocca. Avere un muggine
di un paio di chilogrammi in canna ¢ quasi
come lottare con un grosso salmone, hanno
una forza indescrivibile. E stata un’espe-
rienza davvero interessante, purtroppo in
questo caso 1’etica del metodo aveva la sua
importanza. Come dice un vecchio prover-
bio, “tutti i salmi finiscono in gloria” e cosi
¢ stato. Siamo finiti con le gambe sotto il
tavolo da “Omero”, rinomata trattoria case-
reccia, noi si che abbiamo bollato e siamo
stati presi tutti quanti per la gola...
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Si viaggia per conoscere.
Si viaggia per il desiderio di avventura.
Si viaggia per assaporare il rischio dell 'incognita.
Si viaggia per confrontarsi con le proprie capacita.
E sempre si torna per ritrovare il senso della sicurezza e degli affetti lasciati.
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Viaggiare

Certamente la pesca ¢ stata una delle motivazioni principali
che mi hanno spinto ad intraprendere molti degli avventu-
rosi viaggi che hanno accompagnato la mia vita. Vi ¢ stato
poi un periodo in cui la pesca ha rappresentato anche un
motivo professionale ed il viaggiare si € inserito in questo
contesto. Il fatto, poi, di essere stato per lungo tempo un
collaboratore giornalistico della rivista PESCARE ha fatto
si che il viaggiare divenisse motivo utile per realizzare ser-
vizi di un certo spessore ed interesse per i lettori. Questi
certamente sono stati alcuni dei fattori che mi hanno fornito
I’occasione di girare una buona parte di questo vecchio
mondo.

Devo pero confessare che, nelle pieghe del mio carattere,
c’¢ sempre stato il desiderio del viaggio e dell’avventura.
Quel desiderio che fin da bambino mi faceva spaziare con
la fantasia attraverso paesi sconosciuti immedesimandomi
nei personaggi e nelle gesta dei miei eroi. Tutto cio ha con-
tribuito a far si che anche nella pesca mi sia spinto alla ri-
cerca di nuovi itinerari, nuove esperienze e, perché no, di
nuove emozioni da condividere coi miei amici di sempre.
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Maggio 197... Lucci e trote sui Pirenei centro-orientali

Avevamo da poco terminato di rimettere a posto il nostro camper fatto in casa (il V.A.P.P.A.)
con I’intenzione di intraprendere una delle nostre consuete “gite grandi” di primavera... I soli-
ti amici, il solito mezzo, la solita voglia di nuove avventure e di grossi pesci da catturare. La
decisione era quella di raggiungere la Spagna e piu precisamente di tentare la pesca nei nume-
rosi fiumi che scendevano nella parte centro-orientale dei Pirenei. Un lungo carteggio episto-
lare che avevo avuto con I’Ente per la Tutela delle acque e della pesca della provincia spagno-
la di Lerida, mi consenti di mettere a punto un itinerario che sulla carta sembrava credibile e
relativamente sicuro. Purtroppo le cose non andarono proprio cosi: un improvvisa perturba-
zione che, dall’Atlantico, investi violentemente il nord della Spagna provoco, poco prima del-

la nostra partenza, abbondanti nevicate
su tutta la catena montuosa dei Pirenei e
compromise in larga misura la nostra
gita. Questa perturbazione, terminata a
ridosso della nostra partenza, era stata
seguita da una violenta ondata di caldo
con conseguenze disastrose per i livelli e
la qualita delle acque di quella regione.
Ma le date sono date e non potevamo
prevedere le conseguenze. Dopo un lun-
g0 viaggio, piuttosto avventuroso e stres-
sante, arrivammo a Lerida in un afoso
pomeriggio. All’ufficio dell’Ente con cui
avevo avuto la nutrita corrispondenza,
oltre alle licenze di pesca, ci fornirono
innumerevoli dettagli sui fiumi e sulle
loro condizioni. Quest’ultime non face-
vano presagire niente di buono. Inizio
cosi una lunga odissea alla ricerca di un
fiume che avesse le acque minimamente
chiare. Dopo due giorni nei quali vagam-
mo senza esito attraverso le montagne,
giungemmo in vista della cittadina di
Alfaras nelle vicinanze della quale scor-
reva un fiume di notevoli dimensioni: il
Ribagorzana.
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Spagna, il Ribagorzana

Arrivammo che era quasi il tramonto e si sa, come ogni pescatore a mosca che si rispetti, ci
fermammo ad osservare il fiume dal ponte che lo attraversava a pochi km dal paese. Sorpresa!
Il fiume era spettacolare, 1’acqua limpidissima e le isole di ranuncolo evidenziavano la natura
calcarea del letto. Per giunta in aria volavano innumerevoli effimere e la superficie era rotta
da continue grosse bollate. L’umore del gruppo ebbe una scarica di adrenalina e schizzo subi-
to alle stelle. Quella notte dormimmo sonni agitati.

Di buon mattino, dopo una lauta colazione e dopo aver preso le dovute informazioni presso al
locale ufficio turistico, in men che non si dica eravamo gia plazzatl col V.A.P.P.A. in un bo-
schetto di pioppi sulle rive del flume. Nessuno di noi %

aveva notato, durante il trasferimento con il camper,
I’attraversamento fatto di un insignificante rivolo di
acqua corrente che finiva nel flume. Questa svista 1’a-
vremmo pagata, successivamente, molto cara! Il fiu-
me era davvero splendido e la temperatura dell’acqua
molto fredda. Quella stessa mattina catturammo delle
grosse fario, fra cui una di oltre 50 cm e adesso erava-
mo in pace con Dio e con gli uomini! Verso le 11 il
caldo si era fatto sentire e 1’attivita era totalmente ces-
sata; tutti eravamo rientrati al campo. Nel pomerig-
gio, dopo una lunga siesta all’ombra dei pioppi, ri-
prendemmo a pescare. Vieri e Paolo vollero spingersi
a monte per esplorare una nuova parte di fiume, men-
tre con Alberto raggiungemmo una larga insenatura di
acqua ferma, al margine del corso principale poco
distante dal camper. L’acqua piuttosto profonda era di
una trasparenza irreale. 11 fondo bianchissimo era for-
mato da minuti sassolini ¢ una lussureggiante vegeta-
zione erborea si muoveva flessuosa spinta da una leg-
gera corrente; pesciolini di varia grandezza nuotavano
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beati. Mentre guardavamo rapiti questo acquario naturale, la nostra attenzione fu catturata da
un singolare “tronco” adagiato sul fondo. Non di tronco si trattava, ma di un grosso luccio
sornione in attesa che gli capitasse una facile preda a portata di denti! Demmo allora uno
sguardo panoramico all’intera zona e ne individuammo altri sei di varie dimensioni. Eravamo
eccitati, ma allo stesso tempo non sapevamo... che pesci prendere, si fa per dire. Che fare?
Non avevamo certamente 1’attrezzatura adatta per affrontare la situazione. Ma I’ingegno u-
mano, si sa, ¢ imprevedibile e facemmo di necessita virtu. Alberto mi intimo di consegnargli
1 due grossi streamer colorati (imitazioni di pesciolini o grossi insetti acquatici), che faceva-
no ornamento sul mio cappello e che non avevano mai sfiorato il liquido elemento. Quindi,
con fare deciso, recise una lunga porzione del mio finale, in maniera da raggiungere un dia-
metro stimato sufficiente a reggere 1’eventuale attacco degli “esocidi” e lego i due streamer
sul terminale in tandem ravvicinato. Conclusa 1’operazione mi esortd a procedere; non ero
per niente convinto e il lancio che effettuai non fu certo da manuale, ma riuscii a piazzare il
“gingillo” nelle vicinan-
ze di una coppia di gros-
si lucci. Ci volle del
tempo prima che il tutto
raggiungesse il fondo.
Finalmente appena fu a
pochi centimetri dalla
ghiaia, iniziai a recupe-
rarlo a piccoli colpetti.
Uno dei due lucci si sol-
levo leggermente dal
fondo ed entro in fibril-
lazione tuttavia si limito
solo a questo, ritornando
subito nella posizione
iniziale...
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Diedi allora un forte colpo alla canna e 1’artifi-
ciale fece uno scarto verso l’alto per poi ridi-
scendere compiendo ampie oscillazioni. Fu a
questo punto che I’altro luccio scattd rapidissi-
mo afferrando fra le poderose mascelle il
“tutto”! Io, incredulo, ferrai quasi per istinto: il
pesce fece un brusco scarto e parti come un silu-
ro verso il limite esterno della insenatura cercan-
do di raggiungere il flume aperto e portandomi
' via quasi tutta la coda. La canna sembrava un
fuscello sotto la violenta trazione del pesce ed 10
non potevo controllarne la fuga in nessun modo.
L’amico stava quasi per raggiungere la corrente
del corso principale, quando improvvisamente si
arrestd e compi una brusca inversione di marcia.
Mi rincuorai un po’... nel mulinello erano rima-
sti soltanto alcuni metri di backing! Cercai di
recuperare il piu velocemente possibile per rien-
trare in contatto col pesce ma quando lo sentii
ancora fu per un attimo: gli affilatissimi denti
avevano reciso il finale! Rientrammo veloce-
mente al camper eccitati! Trovammo gli altri
che avevano catturato alcune belle trote, ma che,
nel sentire il racconto, decisero di seguirci nella
nuova impresa. In breve tempo realizzammo alcuni artificiali dello stesso tipo con streamer
vari, ma anziché utilizzare il nylon come terminale lo sostituimmo con del dacron da 50 Ib.
Ritornammo tutti e quattro alla “nostra” insenatura e lasciammo ad Alberto 1’onore di tenta-
re nuovamente; nel frattempo 1 lucci erano rimasti tutti ai loro posti. Con un lancio quasi per-
fetto fece affondare I’artificiale a ridosso di un intrico di alghe dove si intravedevano due sa-
gome scure. Il recupero fu breve: al primo stop della .\

canna una delle due sagome usci dalle alghe e si av- "<
ventd sull’artificiale. Il mulinello inizid a cantare e i
primi venti metri di coda sparirono in direzione del
flume; sembrava di assistere ad un replay... lo stop
improvviso e il rientro precipitoso verso di noi, poi
I’arresto. Alberto riusci a recuperare velocemente la
coda e rientrato in contatto col pesce lo trascino lenta-
mente verso riva. Da come si faceva trascinare docil-
mente sembrava avesse perso tutte le sue energie. Er-
rore! Si ridestd improvvisamente precipitandosi fra le
alghe del sottoriva. Ci volle del bello e del buono per
stanarlo; Paolo si faceva in quattro con un lungo ba-
stone e Vieri, con un minuscolo guadino e tanta paura,
stava pronto per gettarlo a riva. Il luccio fu preso, mi-
surava 72 cm ed era stupendo! Ritornammo al camper
che il tramonto rosseggiava convinti di aver compiuto
una cattura eccezionale. Il giorno seguente, oltre alle
consuete belle trote alle quali ci dedicammo al matti-
no, furono catturati altri quattro lucci che finirono fatti
a tranci e affumicati.
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Erano trascorsi due giorni dal nostro arrivo ad Alfaras ed il fiume era ancora tutto da scopri-
re; eravamo decisi a trascorrere li 1 giorni che ci rimanevano, ma la sorte non ci fu propizia.
Quel tratto di fiume rappresentava I’emissario di un grande bacino che, riempitosi a causa
dello scioglimento delle nevi, stava iniziando a defluire verso valle. Il mattino seguente, al-
zandoci, trovammo che il livello era notevolmente alzato e 1’acqua da cristallina era ora di un
incerto color nocciola... Ci prese una sorta di scoramento e, anche se a malincuore, prendem-
mo atto che la gita era davvero finita e ci organizzammo per rientrare. Purtroppo i guai non
erano finiti; con un po’ di rimpianto ci lasciammo alle spalle il boschetto di pioppi ed il ri-
cordo dei lucci. Nessuno di noi si ricordo dell’insignificante rivolo d’acqua incontrato all’ar-
rivo, ma, purtroppo questo era cresciuto col fiume e noi ci finimmo dentro col camper rima-
nendo nel bel mezzo del guado con I’acqua che entrava dagli sportelli. Alberto che guidava
si lascio andare in un porc... Fu un’opera di alta ingegneria cio che facemmo per tirarci fuori
di li, ma dopo alcune ore il V.A.P.P.A. era di nuovo all’asciutto. Dovemmo smontare vari
pezzi per asciugarli ma finalmente il rombo del motore si fece di nuovo sentire. La gioia di
poter ripartire ebbe il sopravvento su tutto. Durante il ritorno facemmo una sosta rilassante
sulle rive di un magnifico lago solitario; la calura era notevole e ci concedemmo un bagno
refrigerante ed una cena con un indimenticabile bellissimo tramonto sul lago.
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CECOSLOVACCHIA
A est dei Monti Tatra. Maggio 1977. Roberto D. racconta.

Finalmente si parte alla volta della Cecoslovacchia! Sempre Piero aveva scovato questo iti-
nerario, contattato per posta il consolato, le associazioni di pescatori ed era venuto in posses-
so di un minimo di informazioni per poter mettere in atto questo progetto al quale avevano
risposto oltre a lui e me, Alberto, Vieri, Paolo e Gianni A. con questo ultimo mi sobbarcai
parecchi chilometri nella sua scomodissima Meari mentre gli altri viaggiavano nel
V.A.P.P.A. Piu di 1200 km attraverso Tarvisio, la periferia di Vienna, Bratislava e poi anco-
ra piu avanti ﬁno a Zilina dove ritirammo 1 permessi di pesca. A quel tempo era ancora in

' : piedi la cortina di ferro e I’Est e
I’Ovest si guardavano in cagne-
sco, ciascuno diffidando dell’
altro, continuando ad armarsi
per dimostrare la propria supre-
mazia e alla coscienza dei po-
steri, la stupidita e meschinita
dell’egoismo dell’animo uma-
no. Di tale imbecillita ne avem-
mo prova quando dovemmo
attendere piu di un paio d’ore
alla frontiera dove i nostri pas-
saporti furono sottoposti a chis-
sa quali controlli, dove potem-
mo osservare con sgomento gli
altl reticolati di ﬁlo spinato, le torrette di osservazione con le sentinelle armate, le mitraglia-
trici puntate chissa verso quale bersaglio, le divise, gli ordini secchi e incomprensibili dei
militari e le lacrime disperate di una povera donna alla quale confiscavano qualcosa. Sono
questi ricordi amari e pare incredibile che, dopo piu di quaranta anni da allora, dopo due
guerre mondiali, 1’olocausto, 1’11 settembre il genere umano debba ancora assistere a conti-
nui spargimenti di sangue in virtu dell’ignoranza, della miseria, della fame e dell’egoismo
delle nazioni cosi dette civili e democratiche. Quello che mi fa bene ricordare ¢ quel pesca-
tore cecoslovacco che incontrammo sull’Orava. Pur appartenendo “a due mondi” che si o-
steggiavano eravamo sullo stesso fiume con le medesime finalita. Tra noi non ci fu né inimi-
cizia, né diffidenza. Nonostante la diversita della lingua comunicammo reciproche curiosita
e interesse; ci scambiammo una sigaretta € ci mostrammo le rispettive scatole di mosche
quale gesto di reciproco rispetto perché in quell’atto ciascuno cercava inconsciamente 1’ap-
provazione dell’altro e dava la propria disponibilita.
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Le nostre attrezzature erano forse piu “ricche” ma le esperienze e emozioni sul fiume certa-
mente le stesse. Desiderava i nostri ami e li ebbe. Non eravamo nemici, solo pescatori. Ci la-
scio ringraziandoci, indicando il fiume a larghi gesti e portando una mano all’altezza del go-
mito dell’altro braccio ci comunicava la taglia dei temoli.

L’Orava non era I’ambiente nordico e selvaggio del nostro immaginario. Su una delle due
sponde, non lontana dal fiume, una fonderia riempiva I’aria di fumi e rumori, ma dal ponte
avevamo visto diverse bollate che sembravano corrispondere alla taglia indicataci del nostro
amico pescatore. Per di pit avevamo notato anche parecchie sedge per cui, mentre alcuni
montavano la canadese e preparavano la cena, altri costruivano le mosche per tutti. L. indoma-
ni ci aspettava una giornata di pesca e ’eccitazione cresceva con il passare delle ore fino a
raggiungere 1’apice quando, dopo mangiato, saltdo fuori una bottiglia di whisky e davanti al
fuoco Paolo imbraccio la fisarmonica.

Al mattino, finita la “vestizione”, anch’io mi diressi sul flume dove altri mi avevano precedu-
to. Trovai Alberto che, lanciando verso la riva opposta, aveva gia catturato un bel temolo. En-
trai in acqua addentrandomi fino

alla meta del suo letto e, ridiscen-

dendolo, lentamente sbirciavo nel

sottoriva ricco di fronde. I temoli

iniziarono a bollare. Adesso erava-

mo tutti in pesca.

Sentivo Gianni e Piero commenta-

re le bollate, il lancio, la mosca e 1

temoli. La mattinata ci regald pa-

recchie catture, ma non trattenem-

mo quasi niente, dal momento che

avevamo tutto il giorno per prov-

vedere alla cena.
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Nel pomeriggio discesi
un po’ I’Orava e mi fer-
mai in una correntina
perfetta. La sedge fun-
zionava ancora € presi
subito un bellissimo te-
molo. Poi D’acqua si
punteggio di effimerine
gialle che sparivano sot-
to I’assalto frenetico dei
temoli: era una schiusa
massiccia di Heptagenia
sulphurea mai vista. Mi
fosse venuto un colpo se
avevo nella scatola una
mosca gialla! Adottai la
piu chiara e papabile e,
barando con i pesci, riuscii a catturare alcuni cavedani enormi e diversi temoli.

Alzando lo sguardo dall’ennesima mosca che cambiavo ebbi la sensazione che stesse acca-
dendo qualcosa di strano. I pesci avevano cessato di bollare all’improvviso e sull’acqua avan-
zava una larga macchia di schiuma minuta. Piero che pescava a monte grido “la diga!” e tutti
scattammo per riguadagnare la riva mentre 1’acqua si alzava rapidamente e la corrente aumen-
tava. Con difficolta arrivai sulla sponda, Piero si era bagnato ma era riuscito ad arrivare a riva
con i piedi per terra, mentre Gianni arrancava con 1’acqua al petto e poi, mollata la canna, si
buttd a nuoto raggiungendo la riva con alcune bracciate. Lo raggiungemmo, era pallido e tre-
mante di freddo e ci spiegd come la corrente lo avesse sollevato e non avesse avuto altra scel-
ta se non quella di buttarsi a nuoto.




Meno male che era un nuotatore esperto. Adesso il flume era limaccioso, con 70 cm di acqua in
piu e la pesca era passata in secondo piano.Il giorno seguente decidemmo di andare a est, verso
1 monti Tatra e cercare i permessi di pesca in loco, ma quando arrivammo a Lipt Hradoic I’uffi-
cio turistico era gia chiuso per cui proseguimmo per andare a dare almeno un’occhiata al tor-
rente Bela. Lontano, all’orizzonte, 1 monti Tatra innevati con le vette seminascoste dalle nuvole
e in primo piano una fascia scura di abetaie: finalmente una veduta alpestre senza ciminiere.
Montammo il campo in mezzo agli abeti, in prossimita del fiume che sentivamo “cantare”,
mentre il sole stava lasciando 1’orizzonte. La disavventura sembrava dimenticata e I’euforia
della pesca ritornava ai livelli di guardia. Dopo -
cena, davanti a un grande falo la fisarmonica di
Paolo fece nuovamente sentire le sue note men-
tre la luna occhieggiava tra le vette degli alberi.
Durante la notte la temperatura cald bruscamente
al punto che, al mattino, trovammo 1 residui d’
acqua lasciati nei bicchieri completamente
ghiacciati. Ma ci alzammo con un bel sole spen-
dente, per cui ben presto eravamo lungo il fiume
a pescare. L’acqua chiarissima, che scorreva su
un letto quasi interamente di sassi bianchi e il
verde degli abeti mi davano quella sensazione di
gioia e di appagamento di chi ¢ consapevole di
essere in un posto da manuale, anzi, da favola.
Con calma montai uno spinner (imitazione di
effimera allo stadio adulto) e feci alcuni lanci nei
sottoriva: un paio di trotelle salirono a galla ir-
ruente, ma non ferrai neppure.

Mi spostai verso un braccio secondario dove una
corrente piu blanda strusciava su una roccia e
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dove c¢’era piu fondo. Al primo lancio sali un salmerino. Aveva dei colori stupendi, ma anche
bisogno di crescere e lo riaffidai al fiume. All’inizio della buca una discreta fario, saltando
fuori dall’acqua, si avvento sulla mosca, ma non volendo gia iniziare la conta alla rovescia
delle catture, rilasciai anche questa. Grosse effimere oliva adesso scendevano sulla corrente e
dopo aver cambiato mosca ripresi la caccia. Una grossa sagoma scura apparve dal fondo e
subito spari. Lanciai subito la mia mosca e il pesce riapparve, ma spari di nuovo spaventato
dalla mia mosca che aveva iniziato a dragare. Sara stata una trota sui 40 cm per cui cambiai
mosca con una 837 di Devaux e mi spostai a riva e pit a monte per lanciare trasversalmente
ed evitare il dragaggio. Questa volta ferrai e riconobbi la reazione caparbia di un grosso te-
molo che pero, complice la corrente, si liberd quasi subito Scoprii cosi che quel fiume che
avrebbe dovuto essere da trote era in realta pieno di grossi temoli che stazionavano dove la
corrente era piu impetuosa. Piu a valle, dove il fiume si allargava in un magnifico raschio,
Piero e Alberto stavano facendo le stesse considerazioni. Passammo tre giorni bellissimi.
Son passati quasi 30 anni e nel mio diario si legge...

12 giugno 2004. Si riparte in direzione di Zilina dove avremmo dovuto avere maggiori indi-
cazioni in merito ai nostri itinerari. Piero come al solito aveva attinto informazioni da un
misterioso contatto, ma quando ci arriviamo non troviamo il nostro referente. Tuttavia per
lunghi tratti di strada abbiamo costeggiato il Vah, un fiume dalla conformazione invitante,
ma desolatamente in piena e torbo. Una zattera di tronchi di legno scende ondeggiando sul-
la corrente accompagnata dall’entusiasmo del suo giovane equipaggio, ma noi non siamo
dello stesso umore. A Martin incrociamo il Turiec anch’esso torbo! Imbocchiamo la strada
per D.Kubin costeggiando [’Orava che non riconosco, ma anche questo fiume ha il colore
della cacca di bambino. Ma quanto é piovuto? Siamo in ballo e si balla: direzione Poprand
e passando da Ruzumberok e costeggiando il Vah, sempre torbo e in piena, arriviamo a Lipt
Hradok all’ora di pranzo. Anche il famoso Bela non é gran che. Ci consoliamo con spaghetti
e un ottimo sugo di coniglio fatto dalla Rosy. La decisione é scontata, si va in Austria!
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POLONIA
Una riserva mai nata. Ottobre 1985: Alessandro racconta

Eravamo a meta degli anni ottanta e in quel periodo Piero collaborava attivamente con la rivi-
sta “Pescare”. Fu interpellato, tramite la casa editrice, da un’importante agenzia che organiz-
zava viaggi di caccia nei paesi dell’est. Avevano I’intenzione di allargare il loro campo d’a-
zione affiancando, se non addirittura abbinando, viaggi per pescatori a quelli di gia provato
successo che riguardavano la caccia; I’idea era buona, ma avrebbe comportato un accurato
sopralluogo sul territorio al fine di verificare quello che offrivano i fiumi nel comprensorio
indicato dall’agenzia: se fossero abitati da salmonidi e in quale percentuale, la qualita dell’
ambiente, la ricettivita alberghiera e quanto tutto questo si sarebbe avvicinato alle aspettative
di una categoria di pescatori che, comunque, avrebbe dovuto sborsare una discreta sommetta.
L’occasione di fare questa nuova esperienza lo interesso e, siccome i committenti stessi pro-
ponevano un lavoro in staff, non fatico molto a trovare, nella vasta schiera degli amici pesca-
tori, altri elementi per comporre la squadra; questa soluzione presentava alcuni vantaggi: un
sopralluogo piu preciso, un resoconto mediato e soprattutto che si poteva risolvere nel giro di
una settimana. La mattina del 5 ottobre 1985
a Fiumicino per la partenza, destinazione
Cracovia, con Piero c’eravamo 1o, Massimo
e Roberto: provenienze e personalita diverse
ma accomunati da passione, competenza
sulla pesca a mosca e discreta attitudine a
fare gruppo. All’aeroporto di Cracovia ap-
puntamento con Marcus, I’interprete ¢ guida
che ci avrebbe accompagnato per tutta la
gita. La prima impressione non fu buona: a
malapena ci eravamo presentati che tiro fuo-
ri una questione di soldi, mi parve volesse
impostare un’ulteriore contrattazione fra noi
e lui, ma tenemmo duro e con un paio di te-
lefonate in Italia riuscimmo a chiarire la
questione e dare inizio alla spedizione. L’
avvicinamento venne fatto con due taxi pre-
notati da Marcus; in questa occasione avem-
mo il primo contatto con la situazione socio-
economica della Polonia. La campagna che
stavamo attraversando sembrava vivesse ad
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un ritmo legato ai mezzi di
trasporto e di lavoro: in preva-
lenza sulle strade si incontra-
vano carri trainati da cavalli,
nei campi si vedeva lavorare la
terra con i buoi, pochissimi i
trattori, perfino la presenza
dello sterco degli animali sulle
strade contribuiva a creare
quella atmosfera, quegli odori,
che ricordavano tanto la cam-
pagna della mia infanzia, del
nostro dopoguerra; ma mentre
noi eravamo proiettati verso la
ricostruzione, qui si avvertiva
piu un senso di resa, di rasse-
gnazione. Ricordo ancora le
discussioni con I’interprete, quando noi cercavamo di elencare tutti i “contro” di una societa
impostata sul consumismo e quanto lui rivendicasse il diritto di decidere autonomamente:
almeno lasciateci provare! L impressione di allora fu di essere in presenza di una societa in-
nocente.

Superata la cittadina di Nowi Sacz e attraversata la cittd vecchia (Stary Sacz), verso le venti
arrivammo all’albergo Limba nella frazione di Piwniczna; ad attenderci c’era il direttore del-
I’istituto della caccia e della pesca della regione; ci disse che avremmo visitato due fiumi, il
Poprad e il Dunajec, provenienti dai monti Tatra. Sul primo avremmo avuto come accompa-
gnatore un suo incaricato, sul secondo, dal martedi e per tutti i giorni restanti, ci avrebbe ac-
compagnato lui personalmente. Dopo una cena frugale, ci sistemammo in due camere con due
letti ciascuna, Piero e Massimo, Roberto ed io, appuntamento alle sette per la colazione: zup-
pa di orzo cotto nel latte, nei giorni successivi sarebbe toccato all’avena, al grano, al miglio e
via a rotazione, pane, ricotta di pecora dal sapore forte e latte costituivano la prima colazione;
stendiamo un velo pietoso sulle altre bevande come caffe, the e cacao, evidentemente ottenute
con polveri solubili in quantita omeopatiche. Prese le attrezzature e ritirati dalla cucina i pa-
nieri per il pranzo a sacco ci presentammo sul piazzale dell’albergo dove era ad attenderci un
curioso pulmino dal frontale che ricordava un grosso dittero con gli occhi spalancati, con I’e-
spressione fra il sorpreso e ’incredulo. In realta questo mezzo si rivelo assai funzionale e riu-
sci a portarci lungo il flume
su carrettabili che un’auto
normale non avrebbe potuto
percorrere. Il Poprad dun-
que fu il primo fiume che
visitammo. Le sue sorgenti
sono in Cecoslovacchia e,
dopo un centinaio di chilo-
metri, raggiunge la Polonia
segnando per un breve trat-
to il confine stesso fra i due
stati per poi entrare decisa-
mente nel nuovo paese e
congiungersi col piu grande
Dunajec.
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Da un primo sguardo appariva come un largo fiume di piano a moderata corrente e una discre-
ta quantita di schiuma sulle rive testimoniava la presenza di inquinamento probabilmente solo
di materiale organico, vista in seguito la presenza di salmonidi; rare le schiuse di insetti, in
prevalenza Baetis. Il riscontro di due giorni di pesca fu assai deludente: cinque o sei temoli da
30 a 33 cm e qualche trotella attorno a 20. La popolazione di ciprinidi era rappresentata inve-
ce in grandi quantita e diverse specie, comprese savette di grossa taglia che pascolavano in
branchi su un fondale di ciottoli ricoperto di borraccina. Con Massimo dedicammo loro un
paio d’ore, facendo scorrere tutto il campionario di ninfe e ninfette che avevamo con noi, ma
non ci fu niente da fare. In questa occasione ebbi modo di ammirare 1’azione di pesca di Mas-
simo: aveva ereditato dal mondo delle gare, dal quale proveniva, una capacita di concentrazio-
ne e un’attenzione ai dettagli che non avevo mai visto. Gli vidi scandagliare il fondo centime-
tro per centimetro con pazienza certosina; ogni volta che cambiava mosca ricominciava da
capo, con il busto legger-
mente proteso in avanti e il
capo inclinato da un lato os- |
servava il fiume pronto a co-
gliere qualsiasi movimento,
in certi momenti sembrava
addirittura in ascolto... bravo ¥
Massimo, ho imparato molto
anche da te! Da segnalare,
mentre transitavamo nei
pressi di una fattoria, un im-
provviso attacco da parte un
centinaio di oche bianche ci
costrinse ad allontanarci ve-
locemente. Dal casino che
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facevano sembravano duemi-
la, fummo costretti a ributtar-
ci in acqua per salvare 1 wa-
ders dai colpi di becco. Il se-
condo giorno eravamo su
quel tratto di fiume che per
una ventina di chilometri fa
anche da confine con la Ce-
coslovacchia: “Mi raccoman-
do non passate la mezzeria
del fiume!”, esclamo Marcus:
anche se non li avete visti, 1
militari di guardia di la dal
confine ci stanno tenendo d’
occhio da quando siamo arri-
vati e sono pronti a cogliere
qualsiasi occasione pur di creare un incidente diplomatico. Ci dilettammo con qualche lancio
sul prato, mentre Marcus se la godeva al sole su una sdraio; in ogni caso, da quel momento,
non so per quale mistero, mi sembro che il flume presentasse 1 posti migliori proprio dall’al-
tra parte e per tutta la mattina le mie mosche avrebbero lavorato piu in Cecoslovacchia che in
Polonia. La mattina dopo fiume nuovo: il Dunajec! Puntuale, alle otto, si presento il direttore
dell’istituto caccia e pesca del comprensorio, conosciuto due sere prima, a bordo di una fiam-
mante Fiat 126, di quelle costruite ormai da qualche anno proprio li in Polonia. Piu tardi, rag-
giunta una certa confidenza, ci dira che la macchina ¢ stata acquistata, visto il suo incarico
ufficiale, con un grosso contributo dello stato e che il costo sul mercato polacco era I’equiva-
lente di 30 milioni delle nostre lire. Lui avanti e noi dietro con il nostro pulmino, ci guido a
monte di Stary Sacz: una valle aperta, luminosa di prima mattina, il fiume, largo un’ottantina
di metri, scorreva in ampi ghiareti, i livelli, finita da poco un’estate particolarmente secca,

104



apparivano piuttosto bassi, tanto che lo si
poté percorrere in wading per quasi tutta la
giornata di pesca. Risalendo il fiume, la riva
destra presentava lunghe file di pioppi con le
foglie ormai tendenti al giallo oro; la sini-
stra, costituita per un lungo tratto dal fianco
di una collina coperta da un bosco misto di
aceri, frassini e abeti, sfoggiava una grada-
zione cromatica che andava dal giallo limo-
ne al rosso vivo delle varie latifoglie. Dal
fondo ciottoloso si staccavano e schiudeva-
no, ad intervalli, piccole baetidi della secon-
da generazione, modeste quantitd che non
riuscivano a svegliare dal torpore la popola-
zione dei salmonidi. Osserviamo che la pre-
senza dei ciprinidi determina una specie di
sfasatura nella distribuzione delle specie nel
filume: nelle correnti uniformi, non troppo
profonde, dove ti aspetti colonie di temoli,
salgono alla mosca cavedani e una specie di
alborellone, che Massimo, attingendo ai ri-
cordi della vita precedente quando faceva il
garista, ha chiamato “avole”; nelle correnti
- basse, increspate, ricche di rigiri, regno delle
fario di media taglia, ecco i temoli. Nel tardo pomeriggio, mi imbatto finalmente in una buca
profonda, formatasi a ridosso di un grande masso di origine morenica, unico presente nei di-
versi chilometri ormai percorsi, situato proprio in mezzo al fiume. I vortici della corrente ave-
vano formato un habitat perfetto per grosse trote. Ricordo che cambiai il finale, un bel 16 fre-
sco, scelsi la 700 sul 12 piu vaporosa e... appena posata, dopo nemmeno 20 cm di corsa, zac.
Il Iuogo, il tipo di mosca, I’agguato, la difesa a testate verso il fondo, avrei giurato, pur non
avendola vista per via della schiuma, di aver a che fare con una bella fario.
Dopo una discreta lotta, quando la fatica per il pesce comincio a farsi sentire, riuscii a condur-
lo nell’acqua piu calma: un bel temolo di quelli scuri, dai riflessi azzurri, attorno ai 40 cm,
con tutte le pinne spiegate alla corrente, cercava di opporre [’ultima resistenza. E le trote allo-
ra? Cercammo una spiegazione e arrivammo alla conclusione che si era alla fine di una stagio-
ne ricca di gare, che, sebbe-
ne questi 30 chilometri fos-
sero riservati solo alla mo-
sca artificiale, per 1 pescato-
ri vi era un unico vincolo
sulla misura minima sopra
la quale potevano trattenere
tutto il pescato. Quando,
poi, il direttore dell’istituto
aggiunse che non avevano
un programma di ripopola-
mento, non indagammo piu
e l’eventualitd di dare un
parere negativo sul futuro di
pesca-turismo per la zona
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comincio a farsi strada. Il giorno seguente ci spostammo di alcuni chilometri ma il risultato fu
piu 0 meno lo stesso. A sera invece la bella novita di una schiusa di Oligoneuriella rhenana.
Fino a quel momento, per tutto il giorno, non si era vista I’ombra di un insetto poi, improvvi-
samente, attorno alle 18, alla fine di una lunga corrente, bassa e veloce, una sparata di bollate,
sette, otto secondi poi nessun segno di vita, una pausa di una quindicina di secondi, un’altra
serie di bollate, sembrava che un ragazzino, invisibile e dispettoso si divertisse a gettare nel
flume manciate di ghiaia; ancora una pausa e di nuovo ecco le bollate, questa volta pero rie-
sco a vedere la causa di tutto quel movimento, le riconosco dal volo disordinato, quasi dispe-
rato: oligoneurelle! Le avevamo incontrate alcuni anni prima, in maniera del tutto inaspettata
e insperata, sul Nera. Piero, a quel tempo, aveva messo a punto un’imitazione su amo del 12
ed i0 me ne ero conservate gelosamente alcuni esemplari. Ma ora dov’erano? Appoggiai le
mani sul gile: lato sinistro o lato destro? Tasche di sopra o tasche di sotto?

- : g Cominciai da una parte e...
apri, chiudi, apri, chiudi...
intanto le bollate si succe-
devano a ondate. Ecco, fi-
nalmente, ben quattro imita-
zioni nello scomparto del-
I’ultima scatola, (sempre
’ultima!), la lego al finale e
plop plop le ultime bollate!
Fortunatamente le imitazio-
ni di Piero erano delle spent
(imitazioni di insetti morti)
e, sull’inerzia della schiusa
ormai finita, riesco a cattu-
rare due temoli di poco so-
prai30 cm.

Dall’inizio alla fine della
schiusa: dieci minuti!. Cosi se ne ando anche I’ ultlmo giorno d1 pesca, I’indomani saremmo
andati a visitare un centro di riproduzione di hucho (salmone del Danubio) verso le sorgenti
del fiume. Questa volta ci muoviamo con un mezzo solo ¢ abbiamo a bordo il direttore dell’i-
stituto. Durante il viaggio ci anticipa quello che andremo a visitare e devo dire che crea in noi
una certa aspettativa, siamo davvero ansiosi di vedere le dimensioni dei riproduttori; il viag-
gio ¢ lungo e, facendo fare un po di straordlnarl all interprete, ci mette al corrente delle poh-
tiche ambientali che il gover- g P : i

no intende portare avanti, e ci
racconta con orgoglio del
successo del reinserimento
del bisonte europeo. La visita
al centro di riproduzione de-
gli hucho risultdo abbastanza
deludente: nonostante tanti
discorsi e infiocchettature, il
tutto consisteva in tre grosse
vasche di cemento: una con-
teneva alcuni grossi riprodut-
tori attorno al metro ¢ venti,
le altre due, per una pro-
fondita di una trentina di cm




contenevano un’infame poltiglia di acqua e alghe dove, secondo i tecnici, avrebbero trovato
rifugio gli avannotti, a noi sembro ci volessero prendere in giro. Sbrigata in breve tempo la
visita all’impianto ci rimase il pomeriggio libero, avevamo al seguito le nostre attrezzature e
Roberto candidamente esclamo: “E se andassimo a pescare..?!” Fu come premere il pulsante
che comanda I’apertura delle cateratte del cielo, un nubifragio ci tenne chiusi nel pulmino
per quasi un’ora. Al ritorno del sereno avemmo la sorpresa di trovare, nel giro di mezz’ora,
le acque dei torrenti gia pescabili. L’altipiano dove ci trovavamo era costituito da terreni
ciottolosi dall’alto potere drenante e I’improvvisa rinfrescata ebbe I’effetto benefico di risve-
gliare la natura assopita da un lungo periodo di siccita. Per prima ci fu una sciamatura di for-
miche, poi apparvero sulla superficie poche, piccole effimere scure, per la taglia e per i due
soli cerci (code) le definirei Baetis niger, minuscole barchette dalle vele nere spazzate dal
vento, poi il loro numero comincio a crescere € cominciarono le prime bollate. Ci avventam-

=

mo tutti e quattro come lupi famelici e nel giro di un’ora contammo piu di settanta catture,
taglia massima 18 cm! Che delusione, era un giardino d’infanzia! Tornammo rassegnati al
pulmino e chiedemmo di essere riaccompagnati all’albergo anche se eravamo appena a meta
pomeriggio.

Nel ripercorrere la strada fatta al mattino le condizioni di luce erano migliori, I’andatura piu
rilassata e tutti ci stavamo godendo il paesaggio; la strada correva al fianco del fiume, campi
appena arati pieni di cornacchie si alternavano a pascoli e frutteti, qua e la gruppetti di case
in legno, tinteggiate con i piu svariati colori, circondate da siepi di “cielo stellato” rompeva-
no la monotonia. Cullato dall’andatura del pulmino mi stavo appisolando pregustandomi il
rientro anticipato, quando avrei fatto una doccia bollente, disteso le ossa e ... “Bollano!” La
voce di Roberto mi fece fare un salto sul sedile. Robertino, ora viene chiamato cosi per di-
stinguerlo da un altro Roberto piu grasso, lo conoscevo da quando aveva smesso da poco di
usare 1 pantaloni corti, ricordo con gratitudine che ¢ stato uno dei primi ad accompagnarmi in
acque da salmonidi con la mosca artificiale. Robertino, dicevo, ¢ tuttora cosi: sono passati
piu di venti anni da quella spedizione in Polonia e da allora abbiamo avuto occasione di
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frequentarci, di fare molte uscite insieme, infine, sottoponendolo a prove “severissime” lo
abbiamo accolto nel novero degli “amici miei”. Ebbene: non siamo riusciti a togliergli di
dosso la voglia di pescare! Su una spedizione di dieci giorni, la sera del decimo, alle nove,
nell’acqua fino alla vita, piegato in due per vederci meglio, lo troverete li che cerca di frega-
re un altro temolo e, statene certi, ci riuscira! C’era davvero qualche bollata in una lenta cor-
rente del fiume che, ormai raggiunta la pianura, si era fatto largo un centinaio di metri. Il ri-
cordo € un po’ vago, mi torna alla mente qualcosa di eclatante accaduto a Massimo quasi
sulla riva opposta, ma ormai non saprei dire se fu un rifiuto o avesse strappato il finale su un
grosso pesce, di sicuro non ci fu cattura. Poi Piero catturd un hucho intorno ai quaranta centi-
metri con la mosca secca, questo lo ricordo bene perché presentava ancora tracce della livrea
giovanile, una striscia rosa tenue per tutta la lunghezza. Ma ormai la mente era rivolta all’in-
domani, giorno del rientro.

Ricordo anche I’imbarazzo che avevamo, consapevoli che il parere sul progetto di collabora-
zione su cui il nostro accompagnatore fondava tante speranze, da parte nostra, sarebbe stato

Polonia, tramonto sul Dunajec

negativo. Il suo entusiasmo faceva tenerezza, si capiva chiaramente che non aveva potuto
confrontarsi con altre realtd come 1’ Austria, la Slovenia, con gli allevamenti del Friuli e an-
cora della Slovenia.

Per quietare un vago senso di colpa, siccome non ci era sfuggito 1’interesse con cui il diretto-
re aveva osservato i nostri waders, Piero propose di lasciargliene un paio con tanto di tuta
termica. Per la taglia i piu adatti risultarono i miei e accettai di buon grado. La mattina se-
guente il ritorno verso Cracovia fu un viaggio allucinante a bordo di due taxi guidati da due
pazzi scatenati, attraversammo una campagna grigia al suono di marce tirate fino allo spasi-
mo, stridore di gomme, curve percorse su due ruote, migliaia di uccelli neri si alzavano in
volo, non ricordo piu se spaventati o se, come in quel film di Hitchcock, ci inseguissero, in-
cazzati dal nostro passaggio. Da giovane ero appassionato di letteratura americana, € mi tor-
no alla mente un autore che sosteneva che i tassisti piu pazzi di New York sono quelli di ori-
gine polacca. Confermo! E mi viene il sospetto che in America lasciassero entrare solo i
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migliori. In qualche maniera arrivammo; giu-
sto il tempo per un breve spuntino e via per
una visita nel centro storico. L’impressione
che ne avemmo fu di una bella citta in un
brutto momento socio-economico: vetrine
vuote, poca illuminazione, palazzi anneriti
del fumo del carbone usato per il riscalda-
mento e troppi ubriachi per le strade gia nel
primo pomeriggio. Solo la cultura sembrava
resistere; Markus ci racconto della vivacita di
alcuni movimenti underground, e ci accom-
pagno a visitare il teatro situato sotto il mer-
cato dei fiori. Nel fare il giro di quella piazza
fece in modo di arrivare sotto la torre nel mo-
mento in cui scoccava l’ora. Era ’aggancio
per raccontarci un fatto storico avvenuto se-
coli prima quando la citta era sotto assedio da
parte dei Tartari: si racconta che una vedetta,
vedendo avvicinarsi alle mura I’esercito degli
aggressori, cercasse di dare 1’allarme con
squilli di tromba; una spia nemica, mescola-
tasi fra la folla, con una freccia ben assestata,
riusci ad ucciderla, ma il sacrificio non fu
vano e la citta fece in tempo a organizzare la
difesa e, in quella occasione, a respingere I’
aggressore. Da allora fino ai giorni nostri, per rendere omaggio a quel soldato, allo scadere di
ogni ora, un trombettiere esegue 1’allarme terminando con uno squillo strozzato. La sera cena
in un ristorante di vero prestigio, a detta dell’accompagnatore, ricavato nell’ala di un castello;
ormai sappiamo che dobbiamo fare i conti con la difficolta di approvvigionamento dei generi
alimentari e non ci aspettavamo grandi cose, ma la vera delusione la provammo quando ci ac-
corgemmo che il cameriere che ci serviva a tavola era completamente ubriaco! Ne seguirono
varie riflessioni, perlopiu pessimistiche, visto che nel ritornare all’albergo continuammo a fare
molti incontri di quel tipo. Il mattino seguente volo verso Varsavia a bordo di un Antonv, bi-
motore a elica di cui ignoro I’anno di costruzione, ma sicuramente attorno ai primi anni sessan-
ta. La citta ci accoglie con la prima giornata veramente fredda. Visitiamo il ghetto e ci si strin-
ge il cuore; per rendere ben percepibile la devastazione avvenuta, chi ha ricostruito lo ha fatto
ripartendo da quanto era rimasto in piedi e davvero le tracce delle vecchie costruzioni si trova-
no all’altezza delle ginocchia: una
vera tabula rasa. Per tirarci su il mo-
rale la guida ci accompagna a bere
qualcosa in un bar della citta vecchia,
un locale ormai considerato tipico e
carico di storia: un locale italiano! Fu
aperto piu di un secolo fa e anche se
la gestione ormai ¢ di cittadini polac-
chi all’interno si possono vedere an-
cora 1 vecchi listini in doppia lingua.
Da quanto siamo riusciti a capire il
motivo per cui divento subito famoso
fu il vino.
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Nello spostarci per andare a vedere la reggia percorriamo un tratto lungo la Vistola, Roberto
si sporge dal parapetto per vedere se bollano. Inguaribile! La reggia ¢ imponente, mette sog-
gezione per le dimensioni, ma anch’essa ha subito I’oltraggio della distruzione, con essa
scomparvero anche i progetti e i disegni relativi; per la ricostruzione hanno dovuto ricorrere
ai quadri del nostro Bellotto, pittore veneto nipote del Canaletto che lavoro molto a Varsavia,
anche lui come il parente piu famoso, dotato di precisa prospettiva e attenzione ai particolari.
Con questa visita a volo d’uccello fini la spedizione in Polonia. Ci rimase la consapevolezza
di aver visto poco e capito meno ancora di quella societa. Poco dopo il decollo, dando un’ul-
tima occhiata dal finestrino non seppi formulare che un banalissimo... in bocca al lupo!
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AUSTRIA

L’Austria ¢ certamente un paese pieno di fascino per chi, come me, ama immergersi nella
natura, rimane pero il fatto che, pur avendola frequentata per alcuni decenni insieme al grup-
po degli amici, non posso dire di essere riuscito a stabilire un rapporto di continuita ed empa-
tia con 1 suoi flumi e forse con I’ambiente stesso. In questo paese tutto si muove con ritmi
precisi e ordinati quasi formali, scanditi da una lunga tradizione... forse sia io che gli “amici
miei” abbiamo sempre ricercato ambienti meno “ordinati” e piu selvaggi. Insieme 1’abbiamo
percorsa in lungo ed in largo, vivendo anche esperienze piacevoli ed in alcuni casi eccezio-
nali, ma alla fine finivamo sempre per orientare i nostri passi verso la vicina Jugoslavia.
Molti sono stati i fiumi che ci hanno visti protagonisti: la Traun, lo Steyr, 1’Isel, il Gail, la
Mur, la Murz, il Taya, la Drava, la Moll e molti altri di cui stento a ricordare il nome. Su al-
cuni siamo ritornati piu volte, ma senza nutrire una affezione particolare. Occorre anche sot-
tolineare che, data la conformazione geofisica di questo paese, molti dei fiumi risentono per
lungo tempo dello scioglimento delle nevi e dei ghiacciai e questo limita notevolmente il pe-
riodo di attivita per chi, come noi, predilige la pesca con la mosca artificiale ed in particolare
con la “secca”.

Chi ¢ senza peccato... Austria 198... Alessandro racconta

Questo episodio risale al tempo delle prime zingarate in giro per I’Europa sempre alla ricerca
di nuovi itinerari e di nuove avventure, animati da una gran voglia di catture.

Erano tre giorni che giravamo in lungo e in largo nel tentativo di trovare un fiume che non
avesse acque di neve, in un paese di cui, per “prudenza”, tacero il nome anche se per i fatti
che racconterd ormai il reato dovrebbe essere andato in prescrizione. Quell’anno eravamo
partiti in quattro: il sottoscritto, Alberto, Piero e Gianni.

Oramai da tempo la “gita grande” veniva programmata in due fasi distinte: i primi cinque -
sei giorni alla ricerca di fiumi nuovi; 1 rimanenti, sulla strada del ritorno, facevamo in modo
di trascorrerli a “casa”; era questo il nome che avevamo dato ad alcuni fiumi della Slovenia
come il Krka, la Sava, il Soca, il Buna ed altri che ci erano divenuti talmente familiari da
guadagnarsi questa definizione. Vista I’impossibilita di bagnare le nostre mosche in quel ter-
ritorio avevamo deciso, anche se un po’ a malincuore, di indirizzare i nostri passi verso
“casa” sulla Sava. Di per s¢, andare a “casa” non rappresentava un grosso dispiacere ma, in
questo caso, cambiare il programma dopo soli tre giorni, ci dava la sensazione di fallire, di
venir meno allo scopo specifico della “gita grande”. Eravamo presi da questi pensieri mentre
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arrancavamo su per una stradina di montagna che ci avrebbe portato alla frontiera Tugoslava.
La valle si faceva sempre piu stretta, costeggiata sulla destra da un grazioso torrente, strana-
mente limpido, che scendeva a balzi rumoreggiando allegramente. Eravamo vicini a mezzo-
giorno; la strada, sempre piu ripida, prima e seconda, prima e seconda, il 238 faticava, la spia
dell’acqua sul rosso fisso, quando venne fuori il senso pratico di Alberto: se ci facessimo due
spaghetti? Ci fu un consenso unanime. Qualche centinaio di metri dopo trovammo uno spazio
per sostare; tale era I’affiatamento che in breve furono tirati dei cordini e messi ad asciugare
waders e calzamaglie, aperto il tavolo e le sedie, acceso il fornello con I’ acqua per la pasta.
Io e Piero a pelare alcune patate da fare lesse in pentola a pressione, ma con chi ce 1’hanno
questi? Ora era la terza macchina che passava e anche questo conducente dava giu col cla-
cson e faceva gesti, forse non vedono di buon occhio gli italiani come qualcuno ci aveva av-
vertito? Crederanno che ci siamo fermati a pescare? Sapevamo benissimo dei divieti di pesca
sui torrenti e infatti fino ad allora non avevamo degnato di uno sguardo, sotto questo profilo,
il torrente sottostante ma questa pressione un po’ farisaica ci risveglid un certo... spiritello.
Tutto comincio con Gianni che dette un’occhiata al torrente mentre “cambiava 1’acqua al car-
dellino”: “Venite a vedere che bestia!”. Nessuno si mosse; poi, tirata su la cerniera, di nuo-
vo:...venite a vedere! Poco sotto, il torrente scorreva in piano e la corrente era assai moderata.
Nel rigiro creato da un sasso un po’ piu grosso, una bella fario fra i 35/40cm. era in caccia.
La si vedeva scartare, ondeggiare, arretrare facendosi trascinare dalla corrente, risalire: prati-
camente gia in padella! Il piano d’attacco fu presto fatto: onore e onere della cattura a Gianni
che I’aveva vista per primo, Piero, dall’alto avrebbe fornito le coordinate, gli altri due a simu-
lare una tranquilla vita di campeggio, a favore di eventuali macchine di passaggio. Due minu-
ti dopo Gianni era sul torrente, in mano una 7’ € una grossa sedge come esca. Come da accor-
di il primo lancio fu corto: un metro avanti e 40 cm a destra... grido Piero! Da li in poi I’azio-
ne assunse l’aspetto e la precisione di un’operazione chirurgica e Gianni, da buon chirurgo,
sapeva bene come fare: posa leggera a monte, breve corsa, la trota sale sicura... zac! Il gioco
¢ fatto... anestesia ed evisceratura.

Immediatamente Piero ci ave-
va raggiunto per finire di appa-
recchiare. Dal torrente un fi-
schio... Ci sono macchine in
arrivo? Nessuna, dai ora! A
ricordarla sembra piu un’azio-
ne di rugby: Gianni, dal letto
del fiume, come un mediano di
mischia, lancia a due mani, da
sotto, verso Piero, mediano di
apertura, in alto sull’argine,
che riceve e parte, ingobbito,
con la trota sotto I’ascella de-
stra, braccio sinistro avanti per
scansare la ramaglia, corre a
zig-zag per evitare gli arbusti; Alessandro apre prontamente la pentola a pressione dove, da un
quarto d’ora, cuociono le patate con aglio, salvia e pepe in grani e... meta! Riusciamo e met-
terla a forza, come in una spirale e, “clunch”, il coperchio! Non ricordo con precisione dopo
quanti secondi arrivo la camionetta della guardia forestale. Nella memoria appare un legame
stretto fra la chiusura della pentola a pressione e il stridio dei freni, mentre si affiancava, a mo-
tore spento, al nostro 238. Capimmo allora che aveva avuto una segnalazione da uno di quei
bravi cittadini che era passato poco prima e, zelante, si era precipitato per coglierci di sorpresa.
Scese dalla camionetta proprio come ci si aspetta da uno che ha la consapevolezza del potere,
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si mise a posto il cappello, tiro su il cinturone dove facevano bella mostra di sé un paio di ma-
nette, ci venne incontro e ci saluto inespressivo. Il segnale di emergenza vibro silenzioso in
ciascuno di noi, tacitamente ci assegnammo dei ruoli: Alberto, che era un po’ piu padrone del-
la lingua, si fa per dire, avrebbe spiegato la nostra presenza in quella piazzola, Piero, del co-
mitato accoglienza, sarebbe intervenuto al momento opportuno con vino, vinsanto e cantucci
di Prato e i0 me ne sarei rimasto un po’ in disparte ad osservare le reazioni della guardia, cer-
cando di capirne 1 dubbi e suggerire ad Alberto argomenti opportuni. Ma Gianni?! Era ancora
nel torrente! Tutto procedeva per il meglio, la guardia mostrava di aver capito che eravamo
stati tre giorni giu nel piano a cercare di pescare, che ora eravamo in una tappa di trasferimen-
to, che avevamo messo gli stivali ad asciugare, che avremmo pranzato e saremmo andati via;
nel frattempo si era scolato due bicchieri di chianti, uno di vinsanto e sette cantucci di Prato,
ma non accennava ad andarsene! Quando, seguendo il suo sguardo, vidi che guardava il tavo-
lo capii: aveva contato i1 coperti, quattro, e lui vedeva solo tre persone.

Pochi attimi di imbarazzato silenzio, poi, come nella migliore delle sceneggiature, ci fu I’en-
trata di Gianni. Piu tardi ci avrebbe detto che aveva sentito il cigolio dei freni, che aveva na-
scosto la canna fra gli arbusti e si era appostato in attesa degli eventi, ma, in quel momento
sorprese anche noi perché arrivo fischiettando con le mani impegnate, una alla cintura dei
pantaloni, e 1’altra occupata da un avanzo di carta igienica, piccolo quanto bastava per essere
mostrato e poi nascosto con pudore nel taschino della camicia, tutti noi ne portiamo una riser-
va nel taschino: bravo, bravo davvero! Che tempismo, che senso della misura! A questo pun-
to, risolto il problema del quarto, per la guardia il tempo era scaduto. Alberto, per stringere i
tempi, con un sottile gioco psicologico, e anche perché responsabile della cottura esclamo:
“Ragazzi 1’¢ cotta, ¢ ora di scolare la pasta!” Conservo questo ricordo come fossimo bloccati
in un fotogramma: Gianni, accoccolato con in mano lo scolapasta; Piero, chinato in avanti che
rovescia gli spaghetti; io che aspetto il mio turno per salutare e Alberto che stringeva nella sua
manona grassa quella della guardia. Tutti a cercare una risposta nello sguardo preoccupato
degli altri, perché, poco prima del fermo immagine, il sonoro faceva schschschcesss!

i . - BT :
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Un tenue, leggero, delicato ma inconfondibile profumo di trota lessa, dopo aver occupato la
piazzola, stava espandendosi alla conquista della stretta valle.Come spesso succede quando
gli eventi hanno preso velocita lungo una china, diventa difficile operare cambiamenti e si
lascia che le cose vadano al loro destino; cosi avvenne che, lasciata la mano di Alberto, la
guardia si rivolse a me, mi tese la mano e, accennando per la prima volta un sorriso, borbotto
qualcosa, sali in macchina e se ne ando sgommando.

Alcuni vogliono dire che avesse il raffreddore e non abbia potuto sentire il profumo della
trota, altri sostengono che, ormai compromesso per aver accettato vino e biscotti, non abbia
avuto il cuore per farci un verbale; a me, a distanza di anni, essendo stato I’ultimo a vedere
quello sguardo e a stringergli la mano, piace pensare che possa aver detto: “Andate, e non
fatelo piu”.

La Drava, novembre 1985. Vittorio e i colori dell’autunno, tentazioni del bracconiere

Mi piace ricordare Vittorio in quelle sue espressioni di meraviglia quasi infantile quando si
soffermava ad ammirare un tramonto, la bellezza di un fiume, un panorama, un momento di
condivisione intorno al fuoco o come in quell’autunno, la suggestiva bellezza di una foresta
vestita dei colori autunnali. Gli prendeva allora una sorta di struggimento che si concludeva
con un: “Ragazzi, ma ci pensate siamo qui tutti insieme, icché ¢’¢ di meglio...” . Quell’anno
decidemmo di chiudere la stagione di pesca in un periodo insolito, eravamo infatti a novem-
bre e oramai la pesca era chiusa un po’ ovunque. Avevamo avuto informazioni da alcuni a-
mici che sulla Drava in Austria si poteva ancora pescare. Trovammo posto in una deliziosa
pensione a Oberdrauburg nelle vicinanze di Lienz. La pensione, dal nome vagamente france-
se “Pontiller”, era situata proprio in prossimita del fiume, di cui, almeno una ventina di chilo-

metri erano in concessione della stessa. I livelli erano molto bassi, e questo, nonostante 1’al-
veo fosse delimitato da argini artificiali e da rompiflutti, ci permetteva di muoverci nei ghia-
reti e all’interno del filume. La temperatura esterna era piuttosto rigida, ma la fortuna volle

Austria: la Drava e i colori dell’autunno
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che il bel tempo ed un tiepido sole ci accompagnasse per I’intera permanenza. Una notte, sulle
montagne li intorno cadde perfino uno spolvero di neve e al mattino, col sole, lo spettacolo
che si presento ai nostri occhi era veramente suggestivo. Fu allora che Vittorio, estasiato da
questo spettacolo, usci con una frase che rimase celebre “ragazzi, ma non vedete che colori..!”
Di per sé la cosa poteva sembrare normale, ma tanta fu 1’enfasi con cui la pronuncio che una
sorta di ilarita comune tolse molta della poesia lasciando Vittorio leggermente contrariato. La
pesca risulto assai proficua e catturammo trote e temoli veramente superlativi. Al mattino pe-
scavamo con piccole ninfe che Alessandro, non potendo essere con noi per impegni familiari,
ci aveva gentilmente preparato e che risultarono micidiali e catturavamo in prevalenza grosse
trote. Sul mezzo del giorno, quando 1’aria era piu tiepida, iniziavano a schiudere delle piccole
“stone fly” (piccoli in-
setti dell’ordine dei Ple-
cotteri dal nome Leuctra &~ oy i h
fusca); i temoli comin- = >
ciavano allora a bollare
nelle lanche di acqua
ferma che si formavano
fra 1 faraglioni rompi-
flutti e noi ne approfitta-
vamo per insidiarli con
~ le piccole imitazioni
| galleggianti. Gianluca,
che ha sempre conserva- |
to lo spirito del bracco- ™
niere, non poté reggere
alla tentazione di tratte-
nere un trofeo e, dopo
I’ennesima trota rilascia-

115



ta, fece scivolare una splendi-
da fario di quasi cinquanta cm
nello spazio della ruota di
scorta. Non ho mai capito
quale fu il miracolo, ma alla
sera quando aprimmo il baga-
gliaio e andammo a curiosare
fra la ruota di scorta, le trote
erano cresciute di numero! In
realta ci era concesso di tenere
almeno un pesce ciascuno che
poi avremmo dovuto far cuci-
nare alla pensione. Quelle tro-
te, pero, non assaggiarono mai
la cucina austriaca e trovarono
la loro fine culinaria in quel di
Firenze. Quasi fosse un rito,

smettevamo di pescare verso le 5 pomeridiane, con il sole prossimo al tramonto e la tempera-
tura di qualche grado sotto lo zero; ci recavamo quindi in una Konditorei (pasticceria) nei
pressi della pensione e concludevamo la giornata con dell’ottima Sacher Torte.

Sono trascorsi molti anni da allora, Vittorio purtroppo ci ha lasciato prematuramente. Con gli
“amici miei” siamo ritornati a Obedrauburg, nostalgicamente, dopo quasi venticinque anni.
Avevamo prenotato nella stessa pensione dal nome francese, niente era cambiato.
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I gestori erano gli stessi, ma il se-
gno del tempo aveva fatto il suo
corso anche su di loro. Alla recep-
tion un giovane, sicuramente il fi-
glio, non sembrava seguire 1’im-
pronta di squisita gentilezza che
nel nostro ricordo ci avevano di-
mostrato vecchi genitori. Per il re-
sto tutto sembrava essersi fermato
a venticinque anni indietro. L’al-
bergo continuava a gestire la riser-
va di pesca seguendo le identiche
procedure. Il fiume aveva mante-
nuto lo stesso fascino e, nonostante
una diga a monte, che,adesso, ne
condizionava i livelli in certi pe-
riodi della giornata, abbiamo fatto
belle catture. La foresta tutt’intorno ci ¢ riapparsa con gli stessi meravigliosi colori e, nella
nostra mente, ¢ riecheggiata la voce di Vittorio: “Ragazzi ma non vedete che colori!”.
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La Traun. Rileggendo Charles Ritz

Avevo letto quello splendido libro di Charles Ritz, Pris sur le vif (pubblicato nel 1953 dalla
casa editrice Libraire des Champs -Elysées) e uno dei racconti che mi erano rimasti piu im-
pressi era stato “Pesca di notte sulla Traun”. Non saprei spiegarmi il perché, ma quel raccon-
to mi aveva fatto sognare questo fiume, le sue magnifiche trote e gli enormi temoli da lui de-
scritti. In quel racconto Ritz era riuscito a trasmettermi I’atmosfera di quei momenti e la sug-
gestione di questo flume che aveva sollecitato oltre misura la mia immaginazione.

La prima volta che andammo sulla Traun eravamo verso la meta degli anni 80. A quel tempo
il gruppo degli amici era formato da me, Alberto, Alessandro e Gianni. Era la meta di mag-
gio e viaggiavamo col nostro camper fai da te (seconda versione; Fiat 238 verde). Ricordo la
delusione quando, arrivati a Gmunden, riscontrammo che 1 livelli del fiume erano proibitivi.
Il lago Traunsee, da cui fuoriesce, era stracolmo di acqua di neve che si riversava a valanga
nella Traun. Lo spettacolo non ci riempi certo di gioia. Facemmo un tentativo a monte del
lago, lo risalimmo oltrepassandolo per vari chilometri e trovammo da pescare in una Traun
formato torrentello. A quell’altezza il fiume era chiaro, ricco di trotelle, salmerini e temoli di
modeste dimensioni, ma niente a che vedere con la maestosa Traun descritta da Ritz. Ripar-
timmo delusi e con un lungo “tour de force” raggiungemmo la nostra “casa” sulla Sava in
Slovenia. Passarono alcuni anni prima che ritentassimo I’esperienza Traun. Agli inizi degli
anni 90, intanto, il gruppo “amici miei” era cresciuto abbondantemente di numero: oramai
eravamo in otto e decidemmo di ritentare alla meta di giugno. Purtroppo al momento della
partenza vi furono alcune defezioni per ragioni di lavoro e ci ritrovammo a partire in cinque:
10, Ale, Piero P., Vittorio e Gianni. Non avevamo piu il nostro 238 verde, che era stato rotta-
mato, prendemmo quindi a noleggio un camper dalla “Safariland”, tramite I’azienda dove
lavorava Alessandro, a prezzi convenzionati e abbordabili.

Quell’anno trovammo il fiume in ottime condizioni. I livelli erano eccezionali e I’attivita dei
pesci in superficie notevole per tutto I’arco della giornata. Riuscimmo a parcheggiare il cam-
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per in uno spiazzo dentro un boschetto proprio sulla riva. Alla sera bivaccavamo intorno al

fuoco proprio sul fiume e al mattino ci affacciavamo con la splendida vista dell’acqua davan-
ti a noi e i pesci che “bollavano”: che meraviglia! Rimanemmo quattro giorni in questo posto
idilliaco; il flume non ci deluse e riuscii allora a capire lo spirito che Charles Ritz mi aveva

trasmesso nel suo racconto.
Ricordo con chiarezza un episodio incredibi-

le. Con Vittorio avevamo pescato con suc- |

cesso il giorno prima di fronte alla cartiera,
dove ero riuscito perfino a far abboccare ad
una piccola ninfa un enorme barbo del quale
perd non riuscii ad averne ragione tanto era
grosso € tanta la sua resistenza; appena il
tempo di averlo in canna che prese il largo
portandosi via il finale con la mosca. Ci era-
vamo veramente divertiti a catturare dei bel-
lissimi temoli che bollavano al centro sul filo
della corrente. Quella mattina il tempo era
incerto e decidemmo di non separarci. Arri-
vando, avevamo visto uno sbarramento che

formava una cascata artificiale cinquecento ;

metri a valle del nostro camper; in quel punto
la Traun si allargava notevolmente e a valle
dello sbarramento il fiume si distendeva for-
mando al centro una sella con acqua relativa-
mente bassa e una moderata corrente. Se fos-
simo riusciti a raggiungere il centro del fiu-
me, potevamo pescare su ambedue le rive
con grande spazio di manovra per tutti.

T
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Avvertimmo gli altri. Era iniziata una fastidiosa pioggerellina che ci obbligd a indossare
I’impermeabile. Non facemmo molta fatica a traversare il tratto che ci separava dalla zona
prescelta. L’acqua era relativamente bassa. All’estremita della cascata, dalla parte dove era-
vamo scesi, il filume formava un lungo corridoio d’acqua profonda che si allungava per una
cinquantina di metri e, dove la corrente era piu vivace, era un continuo bollare.

Fin quando non fummo arrivati in prossimita di questa zona non ci rendemmo conto di cio
che in realta stava accadendo. Una gran quantita di sedge nere schiudevano dall’acqua e e-
normi sagome scure si staccavano dal fondo e venivano in superficie con un ritmo incessante
per ghermirle... erano trote... e che trote! Dove 1’ac-
qua si distendeva quasi a fine buca, invece, grossi
cavedani e temoli banchettavano con 1 resti della
schiusa. Ci disponemmo distendendoci lungo tutto il
tratto; io ¢ Gianni eravamo a monte molto vicini alla
cascata, mentre di seguito c’erano Vittorio e Ales-
sandro... Piero P. ci aveva snobbato e tentava sull’
altra riva pescando sommerso. Rapidamente legai un
finale di diametro adeguato ¢ montai una delle mie
imitazioni piu verosimili sotto lo sguardo attento di
Gianni. Lanciai a monte dove la corrente era piu for-
te, vidi la mia mosca ballonzolare per un paio di me-
tri € poi... mi venne quasi un infarto: dal fondo si
staccO una di quelle sagome scure e con la velocita
di un fulmine ghermi la mia mosca. L’avevo in can-
na, era una forza della natura, lotto per lungo tempo,
ma infine, arretrando verso I’acqua piu bassa (non
volevo rovinare la zona) ne ebbi ragione. Non volli
neppure fare uso del guadino, riuscii a trascinarla a
portata di mano e come fosse un salmone la sollevai
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dall’acqua soddisfatto. Con 1’aiuto di Gianni
riuscii a misurarla: era una splendida trota iri-
dea di 64 centimetri, che trota! Bentornato
caro Ritz!

A questo punto ci fu la distribuzione delle
mosche, altrimenti mi avrebbero affogato.
Continuammo con successo per alcune ore,
incuranti della pioggerella che cadeva inces-
santemente, a catturare pesci da guinness dei
primati. Alessandro e Vittorio, a differenza di
me e Gianni, invece di trote catturavano im-
mancabilmente temoli e cavedani da record;
forse era dovuto alla differenza del fondale.
Ricordo ancora la faccia di Alessandro che,
credendo di aver agganciato una trota enorme
si ritrovo con un “buzzigone” di cavedano che
sara pesato almeno quattro chilogrammi. Era
comunque un gran pescare. Fummo distolti da
questo  paradiso
soltanto dalla fa-
me che si faceva
sentire prepoten-
temente. A ma-
lincuore ci av-
viammo verso il
camper euforici e ciarlieri. Poco male: tanto avevamo ancora
del tempo da passare sulla Traun.




Austria, ’incanto della Traun

Ritorno sulla Traun. Strane imitazioni e... strani incontri

Dagli appunti di viaggio. Luglio 1993

Ci troviamo da alcuni giorni sulla Traun nel consueto spazio in riva al fiume: abbiamo deci-
so di “bissare” visto il buon risultato dell’anno scorso. Qualcosa e cambiato, pero, dall 'ul-
tima volta. Nella zona di fronte a dove noi avevamo parcheggiato il camper e stato costruito
un rudimentale tavolo in legno con panche e al centro dell’area e rimasto un cerchio di pie-
tre con tracce di legni carbonizzati, a testimonianza che il luogo e discretamente frequenta-
to. Intorno notiamo anche molta sporcizia e questo e insolito per ’Austria. Al momento pero
siamo soli e, salvo raccogliere un po’ di immondizia sparsa qua e la, non ci preoccupiamo
piu di tanto. Il fiume e splendido, ha livelli molto bassi e tutto sommato questo non ci dispia-
ce trattandosi della Traun. Nel negozio di Gmunden ci hanno detto che la poca neve caduta
nel trascorso inverno non ha protratto a lungo “l’acqua di neve” ed i livelli, di conseguen-
za, sono insolitamente bassi per la stagione. In breve ci rendiamo conto, pero, che questo
stato di cose ha influito negativamente sull’andamento delle schiuse modificando cosi anche
la vita del fiume. L attivita di predazione superficiale dei pesci e praticamente nulla per la
maggior parte della giornata e, quando oramai la notte ha il sopravvento sul crepuscolo,
inizia una sarabanda di “bollate”. In questo limitato spazio temporale e solo grazie all’e-
sperienza e alla conoscenza del fiume, riusciamo a catturare qualche bell’esemplare di trota
e qualche grosso temolo, in ogni caso molta é la fatica e 'impegno, ma scarsi i risultati. In
queste condizioni pescare si riduce ad una manciata di minuti e gli esiti sono quanto mai
incerti. La poca luce e 'impossibilita di rendersi conto di cosa sta succedendo penalizzano
oltremodo le nostre possibilita di cattura.

Due giorni dopo
Siamo oramai al terzo giorno e le cose non sono cambiate. Sono le 21,15 e mi trovo con
Gianni su una splendida piana a monte del “nostro” camper. Roberto, Vittorio, Gianluca e
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Piero P. sono sparpagliati a valle. Siamo immersi fino al limite degli waders, il fiume in
quel tratto é molto largo e le maledette trote bollano sempre piu lontane. Davanti a noi a
circa venti metri sta succedendo il finimondo, grossi temoli e trote fanno a gara a rimpin-
zarsi non si sa bene di che cosa. Riesco a catturare due bei temoli adoperando una piccola
emergente di effimera. Non riusciamo a distinguere piu la mosca ed andiamo ad intuito sul
rumore delle bollate. Ho la netta sensazione che i nostri pesci rifiutino in continuazione
le nostre imitazioni. In un ultimo disperato tentativo Gianni opera sulla sua mosca, con
["ausilio del trim e aiutandosi con una piccola lampadina tascabile, una “tosatura’ quasi
totale delle hackles, quindi rilancia nel caos delle bollate. Appena il tempo di posarsi sull’
acqua e di percorrere un paio di metri che un rumoroso sciaguattio ed un colpo sulla can-
na lo avverte che il pesce e caduto nel tranello improvvisato. La ferrata e quasi istintiva, la
canna ha un fremito e si piega paurosamente, inizia una lunga lotta, mentre oramai sono
sopraggiunte le ombre della notte. Lentamente retrocediamo ambedue cercando di non ca-
dere. Dopo alcuni minuti, in prossimita della riva, Gianni ha la meglio sul pesce che fini-
sce nel guadino: e una bellissima trota fario di quasi cinquanta centimetri. Nell apprestar-
si a slamarla esercita un’insolita pressione sul ventre del pesce che, “vomita” un grumo
scuro di alimento dell’ultima ora. Gli “ordino” perentoriamente di non sciacquarsi e di
tenere il prezioso rifiuto ben serrato nella mano, lui, con riluttanza, obbedisce e, rilasciata
incolume la trota, ci avviamo verso il camper col prezioso cimelio. Gli altri, che erano gia
tutti rientrati e si apprestavano a preparare la cena, sono coinvolti dal nostro racconto.
All’interno del camper in una ciotola piena d’acqua Gianni ha lasciato andare con grande
sollievo cio che stringeva nella mano: c’e stato un consulto generale e conveniamo all u-
nanimita che le trote stavano cibandosi di Chironomi in fase di schiusa di taglia insolita-
mente grande. Con la sorpresa di tutti, lo stesso Gianni, bravissimo come chirurgo, ma
pessimo costruttore di mosche, azzarda la descrizione di un’imitazione che secondo lui po-
trebbe funzionare; nel gruppo c’e un attimo di esitazione, siamo perplessi e ci sforziamo di
non ridere, memori di un’esperienza simile avvenuta anni indietro, e infine decidiamo di
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prenderlo sul serio. Stamani mattina, dopo una buona colazione, ci siamo messi al lavoro,
sotto [’attenta supervisione di Gianni eseguo al morsetto un prototipo secondo le sue diretti-
ve; a dire il vero ho qualche dubbio sulla reale efficacia di un tale aborto ma non si sa mai.
L’imitazione é molto semplice e ottenuta [’approvazione dall’ideatore, coinvolgo Alessan-
dro nel lavoro. Insieme ne costruiamo una discreta
quantita che poi distribuiamo equamente a tutto
gruppo. La giornata e trascorsa come al solito in
modo non troppo brillante nonostante le nuove mo-
sche, ma al tramonto, col ripetersi delle condizioni
della sera precedente e stato un vero trionfo corona-
to da un susseguirsi numeroso di catture. Tutti ab-
biamo beneficiato dell’intuizione del genio incom-
preso, dobbiamo inchinarci a questo nuovo ‘“vate”
dell’imitazione, bravo Gianni! Siamo rientrati al
camper che oramai era buio pesto, chiacchierando
animatamente del magnifico “coup de soir” e delle strane imitazioni. Eravamo ancora di-
stanti dal-l’area del camper, quando la nostra conversazione é stata interrota da uno strano
vociferare accompagnato da risate sguaiate che sembrano proprio provenire da li. Giunti a
pochi metri notiamo uno strano movimento di persone e fari di macchine. Un nutrito grup-
po, forse una decina fra uomini e donne, di eta variabile fra i 25 e 30 anni, stavano metten-
do a soqquadro tutta l’area del campo. Con loro anche tre bambini, uno di pochi mesi e al-
tri due, un maschietto ed una femminuccia, intorno ai cinque anni. Il piccolo era stato par-
cheggiato sul terreno in una coperta e gli altri due vagavano mezzi nudi nella confusione.
Avevano montato due tendine a cupola e scaricato dalle macchine almeno una decina di
casse di birra, acceso il fuoco e sparso ovunque suppellettili di ogni tipo. Appena ci hanno
Vvisti si sono messi a ridere e non ho capito se fosse un cenno di saluto o piuttosto ridevano
del nostro abbigliamento a parer loro inconsueto.
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Siamo rimasti perplessi, ma
facendo buon viso a cattiva
sorte, abbiamo preparato la
cena e quindi come se niente
fosse, siamo andati a dormi-
re, o perlomeno abbiamo cer-
cato di dormire! All’esterno
la “festa” e andata avanti
fino a tarda notte, per non
dire al mattino. Ci siamo al-
zati e lo spettacolo che ci e
apparso era davvero deso-
lante. Alcuni di loro non ave-
vano raggiunto nemmeno le
tende e dormivano per terra
ancora sbronzi; la cosa piu
triste tuttavia e stata la vista
di una delle donne, certamen-
te la madre di uno dei bambi-
ni piu grandi che si era ad-
dormentata sull’erba con il
piccolo fra le braccia, appe-
na riparata da uno straccio
di coperta; tutto intorno un
caos indescrivibile. Eravamo
imbarazzati e, fatta colazio-
ne, abbiamo avuto qualche
perplessita ad allontanarci
dal camper. Siamo rientrati
all’ora di pranzo ed il picco-
lo spiazzo si era animato,
alcuni di loro vagavano barcollanti, altri erano seduti al tavolo con altre birre davanti, men-
tre i due bambini correvano sempre nudi per ogni dove. Stavamo preparando il pranzo e,
mentre apparecchiavamo i tavoli (avevamo sistemato i due tavoli da campeggio all’interno,
nel boschetto adiacente), improvvisamente sono comparse due delle donne del gruppo, com-
pletamente sbronze, che si sono sedute alla nostra tavola e hanno iniziato a blaterare in tede-
sco ridendo sguaiatamente. Eravamo impacciati e Piero P. e Gianluca cercavano di assecon-
darle facendo finta di seguirle nel loro farneticare. Ad un certo punto la piu giovane delle
due, ha perso [’equilibrio ed e caduta per terra. C’e voluto del bello e del buono per rialzar-
la, finché con molta pazienza, sotto lo sguardo vacuo e indifferente degli altri componenti del
gruppo, ambedue sono state riaccompagnate dai loro amici. Che tristezza! Anche nella linda
ed ordinata Austria qualcosa non funzionava. Mentre fra me facevo queste considerazioni,
sono stato colpito da un’immagine dolcissima che si stagliava contro il fiume sovrastando lo
squallore generale: i due bambini, illuminati dal sole, si dividevano amorevolmente un gela-
to, inconsapevoli delle miserie e delle debolezze degli adulti.

La poesia della gita era stata fortemente compromessa e la sera stessa ci siamo rimessi in viag-
gio diretti a “casa”, sulla Sava, nella confinante Slovenia. Siamo veramente incorreggibili!
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Il Taya e la Murz. 1991. Mosche senza passaporto, chiocciole affogate e “gatta porcina”.
Gianluca racconta

Come al solito, con gli amici di pesca di sempre eravamo alla ricerca di nuovi posti e quel-
I’anno avevamo deciso, dopo innumerevoli contatti, di andare in Austria sul fiume Taya. Que-
sto si trovava a nord di Vienna e praticamente segnava il confine fra Austria e Cecoslovac-
chia. Vari impegni avevano ridotto il gruppo a soli cinque elementi: il solito Piero, Alessan-
dro, Vittorio, Roberto ed il sottoscritto. Avevamo noleggiato un camper e dopo aver fatto una
consistente spesa al supermercato partimmo con grande entusiasmo. Dato che il viaggio si
presentava molto lungo, decidemmo di guidare ininterrottamente fino a destinazione, dandoci
il cambio. A me e Sandro tocco I’ultimo turno, tra la notte e 1’inizio del giorno e cosi ci go-
demmo I’alba su Vienna.

Verso le otto ci fermammo per fare colazione e sgranchirci le ossa in un piccolo paese alla
periferia nord di Vienna. Il cielo non prometteva niente di buono e nuvole nere si avvicinava-
no da nord-est. Nel fare manovra per parcheggiare, il piede mi slitto dalla frizione; il camper
fece un balzo in avanti e il motore
singhiozzo penosamente € si spense.
Gli occupanti posteriori si trovarono
all’uscita prima del tempo con qual-
che livido e qualche acc.!

“Non ¢ successo niente... andiamo a
fare colazione!” Assolto [I’ingrato
compito (si fa per dire) riprendemmo
posto sul camper ed il gran capo Pie-
rino esclamo: “Ovvia, ragazzi, ripar-
tiamo che le trote ci aspettano”. Girai
la chiave dell’accensione ma non suc-
cesse niente; il camper non ne voleva
sapere di ripartire. Volarono accidenti
che sembravano aquiloni. Sentendo-
mi un po’ responsabile, mi stesi sotto
il camper (come fanno i meccanici,
quelli veri) per vedere non so esatta-
mente che cosa; toccai un filo che mi
sembrava fuoriposto... miracolo. Il
camper si rimise in moto e, recupe-
rando gli aquiloni e gli accidenti, di
buon umore si riparti. Alle 11 giun-
gemmo al suggestivo paese di Hardec
sovrastato da un imponente castello.
Il fiume era li dopo quasi 1500 chilo-
metri, alto e sporco! Qualcuno tird
fuori nuovamente gli aquiloni. Ve-
nimmo a sapere da un vecchio pescatore del luogo che a monte c’era una diga e che sicura-
mente nel pomeriggio I’acqua sarebbe calata e avremmo potuto pescare. Nel frattempo inizio
una leggera pioggerella che non aiutd certamente il buon umore. Il posto in ogni caso era bel-
lo. Parcheggiammo il camper in un’area di sosta proprio sul fiume: un bel prato con tanto di
tavolo rustico e panchine. Alti abeti correvano lungo le rive ed il fiume in quel punto faceva
una grande curva allargandosi. Sulla riva opposta nuotavano tranquillamente una coppia di
candidi cigni. Vista’ora e I’impossibilita di pescare, da buoni italiani, mettemmo sul fuoco
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la pentola e ci preparammo un buon piatto di spaghetti: “Se i pesci non mangiano, almeno man-
giamo noi”. Notammo lungo la riva numerosi cartelli, ma 1’unica parola che riuscimmo a capire

era “Achtung!”, il resto ci rimase oscuro. Dopo pranzo I’acqua era notevolmente calata ed a-
veva assunto un colore accettabile. Io e Piero, stimolati da alcune bollate decidemmo di anda-
re a pescare, mentre gli altri rimasero a dormire per recuperare il sonno perduto nel viaggio.




Percorremmo la riva risalendo il flume ed entrammo in acqua. Il flume era veramente bello.
Con alcuni lunghi lanci riuscimmo a raggiungere la riva opposta, dove avevamo visto le bolla-
te, ma di pesci neppure 1’ombra. Insistemmo un po’ spostandosi fin dove era possibile, ma
senza risultati, il fiume sembrava morto. Decidemmo di rientrare al camper e li trovammo
Sandro che, in blue jeans e ciabatte, si esibiva in doppie e triple trazioni, cercando di raggiun-
gere 1 due cigni della riva opposta. Nel frattempo ritorno il vecchio pescatore incontrato prima
e ci spiego che i cartelli stavano a significare che nel centro del flume passava il confine fra
Austria e Cecoslovacchia.

Eureka! Ci spiegammo allora perché le trote non salivano... Le nostre mosche erano sprovvi-
ste di passaporto! Amareggiati, ma non sconfitti, il giorno seguente dopo aver fatto vari tenta-
tivi sia a valle che a monte, decidemmo che era meglio levarsi dai....Avevamo un fiume di
riserva ad un centinaio di km sulla via che certamente ci avrebbe riportato in Jugoslavia e de-
cidemmo di tentare. Si trattava della Murz. Le informazioni ci venivano dalla solita fonte del
Taya e quindi non ci speravamo piu di tanto.

Arrivammo sulla Murz sull’ora di pranzo. Avemmo subito un’ottima impressione: si trattava
di un torrente di montagna di media grandezza. Ci affacciammo sul primo ponte che incon-
trammo e meraviglia! Quanti pesci! L’ottimismo riprese il sopravvento e, arrivati al primo
paese, cercammo subito un ufficio turistico per i permessi. Non fu facile capire il regolamento
di pesca e questo ci provoco in seguito qualche problema. Trovammo da parcheggiare il cam-
per su un’area di servizio proprio in riva al filume (che meraviglia questa Austria). Appena il
tempo per uno spuntino e poi subito in pesca. Sul finire della serata, mentre alcuni di noi sta-
vano pescando, si presento il guardapesca che ci invito a seguirlo al camper . Gentilmente, ma
con decisione ci fece capire che in quel fiume non si poteva pescare con i waders e ci invitd a
rispettare il regolamento pena il ritiro del permesso. Ad esclusione di Sandro che aveva un
paio di stivali a coscia, avevamo tutti soltanto 1 tronchetti (stivaletto basso al polpaccio). La
cosa fu piuttosto imbarazzante ma non ci potevamo arrendere e quindi facemmo di necessita
virtu. Il mattino seguente, mentre facevo una perlustrazione li intorno per “cambiare 1’acqua
alle olive...”, notai, con mia grande soddisfazione, un gran numero di “martinacci” (grosse
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chiocciole commestibili) e immediatamente
me le vidi in forno su un bel letto di purea
di patate (specialitd oramai divenuta una
consuetudine del nostro chef “cordon bleu”
Vittorio). Chiamai a raccolta gli amici e in
men che non si dica ne catturammo una
quantita industriale. Il problema era dove
metterle; di norma eravamo sempre attrez-
zati, ma questa volta no!! Optammo per un
frigorifero portatile e questo fu un grande
errore..! Tre giorni dopo nel ripartire andai a
controllare se le mie care chioccioline erano
in buona salute, ma... orrore! Per una ragio-
ne ancora impiegabile si era formata nel fri-
g0 una quantita di acqua rilevante e la mag-
gior parte delle povere chiocciole erano
morte affogate. Questa cosa non ce la sa-
remmo mai perdonata... Addio cena! Ma i
guai non erano ancora finiti. Fortunatamen-
te, nonostante 1 limiti degli stivali, il fiume
era splendido e le catture furono numerose.
o, e gli altri cercavamo di stare attenti a
non entrare in acqua, ma poi, presi dall’eu-
foria della pesca, finivamo immancabilmen-

te col bagnarci 1 pantaloni o, come nel mio caso, la tuta termica. A parte I’acqua gelida e un
po’ di fastidio il “ gioco valeva la candela ”’; sennonché, per un inspiegabile motivo, forse per
la poca protezione della tuta, mi beccai un acaro subdolo: la “gatta porcina”!
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In breve mi riempii di chiazze rosse che mi davano un prurito tremendo che mi accompagno an-
che nei giorni a seguire. Lasciammo la Murz un po’ a malincuore ma il limite degli waders era
troppo avvilente. Ci ripromettemmo di tornare e questa volta con un buon paio di stivali a coscia!

Ritorno sulla Murz, il Pierino internazionale. Giugno 2004. Gianni racconta

Rientravamo dalla Slovacchia avviliti per non aver trovato un fiume pescabile a causa delle
intense piogge dei giorni precedenti. Prima di riprendere la via per la consueta Slovenia deci-
demmo di fare un tentativo nella vecchia Murz. Eravamo di strada e quindi la cosa era fattibi-
le. All’ingesso del grazioso paesino di Murzsteg, luogo dove normalmente facevamo i per-
messi di pesca, una bizzarra costruzione ci apparve incombente sulla strada... un vero “pugno
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£ in un occhio”. Si trattava di una
specie di discoteca assai fuori luo-
go in un posto di montagna come
quello. Entrammo curiosi € ne ap-
profittammo per prendere un caffe
. dare uno sguardo alle graziose
cameriere presenti.
Trovammo il fiume in perfette con-
dizioni e trascorremmo tre giorni
incantevoli...L’ultimo giorno men-
tre stavamo mangiando si avvicino
un pescatore locale accompagnato
da una ragazzetta, forse la figlia,
anche lei pescatrice. Questi osservo
il camper e vista la targa esclamo
in uno stentato italiano: “State in
Firenze..?” Si levo un coro affennatlvo e con una punta di orgogho tutti aspettavamo che e-
sordisse in plausi alla magnificenza della famosa citta e dei suoi illustri concittadini del passa-
to. Vi fu un attimo di silenzio e poi, con un tono raggiante, disse: “Citta di Piero Lumini”. Ri-
manemmo tutti di sasso. Non sapevamo se metterci a ridere o piangere. Piero era rientrato nel

camper € non si era accorto di niente... Lo chiamammo e appena comparve sulla porta ci fa-

cemmo in quattro per convincere il “fortunato pescatore” che il Lumini era proprio li, in carne

ed ossa, e che poteva anche toccarlo. Mah! Dico 10, questi pescatori a mosca sono veramente
“sonati”!
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La prima volta: agosto 1981

ALASKA

Fare da accompagnatore in un viaggio di pesca al salmone in Alaska e per giunta organizzato
da altri, era sicuramente 1’ultima delle cose a cui mai avrei pensato. La cosa si rese possibile
poiché all’agenzia organizzatrice mancava un “esperto” di viaggi in camper. In questo senso
di esperienza ne avevo abbastanza: oramai da vari anni organizzavo viaggi di pesca per I’Eu-

ropa con i consueti amici. Certo, da qui a condurre un
gruppo di quattordici persone provenienti da varie parti
d’Italia senza la minima esperienza di viaggi in camper,
attraverso 1’Alaska, era tutta un’altra cosa. All’inizio
ebbi qualche perplessita, ma 1’idea di fare un viaggio di
questo tipo, spesato ed in un luogo che, nella mia fanta-
sia, rappresentava il massimo dell’avventura mi fece
decidere per il si. Per fortuna ero riuscito a convincere
due amici a seguirmi in questa “follia”: I’inseparabile
Vittorio e Sergio. Questo ultimo, fra 1’altro, si rivelo un
preziosissimo aiuto poiché parlava correttamente I’in-
glese. I camper ed alcune guide che ci avrebbero accom-
pagnato nei primi giorni erano gia stati prenotati dall’l-

% talia. Il resto del viaggio doveva essere improvvisato
¥ sul posto a seconda dello stato dei fiumi e delle situazio-
#% ni contingenti. Il gruppo al completo fece la sua cono-

scenza all’aeroporto d1 Linate. Si trattava di una compagine eterogenea per eta e sesso. Oltre
noi tre il gruppo comprendeva: due giovani coppie di Milano (la presenza delle due donne

non pescatrici, si sarebbe rivelata in seguito un grosso problema...

ho mantenuto la convin-

zione che al ritorno le due mogli abbiano chiesto il divorzio dai loro mariti per violenza psi-

cologica e sequestro!); tre attem-
pati signori di Bergamo, accaniti
pescatori, simpatici e provati ad
ogni esperienza, con loro abbiamo
stretto un saldo rapporto di com-
plicita che ¢ durato per l’intero
viaggio; tre conoscenze di Firenze
affiliati al C.I.P.M. (Club Italiano
Pescatori a Mosca) ed un loro ami-
co di Vicenza. Questi soggetti, da
cui speravo di trovare un minimo
di collaborazione, si rivelarono
degli emeriti romp... al punto che
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a meta viaggio, con grande nostro sollievo, furono lasciati andare per conto loro! L’entusia-
smo era molto alto, ma la maggior parte del gruppo non aveva la minima cognizione di che
cosa voleva dire trascorrere due settimane in uno spazio angusto come il camper, assediati
dalle zanzare e, per finire, accompagnati da dodici giorni ininterrotti di pioggia.

Dagli appunti di viaggio. 1 agosto 1981

L’avventura Alaska e cominciata. Al punto di
ritrovo dell’aeroporto di Linate c’erano tutti.
Sono state fatte le presentazioni...Ci sono anche
due “signore” che, dall’aspetto, non mi fanno
presagire niente di buono. Dall’abbigliamento e
dai loro modi leziosi, penso che non abbiano la
minima idea di cio che sta per capitare loro.
Speriamo bene. Ci siamo imbarcati su un DC 9
dell’Alitalia fino Londra qui ci siamo trasferiti
su un Jumbo della British Airways che ci ha por-
tato direttamente ad Anchorage in Alaska facen-
do rotta polare. Il viaggio e stato stupendo e ci ha dato modo di vedere dall’alto una bella
porzione della nostra vecchia terra. Abbiamo sorvolato I’Islanda, la Groenlandia, la terra di
Baffin e [’intero immenso territorio del Canada settentrionale. Ho visto il pak in fase di di-
sgelo e massicci iceberg alla deriva. Lo =
snodarsi in mille rivoli dell’ immenso fiu-
me Yukon e qui la mia fantasia é corsa
all’adolescenza, ai libri di Jack London:
La corsa all’oro, Zanna bianca... le mie
fantasticherie si sono interrotte soltanto
alla vista dello stupendo massiccio del
McKinley e dell’immenso ghiacciaio che
si snoda come un grande serpente fino a *
valle. Abbiamo sorvolato Anchorage, a- |
dagiata all’interno della baia di Cook.
Una distesa di basse case di legno con
qualche rara costruzione in cemento che svettava prepotente. Dopo una agitata notte in uno
spartano Holiday Inn, abbiamo occupato [’intera giornata nel ritiro dei camper, rifornimen-

: i ti, acquisto delle carte
~ topografiche necessarie e
delle licenze di pesca e
infine completamento del-
le varie attrezzature spe-
cifiche. I camper sono
veramente superlativi e
confortevoli e non ci vuo-
le molto per adattarsi alla
guida. Occhio pero agli
ingombri! E iniziata una
fastidiosa  pioggerellina
fredda che tuttavia non
ha contribuito a tener su
il morale.
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Finalmente é iniziata [’avventura. Formiamo una insolita carovana di quattro camper che si
snoda lentamente verso la penisola del Kenai.

2-6 agosto. Siamo rimasti per quattro giorni in un camping-ground (area attrezzata) ad una
ventina di km dalla cittadina di Soldotna alla confluenza col Moose ed il Kenai river. Il Kenai
e un grande fiume che in certi punti supera i 100 metri di larghezza. Su questo ultimo abbia-
mo pescato ogni giorno utilizzando due guide con barche a motore. Ci hanno trasportati a
gruppi lasciandoci sulle pool piu interessanti per poi riprenderci a fine giornata. 1l livello del

fiume molto alto e I’acqua sporca non ci han-
no permesso di usare [’attrezzatura da mosca
e questa e stata una grossa delusione. Abbia-
mo fatto buon viso a cattiva sorte e pescato a
spinning con dei grossi ondulanti. Le condi-
zioni per la risalita erano ottime ed il fiume
pullulava di salmoni di ogni tipo. In ogni ca-
so essere alle prese con salmoni di 7/8 Kg
appena risaliti dal mare e un bel pescare!
Abbiamo avuto in canna una media di 15-20
salmoni a testa fra Silver e Red (specie di sal-
moni del Pacifico) ed e stata veramente una
bella esperienza.
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Una buona parte di questi salmoni e stata trattenuta; mentre alcuni sono stati sfilettati, ed
hanno gratificato i nostri palati in vari modi, la maggior parte e stata scambiata con salmo-
ne affumicato presso una piccola azienda locale addetta alla lavorazione del pesce. Purtrop-
po pero sono iniziati anche i primi litigi: le donne costrette dalla pioggia a rimanere chiuse
nei camper non sembravano molto divertite e se la sono rifatta con i rispettivi mariti che le
hanno liquidate con un: * Peggio per voi, non dovevate venire!”

Con Vittorio e Sergio utilizziamo i pomeriggi non impegnati dalla pesca cercando itinerari
alternativi nel raggio di 50/60 km. Abbiamo fatto cosi la conoscenza con le dolly warden,
una specie di salmerino che puo raggiungere 1/2 kg. e con gli enormi king salmon. Alcuni di
questi, oramai stremati dallo sforzo riproduttivo, vagavano morenti alla deriva mentre una
quantita inusitata giacevano gia morti ammucchiati sulle rive, impestando [’aria dell’acre
odore della putrefazione. In prossimita di un lago abbiamo assistito alla partenza in canoa di
due cacciatori di alci: sembrava di rivivere un quadro dei templ andati!

Siamo ripartiti verso An-
chorage con l’intenzione di
fermarci sul Russian river,
fiume famoso per la risalita
dei Red: ce lo hanno de-
scritto come un torrente di
modeste dimensioni dove
l"acqua quasi sicuramente
sara chiara; inoltre su que-
sto fiume e permessa sol-
tanto la pesca con la mosca
artificiale e cio, nonostante
la pioggia, ci ha messo di
buonumore.
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6-9 agosto. Siamo arrivati sul Russian river nel primo pomeriggio ed abbiamo stentato ad
orientarci per arrivare al camping-ground. Finalmente |’abbiamo trovato: e veramente ben
organizzato, ha perfino una cabina pubblica per [’affumicatura e vi sono piazzole attrezzate
con rustici tavoloni di legno, panche e una griglia da fuoco. Vi sono dei Ranger che control-
lano e danno informazioni e disposizioni per campeggiare e per la pesca. Ci hanno avvertito
di non lasciare viveri fuori dal cam-
per in nostra assenza perché ci sono
orsi in giro. Il camping si trova in al-
to rispetto al fiume in un magnifico
bosco di abeti e betulle pieno di fun-
ghi di ogni specie. Vittorio ha subito
improvvisato un menu a base di fun-
ghi e salmone. Il fiume é veramente
splendido, non piu largo di una quin-
dicina di metri, acqua cristallina con
una corrente piuttosto forte ed un li-
vello intorno ai 70 cm. Sembra che la
risalita dei red sia soltanto all’inizio
ma l’acqua rosseggia di salmoni. Nella sua corsa verso il luogo di riproduzione questa spe-
cie di salmone subisce una trasformazione somatica sorprendente (che in misura diversa,
subiscono tutti i salmoni del pacifico): si tratta di una mutazione irreversibile che termina
con la morte e progredisce mano a mano che i pesci si avvicinano al luogo dove sono nati. In
breve del bel pesce argentato che era all’inizio del viaggio non rimane che una rossa massa
deforme coperta di funghi e corrosa dai parassiti. In questo primo giorno sul Russian la
pioggia ci ha graziato per qualche ora ed un tenue solicello ci ha accompagnato sul fiume.
Finalmente ho la mia canna da mosca di 10" e mi sento a mio agio. Con Vittorio raggiungia-
mo il fiume: non avevamo mai visto uno spettacolo come questo. Ci sono salmoni da tutte le
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parti. Risaliamo per quasi un km, quindi riu-
sciamo a traversare grazie ad un enorme al-
bero che caduto trasversalmente forma un
ponte naturale fra le due rive. La traversata
non e priva di rischi. Volevamo raggiungere
una pool piu profonda dove avevamo indivi-
duato alcuni grossi salmoni che stazionavano
sul fondo. Raggiunta [’altra riva, mi decido a
lanciare la mia mosca incoraggiato da Vitto-
rio e lascio che la corrente la trascini sul fon-
do. Inizio a recuperare lentamente, trattengo
il fiato quasi questo facilitasse |’abbocco, ve-
do uno dei salmoni che fa uno scarto laterale
e sento un colpetto sulla canna. Non ho esita-
to a ferrare con violenza... I’ho preso! Il muli-
nello inizia a cantare, mentre un magnifico
esemplare di Red si getta a tutta velocita in
corrente sfilandomi via una ventina di metri
di coda. Non riesco a trattenerlo e nel cercare
di fermare il mulinello la manovella urtando
le mie dita mi provoca una vistosa ferita...
Ormai la coda é finita e il backing sparisce
rapidamente. Cerco di pomparlo bloccando il
mulinello, ma la trazione e troppo forte, infine
un colpo sordo e un contraccolpo che per poco non mi fa cadere ed il salmone ha riguada-
gnato la liberta portandosi via la mia mosca! Questo é stato il mio primo Red.

Ci siamo trattenuti sul Russian tre giorni catturando un’infinita di pesci. Vittorio ha avuto
[’avventura di agganciare un king ritardatario stimato sui 20 kg. che I’ha fatto correre lun-
go la riva per un centinaio di metri. Infine ha dovuto tagliare il backing e quindi ha perso la
coda, ma ha evitato di troncare la canna. Siamo anche stati visitati da una grossa femmina
di orso, Brown-grizzly, con due piccoli, che ha divelto il parafronde del camper dove incau-
tamente avevamo lasciato il sacco delle immondizie con i resti di alcuni salmoni sfilettati.
La pioggia frattanto ha ripreso a cadere, le liti sono proseguite e l’isteria delle signore ha
disturbato [’atmosfera del gruppo. Fino a questo momento, a parte i litigi coniugali e qual-
che insofferenza della compagine fiorentina, l’atmosfera e discretamente positiva. Uno dei
camper ha avuto un guasto
meccanico, che tuttavia é
stato risolto con un “ab-
briccico” del genio italiano.
Domani mattina ce ne andre-
mo e nel nostro camper ab-
biamo tenuto una riunione
per tracciare il programma
dell’ultima parte del viaggio.
1l gruppo di Firenze ha ma-
nifestato il desiderio di ten-
tare un’esperienza in un lo-
dge utilizzando una delle
tante organizzazioni presenti
su Anchorage.
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Personalmente la cosa non mi ha rattristato piu di tanto. lo, per pura formalita e per sentir-
mi piu tranquillo, mi sono fatto firmare una dichiarazione che mi esonerava da ogni respon-
sabilita nei loro confronti. Con il resto del gruppo, dopo una consultazione delle carte, ab-
biamo deciso di risalire verso Nord, ripassando per Anchorage e da Ii raggiungere il parco
del Mc Kinley. Lungo la strada incontreremo numerosi fiumi segnalati come pescabili e pro-
veremo di volta in volta sperando nella fortuna.

10-17 agosto. Ad Anchorage abbiamo salutato i “fuggiaschi” che hanno trovato un imbar-
co su un piccolo idrovolante della “Silver Tip” col quale raggiungeranno un lodge nell’in-
terno... Buona fortuna/ Abbiamo fatto i rifornimenti dei viveri che avrebbero dovuto bastarci
fino alla fine del viaggio. Le due signore volevano
trattenersi almeno un altro giorno per fare
shopping, ma, con qualche sforzo e molta pazien-
za, le ho convinte che avremmo avuto tutto il tem-
po al termine del viaggio. Lungo la strada ci siamo
fermati ad un posto di ristoro munito di una vec-
chia pompa di benzina. Il complesso consisteva in
una costruzione di tronchi con il tetto in legno co-
perto di zolle erbose, corna di caribu ed di alce
sparse ogni dove e, a completare il quadro, un co-
loratissimo totem indiano svettava al margine del-
lo spiazzo. All’interno personaggi che dire origi-
nali sarebbe un eufemismo, cacciatori esquimesi,
pescatori locali e altra gente che sembrava uscita
da un romanzo dell’ultima frontiera. Ci siamo fatti un lunghissimo caffe americano (acqua
sporca) e abbiamo acquistato qualche gingillo indiano che faceva mostra di sé in una rustica
bacheca di legno. Dagli avventori presenti abbiamo appreso che, poco piu a nord, la strada
attraversava un fiume, lo “Sheep creek”, dove era
in atto una copiosa risalita di pink e dog. Purtrop-
po il tempo non accenna a migliorare e la pioggia
cade copiosa accompagnata da una fitta nebbia; a
peggiorare la situazione dei veri e propri sciami
di zanzare ci mettono a dura prova. I repellenti in
nostro possesso sembrano attirarle invece che
scacciarle. Fatto rifornimento siamo ripartiti; in-
contriamo lo “Sheep creek” dopo pochi km. Ab-
biamo parcheggiato i camper in un largo spiazzo
in prossimita del fiume dove altri ci avevano pre-
ceduto. Siamo di nuovo a pescare. Piove e le zan-
zare continuano a perseguitarci. 1l fiume é pieno
di pink in risalita e, fra questi, si intravedono an-
che numerosi Dog. Purtroppo [’acqua si e sporca-
ta e quindi dobbiamo ricorrere a malincuore al
cucchiaio.

A ridosso del ponte sulla statale sembrava di assi-
stere ad una sagra campagnola: bambini, donne,
vecchi in un intreccio di canne e lenze indescrivi-
bile. Mentre il resto del gruppo si era confuso nel-
la mischia, con Vittorio e Sergio ci siamo allonta-
nati risalendo un centinaio di metri a monte. Qui,
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in relativa tranquillita, abbiamo catturato una bella quantita di questi bruttissimi salmoni (i
maschi in special modo) che, anche se di taglia raramente superavano i due-tre kg, si sono
rivelati ottimi combattenti. Ogni tanto qualche grosso dog veniva agganciato e allora la lotta
si faceva veramente impegnativa. Trascorse un paio d’ore la pesca e divenuta monotona ed
abbiamo provato a risalire lungo la riva per allontanarci il piu possibile dalla confusione.
Non c’era ombra di sentieri ed abbiamo dovuto aprirci una strada attraverso un intricato ac-
quitrino in mezzo alla foresta. Avremmo percorso si e no cinquecento metri, ma vuoi per la
fatica, vuoi per le zanzare sempre piu numerose e infine la vista di innumerevoli impronte fre-
sche di orso e di lupo, ci siamo scoraggiati e siamo ritornati piuttosto velocemente alla base.
1l tempo stringe, volevamo raggiungere ad ogm costo il parco nazionale del McKinley e quindi
: » il mattino seguente siamo
ripartiti. Abbiamo attraver-
~ sato delle tundre desolate,
; rese ancora piu indisponenti
dalla nebbia e dalla piogge-
: rellina che cadeva insistente.
DENALI NATIONAL PARK Fa anche freddo per giunta!
AND pﬁgsggvg Trascuriamo alcuni  fiumi
Aol con l’intenzione di tentarli
nel viaggio di ritorno. Final-
mente siamo arrivati al cam-
ping-ground del parco. Alla
stazione dei Rangers chie-
diamo informazioni sulla
zona. Per chi lo desiderava
c’era la possibilita di una visita guidata di un giorno nell’intera area del parco. La cosa trova
["approvazione unanime e vengono presi accordi per il giorno seguente. Trattandosi di visita
guidata, personalmente, mi sento libero da ogni responsabilita. Avevo individuato sulla carta
alcuni laghi isolati nelle vicinanze dell’area parco, dove era segnalata la presenza del temolo
artico. Propongo a Vittorio e Sergio di tentare una sortita di pesca in tal senso. L’adesione era
scontata. Abbiamo contattato un ranger, che davanti ad una carta topografica ci spiega che
quella zona e denominata “Three lakes”. Si trattava infatti di raggiungere tre piccoli laghi iso-
lati, a due ore circa di cammino da un preciso punto situato ad una ventina di km sulla statale.
Ci ha fornito gentilmente una mappa molto dettagliata raccomandandoci di fare molta atten-
zione, poiché il percorso
non é tracciato ed e facile
perdere [’orientamento nel-
Iintricata foresta di abeti e
betulle. Abbiamo messo al
corrente il gruppo della
nostra decisione fissando di
ritrovarsi alla sera al cam-
ping-ground e avvertito la
Stazione dei ranger per o-
gni eventualita.
Di buon mattino, nonostan-
te il tempo non promettesse
niente di buono, ci siamo
separati dal gruppo, che
stava preparandosi per la




visita al parco. Trovato il riferimento sulla statale
senza difficolta, abbiamo fatto gli zaini con tutto I’
occorrente compresa una bussola e, messe le canne a
tracolla ci siamo avviati verso “l’incognito”. Abbia-
mo attraversato tratti di foresta stupendi, alternati a
distese di mirtilli dai quali ci siamo lasciati tentare,
facendone una scorpacciata indecente. La foresta
era letteralmente tappezzata di funghi di ogni specie
e dimensione, alcuni veramente giganteschi. Final-
mente, dopo quasi tre ore di cammino in leggera sa-
lita abbiamo iniziato a discendere ed ecco che il bo-
sco, diradandosi, ci ha fatto intravedere il primo dei
tre laghi: siamo di fronte ad uno spettacolo naturale
di indicibile bellezza! Si tratta certamente di laghi
vulcanici, alimentati dallo scioglimento delle nevi.
Lo scenario, pur nel suo splendore, incute anche un
certo timore. Ci prende quasi paura, tutto e silenzio e
hai la sensazione di essere osservato da mille occhi.
Ad intervalli regolari un acuto “strillo” rompe que-
sto innaturale silenzio. Lungo le rive troviamo tracce
di numerosi animali: alce, lupo, orso e diversi ungulati. Ripresa coscienza, si fa per dire, ci
chiediamo come avranno fatto i temoli a finire lassu. Il mistero rimarra irrisolto... Il ranger
ci aveva avvertito che soltanto nel lago centrale avremmo trovato i nostri amici timallidi e
quindi lo abbiamo raggiunto in breve tempo. Stranamente alcuni uccelli, sicuramente appar-
tenenti alla famiglia dei corvidi, seguono i nostri spostamenti con brevi voli e saltelli a terra.
1l tempo ha iniziato a fare le bizze e alterna pioggia a sprazzi di sole accompagnati da folate
di vento gelido. Abbiamo iniziato a pescare alternando la mosca al cucchiaio con identico
risultato, catturando molti temoli.
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Poi e accaduta una cosa molto singolare: aveva-
mo trattenuto alcuni dei temoli piu grossi perché
volevamo cucinarli e, per non portarseli appres-
so, li avevamo depositati sull 'erba della riva. E
bastato un attimo di distrazione e gli strani pen-
nuti che ci seguivano si sono precipitati sui pesci
e in un attimo con una beccata si sono mangiati
i loro occhi! La cosa ci ha fatto senso ma la fa-
me e fame! La giornata e trascorsa veloce ed il
sole stava quasi per tramontare. Non ci eravamo
accorti del tempo che passava e ci siamo preoc-
cupati per il ritorno. Mentre ci incamminavamo
rapidi nell’ombra della foresta, abbiamo dato
un ultimo sguardo a questo paradiso: [’acqua su
cui si riflettevano gli ultimi raggi del tramonto
era solcata da tante scie luminose. Erano i ca-
stori che, infaticabili, andavano e venivano in
continuazione! Il tentativo di fotografarli e risul-
tato infruttuoso. Siamo arrivati al camper a
buio, ma senza grosse difficolta. Dopo poco era-
vamo riuniti al resto del gruppo e davanti ad un
- - : ™ fuoco scoppiettante, ci siamo scambiati espe-
rienze ed emozioni della giornata. Prima di coricarci abbiamo concordato di ripartire l'indo-
mani verso Anchorage. Ci eravamo spinti molto lontano e visto che la data del rientro era
vicina bisognava pensare al ritorno. Durante la visita al parco, gli amici di Bergamo avevano
appreso dal ranger che li accompagnava di un fiume, sul quale avremmo potuto incontrare
una risalita di Silver; il fiume in questione era il Sunshine e si poteva raggiungere con una
piccola deviazione sulla strada del ritorno. Abbiamo cosi concordato dl ragglungere questo
nuovo fiume per tentare una nuova avventu- y i
ra. Non siamo partiti prestissimo perché nel
“camper dei coniugi” c’e stata una violenta
discussione: le signore volevano fare ritorno
ad Anchorage e sistemarsi in un albergo
decente per il resto del viaggio, ma un pe-
rentorio “O cosi o vi lasciamo qui”... Non e
andata proprio cosi, ma poco ci é mancato!
Abbiamo fatto una tappa forzata e a notte
fonda siamo finiti in un camping-ground di
fortuna. Al mattino decidiamo all 'unanimita
di fermarci per un giorno per far asciugare
e riordinare indumenti e attrezzature.
Asciugare si fa per dire... La pioggia ha
continuato a cadere incessantemente, tutta-
via grazie all’aria calda forzata presente nei
camper, ci siamo riusciti. La giornata é tra-
scorsa serena, ci siamo rilassati e le docce
si sono sprecate. Nel camper coniugale tutto
e filato tranquillo... 1l giorno seguente sia-
mo ripartiti di buon’ora con la determina-
zione di raggiungere il Sunshine river.
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Tutto corrispondeva alla descrizione
b fatta dal ranger! Abbiamo fatto una de-
viazione su una sconnessa pista sterrata
che si inoltrava all’interno della foresta
e, dopo qualche km, abbiamo raggiunto
uno spiazzo nel quale numerosi altri
camper ci avevano preceduto. Ci ren-
diamo conto dal via vai dei pescatori
che questo e un luogo di appuntamento
stagionale preciso. Il fiume é uno spet-
tacolo, l'acqua e profonda e relativa-
mente chiara e la superficie é rotta in
continuazione dal pinneggiare dei salmoni in risalita. Stanno risalendo silver e dog a centi-
naia! 1l fiume e molto infiascato, percio siamo costretti a prendere posizione nel primo slargo
libero che troviamo. E una vera mattanza, ce n’é per tuttil La maggior parte ha ancora la
livrea argentata e soltanto in alcuni si nota una fascia rosata.

I nostri freezer sono gia pieni, quindi decidiamo di tenere solo un bell’esemplare di silver che
Vittorio ci cucinera, in qualita di grande chef dell’ordine del “cordon bleu”, per festeggiare
la conclusione dell’avventura Alaska. La sera e stata grande festa: ci siamo ritrovati nel no-
stro camper con gli amici di Bergamo (le due coppie hanno preferito chiudere in intimita). 11
ment e stato molto ricercato e abbondante: tagliatelle al sugo di funghi (raccolti in giorna-
ta), carpaccio di salmone fresco alle erbette aromatiche (raccolte sul posto), salmone al forno
alla “Ciro” con contorno di verdure miste alla bergamasca, dolce e spumante gran riserva.

18 agosto. Il viaggio é giunto al termine, ripartiamo dal Sunshine illuminati da uno splendido
sole, ironia della sorte! Nella notte la temperatura era scesa notevolmente e la neve aveva
imbiancato tutte le alture intorno a noi. La foresta scintillava di un verde nuovo e l’aria era
frizzante e cristallina. Ad Anchorage abbiamo ritrovato i fuggiaschi, che non sembravano al
massimo dell entusiasmo, ma, si sa, in certi casi chi troppo vuole... Per me, in un certo senso,
era terminata una bella ma faticosa avventura, resa piu sopportabile dalla vicinanza di Vitto-
rio e Sergio che mi hanno aiutato e sorretto nei momenti piu critici. Certamente un viaggio in
Alaska, semmai lo rifaro, vorro farlo con gli amici di sempre.

Sono ritornato in Alaska a fine agosto del 2005. Questa volta con gli “amici miei”. E stato un
magnifico viaggio, ma I’ Alaska non aveva piu il sapore dell’ultima frontiera.
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Alaska 2005: un sogno durato 25 anni. Gianluca racconta

Una sera per caso passai dal Centro Tecnico di Coverciano dove sapevo tenersi un corso teori-
co-pratico di pesca con la mosca. Era il 1974. Tra le varie persone che facevano da istruttori
ritrovai Piero che era stato mio capo al tempo degli scout. Questo incontro sara determinante
per la mia vita, perché Piero ¢ alcune persone che conoscerd successivamente nel club di pe-
sca diventeranno i miei inseparabili e piu cari amici sia nella pesca che nella vita.

Dopo questo incontro ebbe inizio un periodo stupendo legato alla pesca. Ogni uscita era un’
avventura, era entusiasmante conoscere posti e fiumi nuovi in Italia e all’estero.

Alla fine degli anni ’80 il Club organizzo una serata di proiezioni invitando Mario Riccardi,
un allora famoso pescatore a mosca di Milano, il quale ci intrattenne parlandoci del suo ulti-
mo viaggio in Alaska e proiettandoci una lunga serie di diapositive. Fu un amore a prima vista
e da quella sera decisi che prima o poi in Alaska ci sarei andato anch’io.

Passarono da allora 25 anni e, dopo tante avventure di pesca, finalmente con gli “amici miei”
combinammo il tanto agognato viaggio in Alaska. Nel dicembre 2003, nel consueto pranzo di
Natale, ottenemmo dalle mogli, come regalo, “I’autorizzazione scritta” a procedere per 1’Ala-
ska. lo, per quella occasione, avevo procurato a tutti un salvadanaio simbolico, ma molto
grosso, per cominciare a risparmiare. Il viaggio fu ipotizzato per fine agosto 2005... Piu si
avvicinava la partenza e piu le riunioni si intensificavano. La messa a punto del materiale ci
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impegno notevolmente. Canne a due
mani, a una (fortunatamente non ab-
biamo tre mani), code affondanti, tan-
to, tantissimo... e poi un tripudio di
mosche dai colori e le forme le piu
svariate. L’amico Tiziano, esterno al

~ nostro gruppo, che aveva una grande

esperienza dell’ Alaska per esserci sta-
to piu volte, ci prepard un itinerario
dettagliatissimo e ci invitd a casa sua
per visionare alcuni filmati da lui gi-
rati nei vari viaggi. Uscimmo entusia-
sti ed 1o piu di tutti ero super eccitato.
Concordammo di restringere (si fa per
dire) il nostro viaggio alla penisola

del Kenay in maniera da consentirci una piu completa visione del territorio e dei suoi fiumi.
Arrivammo cosi al fatidico 16 agosto 2005 e alle 6,35 con un aereo della Lufthansa decollam-

mo da Peretola. Il sogno aspetta-
to per 25 anni si stava avveran-
do... Dopo un estenuante viag-
gio di 27ore e tre scali (tutto
questo dovuto alla cancellazione
del volo diretto sulla rotta polare
a seguito degli attentati terrori-
stici dell’11 settembre alle torri
gemelle) arrivammo ad Ancho-
rage dove pernottammo. Il gior-
no seguente ci recammo alla
Cruise America a ritirare i cam-
per che avevamo prenotato dal-
I’Italia: dei bestioni di 30 piedi
(9 m) di lunghezza, forniti di
ogni comodita, con sei posti let-

to comodissimi ma con un tavolo per mangiare per sole quattro persone (grandi questi proget-
tisti americani)! Facemmo sosta in un grande supermercato nella periferia di Anchorage per la
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., spesa. Dopo tre ore eravamo fuori.
Nei supermercati americani c’¢ di
tutto, dall’ago al fucile da caccia,
anche 1’aglio che pensavamo di non
trovare e che tutti si erano portati

an dietro. Se andavamo a pescare

“dracula” eravamo ben protetti!

Imboccammo la Steward highway
che ci portd a costeggiare il Turna-
gam Arm per entrare nella penisola
del Kenai, nostra meta programmata.
Il paesaggio era suggestivo € impo-
nente. Il primo fiume che incontram-
mo fu il Bird Creek e dall’alto os-
servammo che, nonostante 1’acqua




fangosa e la bassa marea, c’erano una trentina di pescatori in fila lungo le rive che stavano
dandosi daffare con le loro canne. Le condizioni del fiume ci sembrarono inaccettabili, ma

con qualche preoccupazione ¢ finalmente arrivam-
mo sul Quartz Creek, che secondo le indicazioni di
Tiziano era molto buono. Parcheggiammo il cam-
per proprio sul fiume e con nostra grande soddisfa-
zione, I’acqua era chiara e innumerevoli red salmon
stavano deponendo le uova. C’erano gia diversi sal-
moni morti sulle rive e I’odore non era molto grade-
vole. Il gruppo si animo e in breve fummo tutti a pe-
scare. Riuscimmo ad agganciare diversi salmoni e
qualche dolly varden.
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vedemmo catturare diversi silver
(coho). Appurammo che tutti stavano
pescando o con dei grossi cucchiai o
con le uova di salmone. Ma di mosca
neppure I’ombra. Rimanemmo tutti per-
plessi... speriamo bene! Il giorno dopo
il viaggio continud verso i decantati e
mitici fiumi della penisola. Alla localita
“20 mile River” entrammo nella peni-
sola del Kenai: una sintesi ambientale
dell’intera Alaska. Immense foreste,
ghiacciai, laghi, fiumi e piccoli creek
(torrenti) che si avvicendavano in conti-
nuazione. Proseguendo nel viaggio in-
contrammo molti di questi piccoli tor-
renti anch’essi sporchi. Procedemmo
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Fortunatamente il pescato venne tutto
rilasciato perché piu tardi venimmo a
sapere che il flume era chiuso alla pesca
al salmone e aperto alle sole trote, le
quali venivano pescate con una tecnica
tutta particolare! Dal vicino camping
ground arrivo un tizio che ci disse di sta-
! re attenti perché era stato avvistato un
. orso nelle vicinanze, ma la cosa ci lascio
del tutto indifferenti: lui era solo e noi
eravamo in nove staremo a vedere!

I camping ground sono dei luoghi per
campeggiare situati perlopiu in mezzo
alla foresta, con piazzole di sosta attrez-
zate con tavolo, panche in legno e braciere. Alcuni, piu grandi, sono vigilati ¢ hanno servizi
igienici, prese d’acqua e dispositivi per la vuotatura igienica dei camper, mentre altri di di-
mensioni piu ridotte sono semplici aree di sosta. In questi ultimi quando si arriva occorre
riempire il foglio di permanenza allegando il denaro ed inserendo il tutto nell’apposita casset-
ta (viva I’onesta).

Il tempo ci voleva bene, pioveva di notte e di giorno c’era il sole, non faceva molto caldo e la
temperatura era piacevole. Riprendemmo il viaggio e al paese di Cooper Landing incontriamo
il Kenai Lake. Sul lago diverse barche con pescatori alla ricerca di trote e salmoni. Entrammo
in un bel negozio di pesca dove apprendemmo che i coho salmon (i nostri silver) sul Russian
River non erano arrivati, ma stranamente i red salmon erano ben presenti e stavano ancora
risalendo seguiti da grosse trote raimbow che facevano man bassa delle loro vova. Ci dettero
alcuni suggerimenti su come si doveva fare la montatura per prendere le trote; ci facemmo
fare anche alcuni disegni, sembrava che servissero anche gli stecchini da denti... Mah! Natu-
ralmente comprammo tutti il necessario (uova finte, segnalatori, ninfe, stecchini da denti per
bloccare I’uovo, piombi ecc.) lasciando sul banco diverse decine di dollari. Forse non solo le
trote abboccano!

Penisola del Kenai: Kenai river

146



Si prosegui costeggiando il Ke-
nai River un grande fiume largo
70-80 metri con una portata enor-
me d’acqua. E si arrivd cosi sul
mitico Russian River che ¢ un
suo affluente. Solo questo nome
mi aveva fatto sognare catture
meravigliose in acque chiare con
il silenzio della natura che ti cir-
condava. Il camping ground era
molto bello situato in alto rispet-
to al fiume, le piazzole erano
dentro al bosco, le montagne in-
torno rendevano il posto ancora
piu affascinante.

- = ™ Sistemati i camper, non stavamo
nella pelle! Ebbe inizio la vestitura poi, quando tuttl fummo pronti, iniziammo la discesa. Una
serie di scale portavano al fiume che dall’alto era “rosso”. Migliaia di red salmon (sockeye)
stavano risalendo o erano fermi
per la deposizione delle uova,
I’acqua chiarissima non era piu
alta di 40-50 cm e decine di pe-
scatori erano appostati nelle va-
rie buche. Molti avevano le can-
ne piegate e si affannavano a
recuperare questi grossi € gob-
buti pesci rossi, lo spettacolo era
stupendo! Ma non era quello che
mi aspettavo: dov’era 1’avventu-
roso e selvaggio torrente? Ci
distribuimmo cercando di allon-
tanarci il piu possibile dalla mi-
schia. Non fu facile. Montai una
coda da 150 grani, sul finale uno
streamer arancio e iniziai a pescare. Catturai diversi salmoni, alcuni avevano una bellissima
livrea, ancora non avevano sub1t0 I’intera trasformazione che specialmente nei maschi si evi-

' denzia con una poderosa gobba ed
una colorazione rosso-acceso. A que-
sto stadio non sono neppure buoni da
mangiare. Si difendono benissimo e
recuperarli in certi casi diventa un
vero problema. Il fiume da un lato
era tutto costeggiato da un comodo
sentiero, percorso dai pescatori, sem-
brava di essere in una via del centro
cittadino all’ora di punta. Lungo il
sentiero vidi un assembramento di
persone tutti in silenzio che scattava-
no foto: due simpatici orsi brown
grizzly, calmi e tranquilli, erano nel-

147



I’acqua e stavano pe-
scando. Ne incontram-
mo anche altri nei gior-
ni successivi; andavano
su e giu per il flume
come fossero loro i pa-
droni, infischiandosene
delle persone, le quali
“educatamente” gli la-
sciavano il posto. Sem-
pre alla ricerca di soli-
tudine continuammo a
discendere fino ad arri-
vare alla confluenza del
Russian River con il
Kenai. Qui assistemmo
ad un vero e proprio
miracolo della natura che ci fece riflettere. Migliaia di salmoni risalivano dal mare lungo il
Kenay e da qui guidati da un istinto primordiale si dividevano risalendo ognuno lungo gli
affluenti nei quali erano nati. La confluenza del Russian con Kenay era di una bellezza inde-
scrivibile, ma lo spettacolo che apparve ai nostri occhi ci fece pensare piu ad una sagra pae-
sana che ad un selvaggio luogo di pesca: centinaia di americani erano li a pescare! Erano
rappresentate tutte le eta ed i sessi: uomini, donne, bambini, vecchietti, grassi, magri, lunghi
corti. Per loro la pesca al red salmon ¢ un evento da non perdere, ce ne sono tanti e sono fa-
cili da prendere. Sul fiume c’erano diversi banchi per pulire i salmoni e le interiora, appena
toccavano ’acqua, erano preda di famelici gabbiani, numerosi e onnipresenti. Ci unimmo
alla “sagra” cercando di crearci uno spazio possibile e catturammo diversi salmoni, alcuni
dei quali ancora in livrea grigia che venivano prontamente trattenuti. La sera al camper o-
gnuno raccontava le sue avventure mentre sfilettavamo i pesci, alcuni destinati alla brace,
altri nell’affumicatore.




Passammo alcuni giorni sul Russian River.
Con Piero allontanandoci a piedi per alcu-
ni km a valle della confluenza col Kenay,
riuscimmo a trovare nuovi posti piu tran-
quilli dove potemmo pescare in solitudine
e riconciliarci con la natura.

Mi resi conto che la nostra tecnica di pesca
era diversa da quella degli americani. Noi
usavamo le code piu o meno affondanti,
lunghi finali e mosche non molto pesanti,
cio¢ la tecnica di pesca europea classica.
Loro se ne infischiavano della coda e del

finale, attaccavano uno spezzone di nylon dello 0.40 con un piombo a 40-50 cm dalla mosca
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T ————L . | anch’essa piombata, lanciavano
a vista, facevano scendere la
mosca e poi recuperavano velo-
cemente, agganciando 1 salmoni
dove capitava ma raramente per
la bocca!

Ripartimmo dirigendoci verso
Homer, I’estrema punta della
penisola. Uscimmo dalla statale
prendendo la Skilak road, una
strada non asfaltata che passava
nell’interno. Paesaggi da cartoli-
na. Stupende foreste di abeti e
betulle piene di funghi, di ogni
tipo. Carlo ne raccolse molti, ma pur appartenendo alla famiglia dei porcini avevano poco sa-
pore. Continuando si vedevano sullo sfondo fiumi, laghi e le

immancabili montagne con la neve. Chissa come sarebbe “
stato pescare laggiu dove non c’era nessuno, perché questa |

era I’ Alaska che sognavo.

Ritornammo cosi sulla statale per Sterling. Al primo benzi-
naio facemmo il pieno, e come al solito partimmo con le te-
lefonate a casa, per cui la catena telefonica messa a punto
con pazienza nelle frequenti riunioni a Firenze ando a farsi
benedire. Proseguimmo: la strada continua seguendo sulla
nostra destra il braccio di mare della baia di Cook inlet. Arri-
vammo cosi a Ninilchik un vecchio paesino fondato dai russi
che si affaccia sul mare alla confluenza dell’omonimo fiume.
Sul promontorio che domina il paese faceva bella mostra di
s¢ una chiesetta ortodossa la cui croce dorata a piu bracci
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Alaska, penisola del Kenai. Nel Deep creek si pesca a pochi metri dal mare

scintillava al sole. Il paese era per lo piu costituito da vecchie case in legno di pescatori. So-
stammo in mezzo al paese per curiosare. Sotto una tettoia rudimentale un pescatore stava pu-
lendo delle bivalve giganti che ci fecero venire I’acquolina in bocca e che ci ripromettemmo
di assaggiare al ritorno. Dal ponte sul filume guardammo se c’erano silver in risalita ma per il
momento sembrava non vi fosse anima viva. Riprendemmo il camper e fatti alcuni chilometri
incontrammo il Deep creek. Ci affacciammo dal ponte e sotto di noi notammo una grande
buca piena di coho che stavano risalendo. Il mare distava non piu di un chilometro e questi
salmoni avevano ancora la livrea argentata. Alla
foce c’era bassa marea, ma improvvisamente
I’acqua inizid a crescere alzandosi di oltre tre
metri e inondando gran parte delle rive: dal ma-
re si vedono risalire centinaia di schiene argen-
tee, uno spettacolo unico! Il camping ground si
trovava proprio prima del ponte e in men che
non si dica ci piazzammo pronti per pescare.
Come al solito ci distribuimmo lungo le rive,
qui ’affollamento era minore e per restare in
solitudine bastava risalire per alcune centinaia di
metri a monte.

Io mi piazzai alla buca sotto il ponte (questa pool
sara poi chiamata “la buca di San Donnino”).
Riuscii a catturare un bel salmone che mi fece
divertire, ma mi resi conto che, rispetto alla
quantita di pesce in risalita, era ben misera co-
sa...c’era qualcosa che non andava nel nostro
mo di pescare, anche gli altri catturavano poco.
Piero prese un paio di bei salmoni a monte del
ponte che lo impegnarono per lungo tempo,
mentre Robertino ebbe piu fortuna a valle.
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Alla sera studiammo il da farsi. Il
giorno dopo io e Ezio cambiammo
sistema: coda galleggiante, finale
corto con piombo, mosca grossa di
qualsiasi colore e giu nella corrente
o nelle buche dove si intravedevano
salmoni.. Cominciammo a prenderne
diversi, agganciandoli sia per la boc-
ca sia un po’dove capita... Molti riu-
scivano a sganciarsi, altri dopo una
bella lotta venivano portati a riva. In
questa frenesia di catture ci lasciam-
mo andare, cantavamo e facevamo
battute schiamazzando un po’ e non
ci rendemmo conto che forse la cosa
non era gradita da alcuni pescatori
locali. Al mattino riprendemmo a

pescare con animo giulivo; noi continuammo con la nuova tecnica catturando molti salmoni,
gli altri perseverarono nel metodo classico realizzando un modesto numero di catture e cosi si

chiuse la mattinata. Mentre stavamo pran-
zando nei nostri camper arrivarono due ran-
gers accompagnati da un tizio locale, “il
delatore”, il quale sosteneva che due di noi,
indicando me ed Ezio, avevamo trattenuto
piu pesci di quelli consentiti (sono permessi
due soli salmoni cadauno nella giornata) e
per giunta catturati a strappo. I salmoni trat-
tenuti al mattino da noi tutti erano soltanto
cinque, quindi eravamo piu che in regola...
Ma i ranger non ci credettero ed insisterono
con un interrogatorio da F.B.I.. Fortunata-
mente Gianni, che aveva una ottima padro-
nanza dell’inglese, riusci in qualche modo a

districare la matassa. Si convinsero della bonta delle nostre affermazioni ma rimaneva il fatto
che almeno quattro di questl salmoni incriminati erano stati catturati a strappo e non per la

® bocca (i ranger avevano controllato mi-

nuziosamente i pesci appena arrivati).

i Alla fine fummo tutti diffidati dall’usa-
! re metodi non consentiti pena il ritiro

della licenza e a me ed Ezio fu sommi-
nistrata un multa discretamente salata.
Rimanemmo tutti amareggiati dal fatto,
ma in fondo eravamo in Alaska e 1’av-
ventura continuava.La sera al fuoco ci
facemmo degli ottimi filetti di salmone
al cartoccio. Il mattino del terzo giorno

¥ ripartimmo, eravamo ancora lontani da

Homer, lungo la strada dovevamo in-
contrare 1’Anchor river, un fiume de-
cantato per la numerosa risalita di coho.




Alaska, penisola del Kenai. L’ Anchor river in prossimita della foce

Arrivammo all’omonimo paese dove un massiccio ponte in metallo attraversava il flume. Era
bellissimo, adatto a pescare con la mosca. Le rive ampie, lunghe correnti e tante zone pro-
fonde dove 1 salmoni sostavano numerosi. Lungo il flume vi erano diversi camping ground.
Qui era veramente superlativo pescare perché, nonostante I’affollamento, potevi allontanarti
a piedi e trovare tratti solitari dove pescare diventava magico. La pesca era piu tecnica e le
catture continue e piacevoli. Agganciai due grossi maschi: uno era 77 cm e pesava oltre i 6 kg

;h_ A 'R i ;ri_- X
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aveva ancora la livrea argentata e qualche pulce di mare. Rimanemmo sull’ Anchor per quat-
tro giorni pescando come piaceva a noi. Alcune volte ci ritrovavamo tutti insieme vicini alla
foce del mare; il panorama che si presentava davanti a noi era meraviglioso. Si riuscivano a
vedere le montagne innevate al di 1a della baia. Catturammo numerosi salmoni appena risali-
ti. Eravamo cosi vicini al mare che Paolo, con un colpo di c..., riesce a catturare una bellissi-
ma “passera di mare”, con la quale, la sera stessa, venne allestito un succulento sugo per la
pasta. Ogni sera gli affumicatori viaggiavano a pieno regime. Ripartimmo un po’ a malincuo-
re ma il programma andava rispettato. Arrivammo cosi nella ridente cittadina di Homer situa-
ta proprio all’estremita della penisola.

Una diga foranea che sostiene una strada si spinge in

fuori sul mare per alcuni chilometri formando un gran-

de porto e terminando con un caratteristico faro. Lungo 4., 4. &% » &

tutta la strada erano allineate graziose costruzioni di “Fi i g

legno.




Nella maggior parte dei casi si
tratta di ristoranti o di negozi
per turisti. Nella parte di mare
piu protetta dalla diga si e-
stende il porto, praticamente
su palafitte, poiché 1’alta ma-
rea arriva intorno ai sei metri.
Centinaia di imbarcazioni da
pesca sono in costante movi-
mento.

Per una “modica” somma di
170 $ ti portavano a pescare
halibut e salmoni. Assistem-
mo al rientro di vari pesche-
recci: il pesce veniva scaricato
e immediatamente lavorato

sulla banchina. Mentre eravamo li intorno a guardare, venne appeso ad una enorme bilancia
un halibut di 629 libbre, un pesce incredibile. Siamo tentati di prenotare un’uscita con i pe-

scherecci, ma non a tutti la cosa
entusiasma... Mal di mare? Ci in-
formammo per un volo in idrovo-
lante per andare a pesca in zone
disabitate, ma ci chiesero 530% cia-
scuno! Naturalmente il gesto dell’-
ombrello sul braccio si spreco! Un
pallido sole stava per tramontare,
campeggiammo sulla spiaggia e
accendemmo un bel fuoco per il
bivacco. Ormai il viaggio stava
volgendo al termine, il mattino se-
guente riprendemmo la via del ri-
torno. Strada facendo dovevamo
recuperare anche tutto il salmone
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che avevamo lasciato per af-
fumicare.

Ripassammo sul Ninilkic e
decidemmo di fermarci nel
camping ground per dare un’-
occhiata, tante volte fosse ini-
ziata la risalita dei coho. Pro-
prio in quel momento due pe-
scatori stavano rientrando dal
filume con dei grossi Silver. Ci
siamo! Il posto era veramente
selvaggio e non resistemmo...
Un giorno potevamo dedicar-
glielo! Siamo di nuovo in pe-
sca... Non c’era un’anima!
Che bellezza!




Penisola del Kenai: il selvaggio e misterioso Ninilkic

Ad un tratto un’aquila di mare dalla testa bianca si stacco dai rami di un grosso abete e ci
precedette quasi ad invitarci. L’ambiente era veramente unico e ci fece sentire veramente
nell’Alaska che sognavamo. Per precauzione, data la vegetazione molto alta, ci munimmo di
campanelli, non volevamo farci sorprendere da qualche orso. Piero e Gianni si spinsero mol-
to in alto e trovarono una pool gremita di coho. Al loro ritorno erano euforici. Fu una gior-
nata meravigliosa, con tante catture. Al mattino di buon’ora riprendemmo il viaggio voleva-
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mo chiudere questa esperienza fermandoci nuovamente sul Russian River, anche li potevano
essere arrivati 1 coho. Oramai la pesca al salmone rosso era terminata. Le rive del Russian era-
no coperte da migliaia di salmoni morti o moribondi, e 1’aria era satura di un odore sgradevole
di putrefazione. C’erano molti meno pescatori. La temperatura la notte scese quasi a zero ¢ al
mattino trovammo la superficie del tavolo con un velo di ghiaccio. Sul fiume una leggera neb-
biolina, rendeva il paesaggio irreale... Ma 1 coho stavano risalendo! Facemmo 1’ultima pesca-
ta sul Kenay, allontanandoci a piedi di qualche chilometro dalla foce del Russian.

=
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Prendemmo ancora tanti salmoni. Un tramonto rosseggiante sembrd darci [’ultimo saluto...
oramai la pesca ¢ finita! Ritornando verso Anchorage ci concedemmo alcune divagazioni turi-
stiche nella zona dei ghiacciai visitando la Portage Valley con il relativo lago e ghiacciaio.
Facemmo anche una sosta in uno zoo-parco dove era presente la fauna piu rappresentativa
dell’Alaska. Eravamo di nuovo ad Anchorage, ultimi acquisti e quindi riconsegnammo i cam-
per. Un lungo e snervante viaggio ci attendeva. Ciao Alaska, ti avevo tanto desiderato, ma...
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ISOLA DI CEYLON (SRI LANKA)

Per descrivere questo magnifico paese non basterebbero centinaia di pagine, tante sono le co-
se da dire. Quest’isola ¢ separata dall’India dallo stretto di Adamo (circa 40 chilometri di ma-
re). Grande quanto Lombardia, Piemonte e Liguria insieme, ospita circa 17 milioni di abitanti
di varie razze e religioni (una densita notevole). Il 74% ¢ costituito da cingalesi (prodotto di
D/o e o S . mescolanze varie), il 18 % dai
) Tamil, un antichissimo popolo di
origine indiana, che occupa la
parte centro meridionale dell’iso-
la. I1 7% sono musulmani o “mori
. di Ceylon” ed una piccolissima
minoranza sono aborigeni origi-
nari, i Veddha.

L’ambiente geografico ¢ vario.
Per 1 due terzi ¢ pianeggiante con
coste larghe e piatte che scendono
gradatamente verso il reef mari-
no. La vegetazione ¢ fitta e rigo-
gliosa, infinitamente diversificata.
Le palme di cocco giungono fino
al mare. Vi sono baie e insenature meravigliose ed un fondale marino stupendo. La restante
parte ¢ costituita da basse colline e da un’alta zona comprendente un massiccio centrale che si
eleva fino a 2500 metri. Da questo massiccio hanno origine tutti
1 fiumi. Il clima, data la posizione geografica ¢ di tipo equatoria-
le umido, regolato dai flussi mon-
sonici che influiscono sulle varie
fasi della vita dell’isola. La tempe-
ratura ¢ sempre abbastanza elevata,
salvo che ad alta quota dove, du-
rante la notte scende a pochi gradi
sopra allo zero. In pianura, pur non
superando mai i 30-32°, il caldo ¢
soffocante per la forte umidita e la
limitata escursione termica fra il
giorno e la notte. L’alternarsi delle
stagioni € praticamente inesistente.
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challs v o o —

La flora ¢ innumerevole ed inelencabile. Tante le tipologie di fiori, fra cui splendide orchidee di
tutte le fogge e colori, piante e alberi di ogm specie e dimensione, fanno di quest’isola un vero e
proprio paradiso terrestre. Vi sono
infinite varieta di frutti, oltre a té,
canna da zucchero, caffé, caucciu e,
nella zona umida, si coltivano tutte
le specie di spezie locali come il pe- gl
peroncino, la cannella, la noce mo- =
scata, la curcuma, il pepe ecc.. Per &
quanto riguarda la fauna sarebbe
anche qui lungo elencare la moltitu-
dine di animali presenti. Vi sono

 elefanti, bufali delle paludi, cervi, leopardi, pantere, pipi-
strelli giganti, scimmie, manguste. Una infinita di rettili fra
cui la pericolosissima vi-
pera di Russel, il cobra,
numerosi pitoni, cocco-
drilli, wvarani, testuggini
marine giganti e tanti, tan-
ti, cani randagi. .. mosche e
zanzare di vario genere,
§ fra cui I’anofele malarica.
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Alla ricerca delle trote perdute. Marzo 1991

Era una piovigginosa sera di fine ottobre, avevo da poco cenato e fui sorpreso da una singo-
lare telefonata. Un certo Piero, di cui personalmente non ricordavo al momento alcunché, ma
che (a quanto lui dichiarava) doveva essere una mia conoscenza dei primordi della pesca al
Club Italiano Pescatori a Mosca, mi invitava a fare una chiacchierata con lui per un insolito
progetto di viaggio. Mi disse che aveva pensato di interpellarmi avendo letto dei miei vari
viaggi e che pertanto riteneva fossi la persona giusta per questo tipo di “avventura”. Ebbi un
momento di esitazione ma il termine “avventura” e la curiosita ebbero il sopravvento e fis-
sammo da li a qualche giorno di incontrarci un dopo cena a casa sua, di fronte ad un buon
bicchiere di whisky, per parlare del suo progetto. Nei giorni che precedettero 1’incontro mi
sforzai di mettere a fuoco I’identita Piero e finalmente, mettendo insieme vari particolari di
cui mi aveva parlato, riuscii a far riemergere il personaggio. Nell’incontro che segui mi mise
al corrente che, in un suo precedente viaggio di piacere nell’isola di Ceylon, aveva incontrato
in aereo un inglese, anche lui, guarda caso, appassionato pescatore a mosca, il quale sostene-
va che a Ceylon, nel massiccio centrale scorrevano molti torrenti, nei quali gli inglesi, in pe-
riodi non molto lontani (fine 800 primi del 900), avevano immesso trote per il solo diletto di
pescarle e di ricreare un ambiente a loro famigliare. A suo dire queste avevano trovato un
habitat ideale, si erano riprodotte ed erano ancora presenti sicuramente in un flume che scor-
reva sull’altipiano delle Horton Plains a circa 2500 metri di altezza; si trattava di accertarse-
ne. La cosa mi conquistdo immediatamente. In fondo si trattava di programmare 15 giorni al
caldo nel periodo di fine gennaio con una spesa contenuta. Riuscii a coinvolgere anche 1’a-
mico Gianni che, appena messo al corrente, avrebbe voluto partire subito. Nei mesi che se-
guirono passammo molte serate ad organizzare nei minimi dettagli il viaggio e a fare il punto
sulle attrezzature ed il bagaglio da portare che in ogni caso doveva essere limitato in modo
da essere contenuto in uno zaino. Fortunatamente il clima, assai caldo in quel periodo, ci a-
vrebbe aiutato.
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trote sulle Horton Plains, anche la
pesca in laguna. Fortunatamente
Piero P. aveva un contatto a Colom-
bo, un certo Fernando, simpatico e
misterioso “faccendiere” locale che
si riveld un preziosissimo aiuto.
Con un volo avventuroso di nove
ore ed uno scalo a Karachi (era il
periodo della guerra del Golfo) at-
terrammo all’aeroporto di Colombo
alle ore 16 locali. Uscendo dal por-
tello dell’aereo, un caldo umido tro-
picale ci fece dimenticare completa-
mente 1’inverno italiano. Gia sorvo-
lando I’isola in fase di atterraggio ci
rendemmo conto che questa era un
immenso giardino verde. Dall’oblo

' Eravamo lontani dai flussi monsonici, ma sapevamo che

almeno sull’altipiano ’escursione termica era altissima.
Si andava dallo 0° della notte ai 24° del giorno. Deci-
demmo per un’attrezzatura da pesca mista che ci servisse
per 1 fiumi dell’entroterra ed eventualmente per il mare
se ne avessimo avuto I’opportunitd. Tracciammo quindi

~un ipotetico itinerario comprendente, oltre le misteriose

si potevano vedere in un continuo alternarsi, distese di giungla a perdita d’occhio, splendide
lagune bianco azzurre, savane, immense coltivazioni di riso, t¢ e picchi montuosi svettanti su
questo mare di Verde All’ aeroporto di Colombo fummo accolt1 da una graziosa ragazza in

“saris” che ci accompagno al-
I’esterno dove ci attendeva 1’ami-
co Fernando. Questi ci aveva pro-
curato un pulmino (quasi fuori-
strada) con, per autista, un singo-
lare indigeno, silenzioso ed enig-
matico, che ci avrebbe accompa-
gnato per tutto il viaggio. La pri-
ma notte la passammo nella pian-
tagione di ananas di Fernando che
distava da Colombo una ventina di
chilometri. Cercammo di riposare,
nonostante il caldo umido a cui
non eravamo abituati.




Al mattino, di buon’ora, eravamo
gia in viaggio. L’altopiano delle
Horton Plains sarebbe stato la no-
stra prima meta, ma il viaggio di
avvicinamento si presentava lungo
e con non poche incognite. Aveva-
mo avuto conferma che I’itinerario
migliore per raggiungere 1’altopia-
no era di passare per la citta di
Candy, salire a quota 2000 mt toc-
cando la citta di Nuwara Eliya ed
infine su una precaria car-rozzabile
arrivare sulle Horton Plains. Una
volta li, avevamo notizie della pre-
senza di una fatiscente “rest
house” (specie di rifugio) occupata da una sorta di “guardie forestali” che ci avrebbero sicura-
mente ospitato per il tempo di permanenza sull’altopiano. Ci vollero tre giorni per giungere a
destinazione. Viaggiare sulle strade dell’interno, in questo paese, non si riveld un’avventura
facile. Strade anguste e mal ridotte, 1ng0mbre di uomini ed animali di ogm specie tra i quali
una miriade di cani randagi. -- -

La media di percorrenza
non superd mai i 40 km/h.
Durante il viaggio facemmo
la conoscenza delle “volpi
volanti”, pipistrelli (Ptero-
po) che possono raggiunge- |
re un’apertura alare di un ¢
metro e mezzo e si cibano |
esclusivamente di frutta. Ve |
ne erano a migliaia appesi a Fa
certi alberi particolari. Ci
fermammo a visitare 1’orfa-
natrofio degli elefanti, un
centro di raccolta e adde-
stramento dei piccoli pachi-
dermi rimasti orfani, dispersi o razziati. Questo animale rappresenta a tutt’oggi un prezioso
aiuto nell’economia dell’isola: viene addestrato per effettuare lavori pesanti di ogni tipo. Fa-
cemmo una breve sosta al mercato alimentare di Candy, un bazar indicibile dai mille colori e
odori e dai tanti 1nterrogat1v1 1glenlcl Incontrammo incantatori di serpenti, addomesticatori di
istrici ed una serie indescrivibile di personag-
gi. Procedemmo quindi per Nuwara Eliya do-
ve arrivammo nel tardo pomeriggio del secon-
do giorno. Con nostra triste sorpresa appren-
demmo che il nostro autista era completamen-
te ignaro della zona. La carta in nostro posses-
so era alquanto approssimativa e le informa-
zioni richieste di volta in volta agli indigeni
locali si rivelarono oltremodo inesatte. Oramai
iniziava ad imbrunire e noi volevamo ad ogni
costo arrivare alla rest house.
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L’autista era recalcitran-
te, ma riuscimmo a con-
vincerlo. Su indicazioni
di un locale prendemmo
una vecchia carrozzabile
oramai dismessa da tem-
po. Questa si inerpicava
sulla montagna attraver-
so la giungla in un’infi-
nita sequenza di tornan-
ti. Le condizioni del
fondo stradale erano di-
sastrose ¢ piu di una
volta pensammo che il
nostro mezzo andasse in
pezzi. Oramai era notte;
in mezzo alla giungla

piena di rumori sinistri, ci alternavamo a fare strada ed a spingere il mezzo. Non sapremo mai
chi fu il Santo che ci venne in aiuto, sta di fatto che riuscimmo, dopo un paio d’ore di suppli-
zio, a ritrovare la rotabile principale. Non che questa fosse migliore, ma certamente piu sicura
anche perché un cartello fatiscente indicava “Farr inn”, il nome dell’agognata rest house. Da li
a poco eravamo fuori della giungla, finalmente sull’altopiano. Una falce di luna illuminava
timidamente 1’ambiente. Oramai ci separavano dal rifugio poche miglia. La stradella si snoda-
va attraverso una pianura erbosa. Lo spettacolo divenne suggestivo; alla luce dei fari numerosi
cervi (Sambur) fuggivano spaventati disperdendosi fra i cespugli. Finalmente davanti a noi,
illuminata dai fari, prese corpo una modesta costruzione di legno in stile coloniale. Buio pe-

sto... che fosse disabitata? Un attimo di
panico! L’autista, scioccato dal viaggio,
era rimasto muto al volante. Scendem-
mo avvicinandoci all’ingresso e illumi-
nando il percorso e la casa con le torce

elettriche... un sospiro di sollievo! Al di |

la dei vetri si muovevano tenue fiam-

melle di candela. Fummo accolti con |

squisita gentilezza; stanchi, affamati,
infreddoliti, ma felici, affrontammo una
frugale cena approntata all’istante e
quindi a letto. I letti, si fa per dire, erano
costituiti da pagliericci di incerta identi-
ta e pulizia disposti su assiti di legno. Le
consunte coperte coloniali, non serviro-
no certo a ripararci dal freddo intenso.
Passammo il residuo di notte quasi in-
sonne, distesi su questi giacigli, treman-
do dal freddo e completamente vestiti.

Al mattino una luminosita inebriante ed
una consistente colazione a base di uo-
va, t¢, ananas € banane ci rimise in pace
con Dio e con gli uomini. Fuori uno
spettacolo irreale. Basse colline erbose a
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Isola di Ceylon. Colline erbose e giungla sull’altipiano delle Horton Plains a 2500 metri

distesa d’occhio, circondate dalla giungla. Avremmo o no ritrovato le famose trote lasciate
molti anni indietro dai colonizzatori inglesi? Eravamo impazienti. Al centro dell’altipiano,
una depressione coperta da una tenue nebbiolina, rivelava la presenza di un corso d’acqua.
Era arrivato finalmente il momento tanto atteso. Ci incamminammo con una certa trepidazio-
ne lungo un sentiero battuto che si dirigeva verso la depressione erbosa. Un piccolo ponticel-
lo di tronchi attraversava un modesto corso d’acqua. Il fondo scuro non consentiva di apprez-
zarne la profondita, che perd valutammo notevole. Oramai il sole alto illuminava ’acqua,
mandando riflessi colorati € molti variopinti insetti sciamavano sulla superficie. Improvvisa-
mente, quasi per incanto, I’acqua si ruppe in una bollata mandando spruzzi iridescenti...
Eureka! Sicuramente qualcosa che aveva a che fare con un pesce era salito a carpire un inset-
to in superficie. Gianni che aveva gla preparato la canna, annodo al finale una imitazione di
tricottero (sedge) piuttosto
grossa di colore nero. Ri-
sali per un breve tratto la
riva infilandosi tra la ve-
getazione spinosa ed ef-
fettuo un lancio preciso
poco a monte della bolla-
. L’acqua si ruppe di
nuovo in un piccolo gor-
go... Era fatta, la lotta fu
modesta, si trattava infatti
di una piccola trota iridea
che non superava i 26 cm.
La rimise delicatamente in
acqua e ci raggiunse.
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Ci guardammo ed il pensiero che attraverso la nostra mente fu univoco. Se da alcune decine di
anni, come ci avevamo assicurato le due guardie forestali, non erano state fatte immissioni
(Ceylon conquisto 1’indipendenza dal dominio inglese intorno al 1948 divenendo un protettora-
to e nel 1972 repubblica parlamentare con 1’attuale nome di Sri Lanka) e se ovviamente la trota
non rappresentava una specie autoctona dell’isola, la verita era una sola: nel lontano Sri Lanka
al margini dell’equatore, su un impervio altopiano a 2500 metri, la trota iridea, avendo trovato
un habitat consono, si era riprodotta negli anni! Eravamo entusiasti, ma le sorprese erano appe-
na cominciate. Da quel momento iniziammo a “battere” il fiume per ogni dove utilizzando imi-
tazioni galleggianti. Discendemmo il flume per alcune ore. Questo si snodava in un’alternarsi
di cascate, profondi laghetti, suggestive spianate, uno spettacolo da sogno, ma di trote nemme-
no I’ombra... Quella trotella non poteva essere una eccezione genetica, qualcosa non quadrava
nella nostra pesca. Era quasi mezzogiorno, il sole a perpendicolo si faceva sentire. Ci fermam-
mo per mangiare
qualcosa in prossi-
mita dell’acqua, in
un punto in cui il
flume, dopo un lun-
go e profondo canale
si immetteva in un
piccolo lago per poi
riprendere la sua
corsa formando una
vivace corrente. Ter-
minato il pasto riflet-
tevo sul dal farsi...
le trote dovevano
esserci per forza, ma
dove?
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E come prenderle? Agguantai la canna, tolsi la voluminosa sedge e la sostituii con uno strea-
mer. Lanciai a valle nel canale profondo ed iniziai a recuperare lentamente. Gianni nel frat-
tempo si era arrampicato su un gigantesco rododendro che sporgeva sull’acqua e seguiva I’a-
zione. Avevo quasi recuperato tutta la coda e mi apprestavo a rilanciare quando improvvisa-
mente una sagoma scura comparsa dal nulla inizio a seguire 1’artificiale. Gianni sopra di me
gesticolava in preda all’euforia e Piero P. che mi stava appresso era senza parole. Oramai a-
vevo Dartificiale sotto di me. La trota mi vide e con uno scarto spari nel profondo. Vi fu un
piccolo consiglio di guerra. Decidemmo di cambiare code ed usare delle sinking-tip (code
con la punta affondante), utilizzando una ninfa di media dimensione. Data la taglia 1ntrav1sta
conservai il terminale dello 0.25 e lanciai di nuovo /
a valle del canale dove iniziava una discreta cor-
rente. Lasciai che la coda affondasse ed iniziai a
recuperare con movimenti di tira e molla. L’attacco
non si fece attendere. Un colpo violento e deciso
mi fece sobbalzare piegandomi paurosamente can-
na. Sentivo la coda svolgersi rapidamente fino a
portarmi fuori alcuni metri di baking. La potenza
di questi pesci si dimostrd eccezionale. Inizid un
tira e molla accompagnato da salti e fughe precipi-
tose. Finalmente stremata, la stupenda iridea si ar-
rese e ricevette il benvenuto ufficiale... Misurava
qualcosa piu di 50 cm, perfetta nella linea e dai
colori perlacei iridescenti.

Proseguimmo discendendo il fiume per alcune ore,
allontanandoci molto dalla rest house continuando
con successo a catturare magnifici pesci. Un im-
previsto “umido” incidente interruppe la serena
armonia piscatoria. Eravamo giunti con Gianni in
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prossimita di un profondo laghetto dalle rive scoscese. Lui mi aveva preceduto e si trovava
gia dalla parte opposta. Improvvisamente mi chiamo per fotografare una grossa iguana sor-
presa fra la vegetazione. Mi incamminai velocemente seguendo il perimetro del lago su un
invisibile sentiero tracciato dal passaggio dei Sambur. Malauguratamente una maledettissima
radice, nascosta dalla vegetazione, mi fece perdere 1’equilibrio ed io, esibendomi in un invo-
lontario carpiato all’indietro, finii nel lago sprofondandovi. Riemersi annaspando e, cercando
di salvare la macchina fotografica, riuscii a guadagnare la riva. La canna per fortuna era rima-
sta sulla sponda. Gianni, impotente, era rimasto allibito.

L’acqua era veramente gelida. Dopo uno spogliarello fuori programma ed una sommaria a-
sciugatura degli indumenti e della macchina, rimasta miracolosamente illesa, riprendemmo a
pescare. Il flume in quel tratto si avvicinava alla giungla precipitando con magnifiche casca-
te verso una depressione erbosa pianeggiante. Ai piedi di una cascata, sul margine di una
profonda buca, Gianni a-
veva agganciato una gros-
sa trota che guadagno la
liberta dopo una lunga lot-
ta. Io e Piero avevamo a-
vuto successo con due
grossi esemplari nel tratto
a monte. Ci eravamo riuni-
ti su un piccolo promonto-
rio e facevamo considera-
zioni sulla magnifica gior-
nata quando, improvvisa-
mente, fummo sorpresi da
urla agghiaccianti prove-
nienti dalla giungla di
fronte.
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dal pelo fulvo sembrava mandare improperi al nostro indirizzo. Ci allontanammo un tantino
intimoriti e questo continuo a seguirci per un lungo tratto per poi sparire nel folto della fore-
sta. Era come uscire da un sogno: pescavamo trote in un ambiente del tutto improprio e, per
certi aspetti, assai pericoloso. La giornata stava per finire. Un repentino abbassamento della
temperatura ci suggeri di fare velocemente ritorno alla rest house. Quella sera, intorno a fu-
manti tazze di t€ e ad un piccantissimo riso al curry, facemmo la festa alle splendide ritrovate
trote dalla carne color arancio. I due giorni che seguirono furono una scoperta dopo I’altra.
Verificammo che quelle trote si cibavano quasi esclusivamente di grossi granchi rossi ed an-
cora oggi rimane da capire per quale strano meccanismo alimentare fossero cadute nell’in-
ganno delle nostre piccole imitazioni. I migliori risultati li avemmo sempre al mattino, quan-
do la temperatura esterna era ancora mite.

Vi fu anche un episodio che avrebbe potuto guastarci I’avventura. Avevo catturato una grossa
trota che si divincolava fra le mie mani senza che mi riuscisse averne ragione in maniera defi-
nitiva. Avevamo pro-
messo di regalarne un
paio ai guardiani della
rest house e quindi non
volevo farla soffrire
troppo. Fui raggiunto
da Piero P. il quale, e-
stratto il coltello, mi
disse di tenerla appog-
giata sull’erba. Con un
preciso colpo all’attac-
co della testa la trota
fini la sua agonia. E
inizio la mia...
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Nella foga Piero non si era reso conto che la mia mano sinistra avvolgeva la trota dal disotto,
proprio dove la lama, senza tanti complimenti sbuco aprendomi una profonda ferita! Fortu-
natamente non era stato leso alcun tendine e Gianni, ottimo chirurgo qual’era, dopo avermi
bloccato un inizio di emorragia ¢ bendato alla meno peggio, decise che dovevamo ritornare
alla base dove aveva 1’occorrente per suturare la ferita. Con mio grande piacere mi rifilo
quattro punti a freddo, ma mi sistemo in modo tale da poter continuare 1’avventura. Lui stes-
so mi tolse i punti nel viaggio di ritorno sull’aereo. Tutto ¢ bene quel che finisce bene.

Nei giorni che rimanemmo sulle Horton Plain discendemmo il fiume fino al limitare della
giungla, dove era impossibile proseguire. Dall’alto di una collina scorgemmo il riapparire
del fiume che continuava la sua corsa sull’altopiano fino ai limiti dell’orizzonte per poi pre-
cipitare in una altissima cascata denominata “la fine del mondo”. In quel momento, dentro
ognuno di noi, prese forza il desiderio di ritornare in quei luoghi in un futuro indefinito, gu-
stando appieno la meraviglio-
sa sensazione di essere noi, €
noi soli, a godere e calpestare
quelle desolate e stupende di-
stese erbose dal fascino inde-
scrivibile. Il mattino seguente
ripartimmo sereni, soddisfatti
per I'impresa, quello che ci
eravamo preposti di scoprire
era stato realizzato oltre ogni
aspettativa. Nei giorni succes-
sivi abbiamo percorso 1’isola
fino all’estremo sud, percor-
rendo il parco nazionale di
Yala.
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Il mattino dopo ripartimmo alla volta di Kitungala. Scendendo dall’altopiano fummo sorpresi
da spettacoli mozzafiato. Le pendici, completamente coltivate a té, lambivano la giungla e
sembravano veri e propri giardini. Costeggiammo un grande fiume che scendeva a valle for-
mando imponenti cascate. Attraversammo piantagioni di caucciu, cocco, banane e ananas al-
ternate a distese di foresta lussureggiante. La cittadina di Kitungala ci apparve come per incan-
to con i soliti bazar lungo la strada. Ci concedemmo anche un fuori programma frivolo, facen-
doci cucire da un sarto di strada dei tradizionali “sarong” (specie di sottanone di seta o cotone
di uso comune a posto dei pantaloni). Ci fermammo per la notte presso una rest house di clas-
sico stile coloniale, che si affacciava su un magnifico fiume. Un’infinita di foto con facce di
attori a noi familiari faceva da tappezzeria all’ingresso; scoprimmo infatti che vi aveva preso
alloggio tutta la troupe del film // ponte sul fiume Kway, girato proprio su quel fiume! Per un
momento pensammo addirittura di provare a pescarci ma le informazioni che avemmo non
davano speranza circa la pre-
senza di pesci. In ogni caso
andammo a perlustrare il fiu-
me, se non altro spinti dalla
curiosita derivata dal ricordo
dello storico film. La camera
che ci fu assegnata era discre-
tamente... pulita; infatti impa-
rammo a convivere, per quella
notte, con un gran numero di
blatte giganti presenti nel ba-
gno (cosi almeno veniva chia-
mato)! Non appena accende-
vamo la luce queste fuggivano
a precipizio nello scarico della
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doccia. In compenso il
letto era comodo e protet-
to da una civettuola zan-
zariera, di color rosa pal-
lido!

Avevamo predisposto un
itinerario che ci avrebbe
portato sulla costa est
dell’isola, ma a causa
 della situazione di guerri-
glia in atto in quella zona,
dovemmo ripiegare nella
parte sud. Questo com-
promise irrimediabilmen-
te la possibilita di effet-
tuare battute di pesca a

mosca sul reef corallino della costa, poich¢, lungo tutto il litorale sud-ovest, il reef ¢ stato qua-
si tutto asportato per ricavare calce da costruzione; erano rimaste solo delle splendide lagune

da sogno, ma poco adatte alla
pesca. Alla ricerca di una qual-
che possibilita, discendemmo
fino all’estremo sud ed oltre,
risalendo un breve tratto della
costa sud-est. Le soste nella
baia di Unawatuna vicino alla
citta di Galle, come pure la per-
manenza nel villaggio di pesca-
tori di Hambantota, furono e-
sperienze indimenticabili. Fa-
cemmo vari tentativi di pesca
avventurandoci sulle fragili ca-
noe dei pescatori locali, ma ol-
tre a una gran paura di finire in

pasto ai pesci, i risultati furono deludenti. Ad Hambantota ci concedemmo un giorno di relax
in una specie di albergo e da i ripartimmo verso 1’interno. Arrivammo ai limiti del Parco Na-

-
L
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zionale di Yala per visitare
le citta dei dakoba (templi
buddisti) a Tissahamarana.
Ci spostammo nell’area
sacra multireligiosa presso
la cittadina di Kataragama.
Ricordo ancora un partico-
lare curioso. Durante il
viaggio,mentre  percorre-
 vamo una strada seconda-
ria, sotto una tettoia, co-

indigeno vendeva yogurt
di bufala in delle grandi
ciotole di terracotta.




Appese ad un palo trasversale di questa fatiscente capanna, una serie di bottiglie dalle prove-
nienze piu diverse, fungevano da contenitori di vendita del miele di palma. Nel complesso
’assetto igienico lasciava molto a desiderare. Nonostante cio, la cosa ci attrasse moltissimo;
non resistemmo e, con tutti i rischi che questo comportava, ce ne sbafammo tre ciotole stra-
colme cospargendole del miele contenuto in una di quelle bottiglie pellegrine. Era veramente
squisito e fortunatamente non avemmo conseguenze di sorta.

Quel giorno avevamo programmato di visitare la zona sacra nel tardo pomeriggio per assiste-
re alle cerimonie religiose induiste. Kataragama ¢ meta di continui pellegrinaggi da tutte le
parti dell’isola. Vi confluiscono buddisti, induisti ¢ musulmani. Quest’area, completamente
recintata, ¢ attraversata dal fiume Menik Ganga dove 1 pellegrlm si 1rnmerg0no per la purifi-
cazione. Mentre osservava-
mo queste abluzioni dall’al-
to di un ponte, posto pro-
prio all’ingresso della zona
sacra, scorgemmo numerosi
pesci che salivano a man-
giare in superficie.

Un sentimento non propria-
mente religioso riaccese in
noi la fiammella della pe-
sca. Individuammo una pi-
sta, appena transitabile con
il nostro mezzo, che si inol-
trava nella giungla costeg-
giando il fiume. Facemmo
violenza all’autista, che non
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ne voleva sapere di accompagnarci.
Dopo aver percorso un breve tratto si
fermo a scambiare alcune parole con
un’indigena di passaggio, dopodiché
si rifiutd di proseguire. Ci spiego che
la zona era pericolosa per la presenza
di elefanti selvaggi ed altri animali
poco raccomandabili. Non ci arren-
demmo. Lo lasciammo in sosta in uno
spiazzo e, prese le nostre canne, pro-
seguimmo a piedi in mezzo alla giun-
gla, costeggiando il fiume. Immensi
alberi lambivano le sponde e 1’acqua
aveva una limpidezza quasi irreale.
Le rive, nonostante qualche acrobazia
obbligata, erano abbastanza transita-
bili. Iniziammo a lanciare le nostre
mosche senza ottenere risultati. Giunti
in prossimita di un’ansa sabbiosa un
numeroso branco di bufali, fiutando la
nostra presenza, usci precipitosamen-
te dall’acqua dirigendosi fortunata-
mente in direzione opposta. Fu pro-
prio nelle vicinanze di questo spiazzo
sabbioso che facemmo la conoscenza
con uno strano tipo di pesce. Lo bat-

tezzammo “pitonchio”. Si trattava di un Puntios sarana, una specie di incrocio fra una scardo-
la ed un persico che, comunque, non disdegnava la mosca galleggiante. Trascorremmo alcune
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ore di beata incoscienza in questo
luogo tutt’altro che privo di pericoli.
Un improvviso temporale ci riporto
immediatamente alla realtd. Facem-
mo una pazza corsa per raggiungere
il nostro mezzo. La pista era divenuta
in brevissimo tempo una specie di
torrente e stentammo a ritornare sulla
strada principale. Il temporale cesso
improvvisamente come era venuto €
noi entrammo nell’area sacra con i
riti religiosi gia iniziati. Seguimmo le
strane coreografiche funzioni con un

misto di curiosita e coinvolgimento emotivo. Lasciammo Kataragama che il sole era tramon-
tato da tempo. Quando arrivammo a Hambantota cenammo sulla terrazza. Davanti a noi la

splendida laguna illuminata.

Per I’occasione indossammo il sarong e centellinando della fredda “passion fleur” riandavamo
con la mente ai bei giorni trascorsi e alle avventure vissute sull’isola. Nelle vicinanze di Co-

lombo dopo due settimane
di vita errabonda, apprez-
zammo 1l piacere di una ca-
mera con doccia e aria con-

dizionata accompagnata da SEE e

una buona cucina.

L’isola di Ceylon, che ha
ricevuto nel tempo vari ap-
pellativi: “La Rispendente”,
“Terra del giacinto e del ru-
bino”, “Perla d’Oriente”,
“Lacrima dell’India” ed altri
ancora, € rimasta nei nostri
cuori, nel desiderio fantasio-
so di rivivere quei momenti
meravigliosi.




SCOZIA
Salmoni fai da te. Fine ottobre 1992

Avevo sempre avuto una sorta di rifiuto psicologico nei confronti della pesca al salmone in
Scozia. I motivi erano certamente da ricercare nel modo in cui tale pesca era stata da sempre
proposta: sia dalle rare agenzie di viaggi che la organizzavano, sia da quella ristretta élite di
pescatori danarosi che ne esaltavano i contenuti altamente esclusivi. In molti casi, come ave-
vamo avuto modo di verificare, si tendeva a compiacersi piu della forma che della sostanza.
Molti infatti sono stati coloro che, caduti in questa suadente trappola, hanno finito con lo
spendere tanti soldi senza la soddisfazione di avere in canna un solo salmone. In compenso
perd, hanno potuto “godere” di una settimana trascorsa in sontuosi castelli, situati in ambien-
ti da favola, ma che poco avevano a che fare con la pesca, se non dal punto di vista folclori-
stico. Ma si sa, come la favola della “volpe e 1’'uva”, forse anche nella mia mente si era veri-
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ficata una sorta di rassegnazione invidiosa € non potendomi permettere un viaggio di tale por-
tata avevo finito col denigrarlo, ma col desiderio nell’intimo di riuscire prima o poi a prender-
mi una qualche rivincita. Da sempre ho cercato di vivere le mie esperienze di pesca in manie-
ra spartana al di fuori dei circuiti di etichetta. In quest’ottica, I’idea di pescare il salmone at-
lantico alla maniera classica, all’inglese per intenderci, con tanto di canna a due mani e per di
piu su un fiume scozzese aveva, in realta, sempre solleticato la mia fantasia. Avevo gia pesca-
to 1 salmoni in Alaska, ma si trattava di un’altra
cosa. Diversi gli ambienti, le attrezzature e non
ultimi gli stessi pesci. L’occasione si presento
durante una mia consueta visita agli amici Gio-
vanni ¢ Mauro, della Errepi di Udine (societa che
gestiva un bel negozio di articoli per la pesca e
per la quale collaboravo da anni). Un amico co-
mune, Renato, in vena di confidenze e dopo es-
sersi abbondantemente approfittato di una botti-
glia di prosecco, ci confido che nel suo continuo
girovagare alla ricerca di nuovi itinerari di pesca,
aveva scoperto un fiume a pochi km da Edimbur-
go, sul quale oramai da alcuni anni ritornava a
pescare salmoni con successo. Si trattava dell’Et-
trick, un affluente di destra del blasonato Tweed.
Ci descrisse I’ambiente con tinte allettanti, solita-
rio, naturalisticamente stupendo, fuori dai circuiti
turistici, ecc..ecc... Ci assicuro che la media delle
catture era sempre stata alta ed inoltre che la spe-
sa era risultata sempre assai contenuta. Un insie-
me di fattori, questo, che giocd certamente un
ruolo decisivo nel programmare gia per quella stagione un viaggio sull’Ettrick. Da lui avem-
mo tutte le informazioni del caso e, col suo consenso, utilizzammo il suo nome, come referen-
za per il contatto. La riserva era gestita da un simpatico insegnante, un certo Peter Hesset, che
abitava in un paese poco distante dal fiume. Prenotammo una settimana nella prima quindici-
na di ottobre. I mesi di ottobre e novembre risultavano da anni i mesi migliori per la risalita
dei salmoni, sia nel Tweed che nei suoi affluenti. Per quella settimana, su indicazione di Peter,
prendemmo in affitto una casetta nel paesino di Ettrick Bridge, poco distante dalla riserva. La
casa in questione, graziosa, fornita di tutte le comodita, si adattd stupendamente alle nostre
esigenze e per una set-
timana ci improvvi-
sammo casalinghi e
cuochi di primissima
qualita. Il paese si tro-
vava poco distante
dalla cittadina di Sil-
kirk ed a circa 70 km
da Edimburgo.

Decidemmo di affron- :
tare il viaggio in mac-
china partendo da Udi-
ne e anche se la cosa
inizialmente ci sembro
al limite della follia, al
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consuntivo risulto esser stata una scelta interessante e piacevole. Prenotammo I’imbarco a
Rotterdam con una traversata notturna che ci avrebbe portati a Kingston. Il viaggio fu pro-
grammato in modo che potessimo essere ad Ettrick Bridge di domenica, visto che la domeni-
ca non era consentito pescare per regolamento. Tutto ando per il meglio, ci alternavamo alla
guida scoprendo posti e paesaggi nuovi ed insoliti. Arrivati sul territorio inglese avemmo
qualche difficolta con la guida a sinistra, ma presto non ci furono piu segreti per noi.... salvo
sulle rotonde..! In prossimita del Vallo di Adriano non potemmo fare a meno di sostare in
meditazione e di pensare alla grandezza dell’impero romano spintosi fino al limite del mon-
do per ardore di conquista, ma anche portando civilta e cultura.

Arrivammo a destinazione nelle prime ore del pomeriggio e pur con qualche difficolta riu-
scimmo a rintracciare la casa di Peter che, gentilmente, si offri, nonostante fosse domenica,
di accompagnarci prima alla nostra temporanea abitazione e successivamente sul fiume. Ci
fece strada con la sua macchina fino alla riserva e quindi proseguimmo a piedi percorrendo-

Scozia. Suggestivo scorcio dell’Ettrick; sullo sfondo, le colline di erica

ne I’intero tratto. Lo spettacolo era veramente suggestivo. Il flume scorreva in mezzo a verdi
colline erbose macchiate dall’erica oramai appassita. Per ogni dove greggi di candide pecore
dal muso nero, le “black face”, pascolavano indisturbate. Notammo subito con grande mera-
viglia una quantita di selvaggina inusuale, fagiani, lepri, pernici che per niente infastidite
dalla nostra presenza continuavano il loro daffare indifferenti. Il tratto di riserva si trovava
nella parte alta e si sviluppava su tre beat (tratti migliori per la pesca) principali per un totale
di circa cinque km. Il percorso riservato poteva ospitare fino a sei pescatori, noi eravamo in
tre e quindi non avevamo problemi di distribuirci e potevamo muoverci lungo il fiume a no-
stro piacimento. Questo fiume a regime normale ¢ poco piu grande di un torrente. Aveva una
larghezza media di 15-20 metri ed era guadabile con gli waders quasi ovunque. Lungo il trat-
to di riserva vi erano diverse “pool” (zone di acqua piu profonda dove la corrente rallenta e 1
salmoni in risalita si radunano sostando). L’acqua, benché¢ limpida, assumeva una colorazio-
ne incerta a causa del fondo prevalentemente torbifero. Si trattava insomma di un fiume a
portata d’uomo.
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Peter ci disse che avevamo avuto fortuna dal momento che nelle settimane precedenti le con-
tinue piogge avevano portato continue piene ed ora i salmoni stavano risalendo numerosi.
Queste ultime frasi ci sembrarono superflue poiché vedevamo un gran numero di salmoni
pinneggiare e saltare fuori dall’acqua. Ci accompagno lungo tutto il percorso dandoci prezio-
se indicazioni sulle pool migliori e informandoci di alcune limitazioni. Potevamo pescare
soltanto con la mosca artificiale, la domenica era divieto assoluto ed inoltre alcuni brevi tratti
di riva erano preclusi perche di proprieta diversa. Devo confessare che quest’ultima limita-
zione fu sicuramente infranta in alcuni casi... e non da me solo! Ci congedammo da Peter
che il sole stava per tramontare con I’impegno di comunicargli alla fine di ogni giornata 1
risultati della pesca. Lo ringraziammo della sua disponibilita e ci avviammo pieni di entusia-
smo e di speranze per i giorni a venire.

La settimana di pesca inizid con uno splendido ed insolito sole, considerato il periodo. La
temperatura era mite ed il paesaggio davvero suggestivo. Ci scambiavamo le varie beat (zone
di pesca) con alterni successi ¢ pescavamo quasi sempre in solitudine o in compagnia di fa-
giani, lepri e di qualche lontra furtiva. Non seguimmo
le regole di tecnica di pesca canoniche per il salmone,
ma adattammo la tecnica alla realta del piccolo fiume.
Pertanto avemmo anche il maggior numero di catture
laddove si osservava una maggiore frequenza di salmo-
ni che saltavano e questo anche fuori dalle pool. Anzi-
ché aspettare a ferrare dopo il primo attacco, la succes-
siva fuga e I’arresto, come suggeriva la regola doveva-
mo ferrare immediatamente appena intuito 1’attacco
pena la perdita inesorabile del pesce. Il comportamento
anomalo fu messo in relazione alla scarsa portata del fiume, la cui profondita media non su-
perava il metro. Abbiamo impiegato un solo tipo di mosca, un’imitazione di gambero (si fa
per dire), la “General Practitioner”.
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La scelta fu oculatissima. Ci recammo nel piu vicino negozio dove vi erano espositori stra-
pieni di mosche. Uno di questi era quasi vuoto: lo finimmo di vuotare... Erano le “General
Practitioner”. Abbiamo pescato tutti e tre con canne a due mani di 15” (4,5 m) per ’intero
periodo senza alcuna difficolta pur essendo stata per tutti la prima volta. Dedicammo alla
pesca quattro giornate alterne e furono catturati sedici salmoni fra i tre e gli otto kg. Le mie
catture ammontarono a nove salmoni ed altri quattro li persi ignominiosamente. Avevo esor-
dito dicendo che mi sarebbe bastato catturarne anche
soltanto uno per ritenermi soddisfatto, quindi il mio
entusiasmo era alle stelle. Alternavamo la pesca a pun-
tate turistiche nei dintorni. Ci recammo sul Tweed ad
osservare le beat miliardarie. Abbiamo visitato il ca-
stello di Kelso. Ci siamo spinti fino sulla costa est ed
abbiamo visitato I’isola degli uccelli (Holy Island).
Abbiamo dedicato un’intera giornata ad Edimburgo.
Insomma riuscimmo a vivere una settimana veramente
intensa, piacevole, entusiasmante e perché no... fuori
dagli schemi.

Dagli appunti di viaggio. Ottobre 1991: mercoledi gi-
ta all’isola degli uccelli

Oggi abbiamo pescato soltanto fino alle 11 e poi ab-
biamo deciso di visitare I’isola degli uccelli sulla costa
est. Siamo partiti puntuali ci eravamo preparati alcuni
panini e del vino di casa. Procedevamo piuttosto spedi-
ti ed ogni tanto dovevamo stare attenti a non investire
qualche fagiano o lepre che improvvisamente ci sbuca-
vano dai lati della strada. In prossimita di una curva
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Giovanni si e spostato leggermente sulla sinistra, quando improvvisamente un enorme ma-
schio di fagiano gli si e parato davanti. L’ urto e stato inevitabile. Ci siamo soffermati, il fa-
giano era morente sul margine opposto della strada nell’erba. Personalmente lo vedevo gia
in un bel tegame, ma le regole sono regole. Era severamente proibito raccogliere volatili o
comunque animali di altro tipo uccisi involontariamente, in quanto di proprieta privata. Sia-
mo ripartiti a malincuore... lo nel frattempo avevo preso le coordinate esatte, non si sa mai!
Abbiamo trascorso una magnifica giornata in riva al mare, l’isola era davvero caratteristica
e di uccelli ce ne erano veramente tanti. Siamo ripartiti verso le 16.30 rifacendo la strada da
cui eravamo venuti. Stava calando il sole e la penombra imponeva gia i fari accesi. Stavamo
per arrivare al punto del misfatto mattutino ed io ho segnalato a Giovanni di rallentare e fer-
marsi al margine della strada in prossimita di un grosso albero. Era quello il riferimento che
avevo preso mentalmente. Giovanni e stato bravissimo sembrava teleguidato. Ha rallentato
ha messo la freccia e si e fer-
mato. Ho detto a Mauro che
sedeva dietro di aprire lo
sportello. 1l fagiano giaceva
a portata di mano. Gesto ra-
pido e guardingo, fagiano in
macchina e via di nuovo... Si
dice che la carne della cac-
ciagione va frollata... L’e-
sperienza di quella sera ci ha
rivelato il contrario!

Appena arrivati, con una tec-
nica oramai consumata, ho
fatto delle incisioni in punti
appropriati e [’ho spellato,
pelle e piume comprese.
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Pulito e fatto a pezzi... Profumato soffritto di cipolla e aglio con olio di casa, olive nere, po-
modori e il gioco ¢ fatto. Abbiamo cenato magnificamente con fagiano alla cacciatora e insa-
lata mista, chianti classico, caffe e buon whisky di malto.

Venerdi, avventura nella “Best Pool”

Nel pomeriggio ho pescato nella “Best Pool” (cosi l’aveva chiamata Peter). Il fiume in quel
punto riceve un piccolo affluente da sinistra, che entrando va a formare a lato della stessa,
una zona di acqua profonda quasi ferma, che si estende per una cinquantina di metri . Dopo-

diché il fiume riprende il suo corso nor-
male formando una corrente vivace.
Giovanni si era avvicinato e mi osser-
vava pescare incuriosito. In quel punto
avevo gia catturato tre salmoni che fa-
cevano bella mostra di se sull’erba del-
la riva. Due di questi erano intorno ai 5
kg. La zona era molto ampia e quindi
potevamo pescare tranquillamente in
due e ho esortato Giovanni a provare
anche lui. Avevo fatto un lungo lancio
diagonale a valle facendo derivare la
mosca dalla corrente. Al termine del
percorso artificiale si e portato nella
zona di acqua ferma quasi in prossimita
della riva. Con un gesto automatico ho
iniziato a recuperare lentamente la co-
da quasi dovessi pescare sommerso del-
le trote. Non ho fatto neppure in tempo
a recuperare un paio di volute che un
colpo violento mi ha quasi portato via
: T d A, Lig

la canna di mano. Nello stesso tempo una massa
argentata ¢ emersa dall’acqua accompagnata da
una miriade di spruzzi, sollevandosi a piu di un me-
tro fuori dall’acqua. E stato un attimo, il tempo di
osservare con sgomento un magnifico salmone fre-
sco di risalita e la mia mosca che si staccava dal
suo labbro, precipitandosi velocissima verso di me.
Con un tonfo sordo il salmone é ricaduto nell ac-
qua ed io sono rimasto allibito con un gomitolo di
coda fra le mani. Abbiamo valutato con disappunto
che quel salmone poteva sfiorare gli otto kg... Che
emozione e che rabbia!
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Erano trascorsi pochi minuti dal misfatto, che Giovanni, rimasto impassibile senza pronun-
ciare verbo, mi segnala che un grosso salmone aveva compiuto un salto acrobatico al termi-
ne della “pool” in un piccolo rigiro d’acqua sotto la riva opposta. Lo invito a tentare. Non
se lo fa dire due volte. Mi ha superato di un balzo spostandosi verso valle e con un lancio
preciso, quasi pescasse a mosca secca su una bollata, ha depositato la mosca proprio nell’
angusto rigiro. Questa ha avuto appena in tempo di toccare [’acqua che e stata ghermita con
violenza provocando un grande cratere. Giovanni era raggiante e cercava con fatica di con-
trollarne la fuga. Si trattava di uno splendido esemplare che con ogni mezzo cercava di ri-
guadagnare la liberta precipitandosi verso valle dove la corrente era piu forte. Dopo una
lunga lotta Giovanni ha avuto la meglio, riuscendo a por- o |
tarlo nella zona di acqua ferma. Il salmone ha tentato an-
cora qualche fuga ma finalmente con una ferrea e sicura
presa per la coda e riuscito a trascinarlo a riva... “Che
best questa pool”. Sono rimasto solo fino al tramonto cat-
turando altri tre salmoni e perdendone altrettanti. Le colli-
ne di erica secca sembravano infiammarsi con gli ultimi
raggi del sole. 1l belare e lo scampanio dei greggi che rien-
travano mi hanno fatto sentire in pace con me stesso e col
mondo, un’atmosfera che sapeva di vespro antico... Un
colpo di clacson mi ha risvegliato da questa estasi: erano
gli amici che mi sollecitavano a rientrare.

A titolo di cronaca. L’anno successivo altri amici del grup-
po sono tornati con altrettanta fortuna, nonostante il tempo
li abbia limitati negli ultimi giorni. Gianluca ha fatto il re-
cord con un magnifico salmone che superava i 9 kg. Anche
questa volta il “fai da te” ¢ stato veramente provvidenziale.
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AFRICA

Pochi pescatori a mosca ne sono a conoscenza, ma una buona parte delle mosche che vengo-
no usate nel mondo, anche quelle che portano i marchi piu blasonati, provengono (o almeno
provenivano alla data in cui si € svolto questo viaggio) dal Kenya. Questo per il lungo perio-
do in cui questo paese era rimasto sotto la colonizzazione degli inglesi, che, oltre a ricrearsi
esclusive riserve di pesca lungo i1 freddi torrenti che scendono dalle zone montagnose degli
Aberdare e dalle pendici del Kenya Mount, avevano dato vita a vere e proprie aziende per la
costruzione delle mosche artificiali. Tali attivita, pur differenziandosi nei modi e nella ge-
stione, si erano mantenute anche dopo la fine della colonizzazione, con I’indipendenza del
paese, avvenuta nel 1964. Il mio viaggio ebbe origine proprio in relazione al-1’acquisizione
di una di queste aziende, la KT&SF (Kenya Trout & Salmon Flies) da parte di un’importante
industria italiana operante nell’ambito dei monofili di nylon.

Con Alberto, giovane amministratore di questa ditta, oltre ad avere avuto precedenti contatti
commerciali e di consulenza, si era stabilito un sincero rapporto di amicizia. Conoscendo la
mia esperienza nel settore, mi chiese di accompagnarlo in Kenya allo scopo di fare una valu-
tazione d’insieme dell’azienda e, se fosse stato il caso, addestrare alcuni “tyers” (maestri co-
struttori) all’impiego di tecniche moderne nel montaggio delle mosche artificiali. Sincera-
mente la cosa mi colse impreparato, ma I’idea di recarmi in un paese dell’Africa, territorio
per me sconosciuto, ma reso affascinante dai tanti racconti e documentari, mi entusiasmo
immediatamente. La KT & ST si trovava a Dagoretti, un piccolo paese ad una ventina di km
da Nairobi. Alberto, al momento dell’acquisizione di questa nuova ditta, aveva coinvolto un
suo caro amico, Gigi Melecchi, resosi disponibile a stabilirsi in loco per dirigere la stessa.
Gigi, un simpatico ed eclettico giovane, sembrava essersi acclimatato splendidamente in
questa sua nuova collocazione. Aveva fatto molte amicizie e preso contatti con vari enti e
personaggi della zona allo scopo di rilanciare I’attivita produttiva della ditta. Quando seppe
del mio arrivo mi fece sapere tramite Alberto che una sua nuova conoscenza, un certo Ema-
nuele, avrebbe avuto piacere di una mia consulenza in merito alla possibilita di realizzare
una riserva di pesca a mosca su un flume che attraversava la sua proprieta in una zona degli
Aberdare.

Kenya, marzo 1995. Trote, mosche e... leoni

Politicamente il Kenya ¢ una repubblica presidenziale che ha ottenuto I’indipendenza nel 1964.
Come tutte le giovani democrazie succedute ad un lungo periodo di colonizzazione stranie-
ra evidenzia una notevole instabilita stentando a trovare un vero equilibrio politico. Vi era-
no e vi sono a tutt’oggi forti divari sociali con disuguaglianze economiche rilevanti. L’eco-
nomia sfugge in massima parte al controllo locale essendo guidata prevalentemente da

184



capitali stranieri. Una buona parte della popolazione vive ancora in condizioni di grande mi-
seria, specialmente nelle zone periferiche delle grandi citta e nei piccoli paesi dell’interno.
Al momento del mio viaggio la rete viaria era assai limitata e, nella maggior parte dei casi,
molto precaria. I trasporti e i collegamenti insufficienti, salvo quelli aerei che sono in mano a
compagnie private gestite da stranieri. Il turismo, voce assai importante nell’economia del
paese, non basta ad equilibrare i grossi disavanzi pubblici. La popolazione del Kenya ¢ com-
posta da un’infinita di etnie locali, molti sono gli europei stabilitisi permanentemente, oltre
ad indiani ed arabi. In ogni caso gli “stranieri” vivono come corpi estranei dalle comunita
locali. Le popolazioni autoctone pitt numerose sono i Kikuyu e i Masai.

Dal punto di vista geo-fisico il Kenya si trova sulla linea dell’equatore. La conformazione
fisica mostra una divisione quasi simmetrica del territorio che va da nord a sud. La parte ad
est, affacciata sull’oceano indiano, comprende zone semidesertiche, savane, foreste e bellis-
sime spiagge di sabbia bianca protette da uno splendido reef corallino. Quella a ovest, dove
si trova anche la capitale Nairobi ¢ attraversata da una immensa dorsale, la Reef Valley, for-
mata da catene montuose che raggiungono e superano i cinquemila metri. La Reef Valley si
addolcisce con un altopiano dove la savana si estende per centinaia di chilometri lungo tutto
il confine con la Tanzania, collegandosi con il Kilimangiaro. Questa parte del territorio, con
altitudine variabile fra i mille e i duemilacinquecento metri, ¢ ricca di laghi, fiumi, foreste e
savane. Gran parte di essa ¢ coltivata in modo estensivo (the, caffe, ananas, banane).

Il clima, equatoriale, con minime variazioni termiche salvo in alta montagna, non raggiunge
mai punte elevate. Nelle zone depresse verso il mare fa caldo secco e la temperatura oscilla
intorno ai trenta gradi. Molto piu mite, intorno ai venti gradi, sull’altopiano e nelle zone
montuose della Reef Valley.

Le piogge sono distribuite durante tutto 1’arco dell’anno, con maggior frequenza nel periodo
primaverile e autunnale. In Kenya dato ’elevato numero di etnie presenti, numerosi sono gli
idiomi parlati. In ogni caso la lingua inglese ¢ molto diffusa nelle grandi citta e nei centri
maggiormente abitati.
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Un mondo tutto da scoprire. Dagli appunti di viaggio, 30 marzo 1995

Questa nuova avventura mi attrae molto. Non avrei mai pensato di recarmi in Africa in cir-
costanze come questa. Alberto mi aveva suggerito di farmi accompagnare da un amico ed io
ho coinvolto Piero Puccetti sempre disponibile per avventure fuori programma. L allesti-
mento del bagaglio non e stato semplice e ho dovuto far ricorso a tutta la mia esperienza per
ottenere un qualcosa di accettabile. Oltre al vestiario e agli effetti personali, per un viaggio
di questo tipo ho dovuto portarmi dietro una selezione di materiali e attrezzi specifici per la
costruzione delle mosche, che sarebbero serviti a scopo dimostrativo. A tutto questo va ag-
giunta [’attrezzatura da pesca, consistente in due canne, mulinelli con relative code, accesso-
ri vari e un paio di stivali a coscia. L’ipotesi ventilata di dover accertare l’idoneita di un fiu-
me non mi dava scelta.

Alle 11,45 del 25 di marzo ci siamo imbarcati con Piero su un nuovissimo ‘“airbus” dell Ali-
talia. Alberto ci aveva preceduto per organizzare le cose. E stato un volo piacevole ed ho po-
tuto finalmente vedere la Sicilia con ’Etna fumante dall’alto. Siamo atterrati a Nairobi a
“buio fatto”.

Erano ad attenderci Alberto e Gigi con una specie di fuoristrada. Da [i abbiamo raggiunto
["abitazione di Gigi, una graziosa villetta in mezzo ad una folta vegetazione tropicale, situata
ad una trentina di chilometri da Nairobi, in una specie di “enclave” residenziale vigilata,
formata prevalentemente da europei. Siamo nei pressi del piccolo villaggio di Karen poco
distante dalla sede della KT & SF. Per ragioni logistiche é stato deciso di rimandare di un
paio di giorni la visita all’azienda e di recarsi dall’amico di Gigi, Emanuele, per la questio-
ne della riserva di pesca. Questi, giovane milanese oramai residente in Kenya da diversi an-
ni, vive nella zona di Naivasca (dall’omonimo lago) situata ad un centinaio di chilometri a
nord di Nairobi dove possiede un grande appezzamento di terreno sull’altopiano a circa 2500
metri di altitudine, a ridosso delle pendici occidentali degli Aberdare. Questa proprieta, che
alterna zone di bassa vegetazione ad altre di giungla impenetrabile oltre ad estese zone di
savana, é attraversata da un torrente di media grandezza (dieci, quindici metri di larghezza)
che nasce appunto dalle montagne precipitando dopo un tortuoso percorso nel lago di Nai-
vasca. Le acque sono molto fredde e la sua conformazione varia alternando rapide correnti a
zone piu moderate che sfociano in profonde e ampie zone di acqua “liscia”. L’ intenzione di
Emanuele e quella di realizzare un “Club” di accoglienza per pescatori, cacciatori e amanti
dell’equitazione. Mettere quindi insieme un “pacchetto” di attivita appetibili per turisti. Do-
po un viaggio movimentato, specialmente negli ultimi chilometri fatti su una pista tortuosa,
——— sconnessa e ripida
: oltre ogni immagina-
zione, siamo  giunti
all’ingresso della te-
nuta. Un pretenzioso
cartello in legno so-
vrastato da imponenti
corna di bufalo cafro,
recava la seguente
indicazione a caratteri
cubitali:  “Fishing
Club - Restaurant -
Camping - Fly Fishing
Only”. Mi e parso che,
al di la della mia con-
sulenza, la decisione
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fosse stata gia presa! Abbiamo con-
tinuato ancora per alcuni chilometri
su una pista battuta, tutto intorno
zebre e qualche gnu ci hanno ricor-
dato che eravamo in Africa. Siamo
giunti in vista di una suggestiva col-
lina erbosa, sulla quale un magnifi-
co lodge ed alcuni bungalow in stile
coloniale facevano da corollario ad
un paesaggio e ad una vista stupen-
di. Alcuni cavalli pascolavano liberi
entro un grande recinto. Emanuele
ci e venuto incontro facendoci un
sacco di complimenti ed invitandoci
a un rinfrescante aperitivo all’aperto seguito da un pranzo a base di carne alla brace di va-
rio genere e frutta esotica. Siamo stati alloggiati in uno dei bungalow e devo dire che non
avevo mai visto niente di simile per bellezza e gusto nell arredamento. Il pomeriggio, dopo
essersi trasformati tutti quanti “alla meglio” in pescatori, io, Alberto, Piero e Gigi insieme a
due guide indigene abbiamo raggiunto il fiume su due fuoristrada. L ’incontro col fiume ci ha
lasciati interdetti. Non tanto per [’ambiente assai suggestivo e “pericoloso” (bufali, ippopo-
tami e leoni ci hanno detto essere frequentatori abituali), ma per il colore dell’acqua che si
presentava di un bel rosso mattone.

Una delle guide ci ha spiegato che normalmente l’acqua e chiarissima, ma dato che nel suo
percorso il fiume attraversa terreni erosivi di terra rossa, bastava un forte acquazzone per
trasformare il tutto in quel che si vedeva (era piovuto il giorno prima), ma che, nonostante
cio, il fiume ospitava molte trote. Il corso del fiume era veramente bello; purtroppo le rive
erano poco accessibili salvo entrare nella giungla con tutti i vischi che questo comportava.

e W AR S N _ame e
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Con [’assoluta certezza che non avremmo concluso niente, ma forti dell’assicurazione dataci
dell’esistenza delle trote, era d’obbligo provare. Dopo un breve consulto ed un test sulla tra-
sparenza dell’acqua, abbiamo deciso di tentare pescando “sommerso” con degli streamer del
tipo “dog nobbler” di colore nero. Alberto e Gigi erano alla loro prima esperienza di

“mosca’ e mi Sforzavo di dargli i przmz rudimenti del lancio. Sempre conversando ho deposi-
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tato la mosca in un profondo rigiro di
corrente e mentre stavo spiegandogli
alcuni semplici elementi sul recupero un
violento colpo mi ha sfilato dalle mani
un bel tratto di “coda”. Colto di sorpre-
sa, ho alzato la canna per “ferrare” ma
non sono stato sufficientemente tempe-
stivo, il pesce mi é venuto incontro, ho
perso il contatto e questo se n’e andato.
Allora era vero, le trote ¢ ’erano...

Le catture sono continuate ininterrotta-
mente e alcune belle trote sono finite nei
carnieri delle nostre guide. Ad un certo
punto, Gigi, preso dall entusiasmo, tro-
vandosi impedito dalla vegetazione e
non avendo stivali, e entrato in acqua
con scarpe e pantaloni continuando a
pescare imperterrito. Abbiamo prose-
guito per diverse ore scendendo lungo il
fiume fin dove era possibile, finché que-
sto e scomparso inoltrandosi in una
giungla impenetrabile. Gigi e Alberto
hanno ricevuto il battesimo della
“mosca” e sono entusiasti dell’espe-
rienza.




Alla sera davanti ad un tramonto mozzafiato ed a uno scoppiettante camino, si e conclusa
questa singolare avventura. Ad Emanuele comunque ho consigliato che tutto sommato era
meglio continuare con la caccia e [’equitazione... I pescatori a mosca sono troppo esigenti e
[’ambiente pur suggestivo comportava troppi rischi e non rispecchiava i canoni a cui di nor-
ma questi sono abituati.

La Kenya Trout & Salmon Flies. Una settimana al lavoro con i kikuyu

La Kenya Trout & Salmon Flies (KT&SF) fu fondata nel 1962 da un pescatore a mosca in-
glese con I’intento di produrre “mosche” commerciali a prezzi molto contenuti. Alla base di
questa scelta c’era anche il desiderio di creare posti di lavoro per disabili in grado di usare le
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mani. Questa particolare vocazione fece si
che la stessa azienda, dopo varie vicissitudi-
ni, fosse acquistata da un’associazione be-
nefica, la “Cheshire Homes”, la quale era
impegnata a creare infrastrutture per porta-
tori di handicap nelle varie zone di sottosvi-
luppo del cosiddetto terzo mondo. Nel cor-
so degli anni vari furono gli sviluppi della
stessa, dalla quale prese vita anche una del-
le maggiori aziende al mondo produttrici di
mosche, la Unwin, presente oggi sul merca-
to sotto il nome di Full Mill. Nel 1991 fu
avvertita la necessita di introdurre nuovi

partner che fossero in grado di aggiornare i prodotti e di seguire la produzione con un occhio
piu manageriale. Cio favori I’ingresso di un gruppo europeo che miglioro il livello di qualita
e di produttivita, pur tenendo fede alle finalita sociali presenti nell’atto costitutivo.




La KT&SF aveva la sua sede in un piccolo agglomerato di baracche dal nome stranamente
italiano “Dagoretti”. Indubbiamente se 1’ubicazione era stata scelta in relazione alle condizio-
ni di sottosviluppo e precarieta mai fu fatta scelta migliore. Attraversando il paese mi rende-
vo conto di quanto distante fosse dal mio mondo e di quanta miseria e ingiustizia esistesse
ancora sotto il cielo.

L’area di proprieta dell’azienda era molto vasta e comprendeva, oltre ad un capannone ancora
in buono stato con annessi alcuni uffici e magazzini, sede vera e propria dell’attivita lavorati-
va, un complesso di mo-
deste casette in muratura
dove erano ospitate le
famiglie dei lavoratori
disabili occupati nella
ditta. Immediatamente il
mio pensiero cerco di
immaginarsi la figura di
questo inglese che, a di-
spetto di tutti, si era pre-
occupato di dare una ma-
no a queste persone in un
paese dove la vita umana
pareva avere scarso valo-
re anche per chi si trova-
va in condizioni fisiche
normali.

Ricordo che il primo impatto entrando all’interno del capannone fu piuttosto scioccante: deci-
ne di lavoratori, ovviamente neri, seduti lungo i tavoli, staccarono i loro occhi dai
“morsetti” (attrezzi fissi utilizzati nella costruzione delle mosche artificiali) dove lavoravano,
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guardandoci con una punta di curio-
sita indecifrabile. Per uno come me
che collegava la costruzione delle
mosche direttamente con la pesca
rimaneva se non altro difficile da
capire come persone completamen-
te avulse da questa attivita e per
giunta in un paese dove non esiste-
va alcuna tradizione di questo tipo
potessero produrre mosche artificia-
li di autentica qualita. Vedevo Gigi
che si muoveva con disinvoltura
come se tutto fosse la cosa piu natu-
rale del mondo, il che mi aiuto scu-
ramente a sciogliermi un po’. In breve, nonostante i limiti dovuti alla mia scarsissima cono-
scenza dell’inglese e grazie all’amico Piero e allo stesso Gigi riuscimmo a stabilire un minimo
di rapporto con molti di questi. Mi resi immediatamente conto della grande abilita di questi
lavoratori, che con modestissime e desuete attrezzature riuscivano a realizzare dei veri e propri
capolavori. Presi immediatamente atto che non avevo molto da insegnare ma forse potevo im-
parare io qualcosa da loro. Rimaneva il fatto che, se non altro, potevo contribuire a migliorare
il livello creativo proponendo modelli piu evoluti rispetto a quelli classici a cui loro erano abi-
tuati. Molte di queste persone avevano handicap motori anche molto gravi ed alcuni si muove-
vano su carrozzelle o con stampelle molto fatiscenti. Il livello di organizzazione pero era piut-
tosto buono ed in questo senso Gigi aveva lavorato molto bene. Ho trascorso insieme all’amico
Piero P. un’intera settimana lavorando con loro ed istruendo 1 “maestri tyers” (supervisori alla
costruzione) sulle nuove tecniche di montaggio e sui nuovi dressing (modelli di mosche). Con
alcuni siamo riusciti a stabilire rapporti molto amichevoli.
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Ricordo il piacevole volto di una donna, una certa Meri,
anch’essa portatrice di handicap. Abilissima costruttrice,
aveva una capacita di acquisizione eccezionale. Le bastava
osservare una volta i movimenti ¢ le fasi costruttive ¢, con
una velocita inimmaginabile per noi, riproduceva alla per-
fezione il modello eseguendo i passaggi in perfetto ordine.
Mi torna alla mente anche un altro personaggio, Malu, dal-
I’aspetto buffo e dai modi singolari, un misto di rispetto
dimesso accompagnato da una celata furbizia. Aveva com-
piti di autista tutto fare. Durante i1 giorni trascorsi nella fab-
brica, in un momento di pausa, si offri di accompagnarci a
Nairobi per farci fare un giro, diciamo turistico. Chiara-
mente noi accettammo con sommo piacere. Ancora ripen-
sando a questo episodio mi prende una sorta di brivido lun-
go la schiena.

Avevamo girato in lungo e in largo per Nairobi sfiorando
I’enorme e vergognosa bidonville alla periferia, quando
improvvisamente ci comunico che saremmo andati in un
quartiere periferico dove lui conosceva tutti ed era pratica-
mente di casa. Ci avverti che in quel sito i bianchi non erano visti tanto di buon occhio ma con
lui non c’era niente da temere. Per giunta quello era I’unico posto dove la popolazione meno
abbiente andava per fare i consueti acquisti, poiché tutto costava assai meno. Lasciammo la
macchina parcheggiata in modo indecente ed insieme a lui iniziammo un giro nel quartiere...
c’era molta gente per strada, soggetti di ogni tipo. Mentre camminavamo avevamo I’impres-
sione di essere osservati con ostilita e per un attimo pensai che eravamo due “mosche bian-
che” in mezzo a tutti neri e capii cosa voleva dire essere un extra... Ci fu un momento di pani-
co, quando lui ci lascio fuori da un locale dicendoci di non temere ma di non muoverci da li
ed aspettarlo, poiché doveva fare alcune commissioni. Si era preoccupato di dare voce intorno
che eravamo amici suoi. A parte una lieve “strizza” avemmo perlomeno 1’occasione di cono-
scere una delle facce autentiche di questa anacronistica citta.

I giorni trascorsero velocissimi, con Alberto e Gigi ci concedemmo anche alcuni momenti di
vita. Qualche buon risto-
rante e incontri con alcuni
personaggi  importanti.
Gigi nel frattempo era riu-
scito a procurarci un invi-
to per andare a pesca in
una riserva esclusiva negli
Aberdare orientali.
Alberto dovette ripartire
con qualche giorno di an-
ticipo per sopraggiunti
impegni di lavoro e noi
prolungammo di alcuni
giorni la nostra permanen-
za con ’intenzione di ef-
fettuare, tempo permetten-
do, un safari fotografico
nell’altipiano del Masai
Mara.
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Una riserva di pesca esclusiva a 3000 metri di altezza. Dagli appunti di viaggio, 3 aprile

Dopo un’estenuante trattativa, Gigi e riuscito, grazie ai suoi “agganci” ad ottenere il per-
messo per recarci a pescare in una delle riserve piu esclusive degli Aberdare orientali. La
riserva in questione e proprieta del “Kenya Fly Fishers’ Club di Nairobi”. Un club di soli
cento soci (tutti inglesi) fondato intorno al 1915...La riserva si trova proprio sul massiccio
antistante il Kenya Mount ad un’altitudine di circa tremila metri... In condizioni normali e
cioé senza pioggia, la si raggiunge con tre ore di fuoristrada da Nairobi. 1l viaggio pero,
proprio a causa della pioggia, si e trasformato in una vera e propria odissea. Siamo partiti
da Nairobi alle sei e trenta del mattino dove era ad attenderci Michael, un distinto signore
inglese funzionario della camera di commercio amico di Gigi, socio del Club e quindi ap-
passionato pescatore a mosca. Avevamo una Land Rover datata ma in buone condizioni...
Dopo una cinquantina di chilometri su una comoda autostrada abbiamo deviato per una
strada secondaria in terra battuta, sufficientemente larga ma assai sconnessa. Salendo si
snodava in mezzo a tratti di giungla, estese piantagioni di te banane e caffe. Qualche rara
fatiscente abitazione ogni tanto faceva capolino fra l’intricato fogliame.

E iniziato a piovere proprio quando abbiamo lasciato questa carrozzabile per imboccare
una specie di pista di terra rossa. La pioggia, che aveva iniziato a cadere insistentemente,
ha trasformato il fondo in una fanghiglia scivolosa. Nel percorrere un tratto estremamente
ripido, la nostra Land Rover guidata da Luigi ha perso aderenza e, slittando, ha iniziato ad
arretrare senza controllo finendo in un fossato laterale e ribaltandosi. Fortunatamente tutto
e avvenuto lentamente ed il fossato non era molto profondo e a parte un momento di panico
tutto si e concluso nel migliore dei modi... almeno per la nostra salute! Con qualche contor-
sionismo siamo fuoriusciti dai finestrini completamente illesi. La situazione pero sembrava
piuttosto drammatica, che fare? Ed ecco che il self-control inglese si e fatto onore. Fortuna-
tamente e smesso di piovere, quasi per incanto hanno cominciato ad affluire dalla piantagio-
ne limitrofa decine di indigeni, io ne ho contati almeno cinquanta, i quali si sono assiepati
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intorno a noi osservando la macchina capovolta. E qui che Michael, impartendo con autoritd
alcuni ordini in lingua locale, ha messo tutti in riga. In men che non si dica sono comparse
corde, picconi, zappe e con tutte quelle braccia agli ordini perentori del “colonnello inglese”
il fuoristrada e stato riportato in piano. Dopo due ore di duro lavoro, molto degli altri, la mac-
china é ripartita (che macchina la Land Rover!) a parte il fango e qualche ammaccatura sem-
brava che nulla fosse successo. Stanchz coperti di fango, ma decisi a bagnare le nostre mo-
sche in questa fantomatica riser-
va abbiamo proseguito non sen-
za difficolta. Siamo finalmente
giunti a destinazione salutati da
un tiepido sole e cio che ci e ap-
parso non aveva niente a che
fare con il resto del paesaggio.
Un ambiente tipicamente ingle-
se, insolito ma reale, era li da-
vanti ai nostri occhi. Al centro
di un vasto prato ben curato c’e-
rano alcuni eleganti cottage.
Sullo sfondo, un bellissimo tor-
rente gorgogliava allegramente.
Siamo entrati all’interno di uno
di questi cottage,; un grande tavolo con sedie in stile coloniale stava al centro della sala e in
un imponente camino alcuni ceppi bruciavano allegramente rendendo |’atmosfera calda e ac-
cogliente. Alle pareti, bacheche con vecchie collezioni di mosche e stampe d’epoca sulla pesca
a mosca... insomma: tutto secondo le regole. Michael avrebbe voluto dilungarsi a parlare del
club e delle sue tradizioni, ma noi eravamo impazienti di pescare e in un “batter d’occhio” ci
eravamo gia cambiati ed avevamo le canne in mano. Messo di fronte al fatto compiuto, ci ha
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dato alcune dritte e ci ha fatto accompagnare da due “gillies” (sorta di guide-portatori) ar-
mati. L ’ambiente, per quanto sembrasse sicuro, si trovava sempre in mezzo alla giungla. Il
torrente e molto bello, scorre fra rocce sicuramente di origine lavica e attraversa verdi prati
alternando correnti a zone piu profonde di relativa calma. Le rive sono circondate da euca-
lipti e tutto intorno zone di giungla, prato e piantagioni di te. Purtroppo l’acqua che é molto
fredda non e limpidissima a causa della ploggza e qumdz siamo costretti a pescare
“sommerso”. Questa volta impie- ' s
ghiamo con successo delle picco-
le ninfe del tipo “gold bead”. Ab-
biamo disceso il f iume per un lun-
go tratto catturando molte trote,
anche di buona taglia. Le acque
sono ricche di piccoli granchi
rossi, sicuramente alimento base
delle trote che, di conseguenza,
hanno una carne di colore aran- &
cio carico. Questo tipo di granchi §
li avevamo incontrati anche sulle |
“Horton Plain” nello Sri Lanka.
Strana coincidenza... alzando
alcune pietre del fondo ho indivi-
duato comunque anche ninfe di effimere e portasassi. Le trote catturate erano tutte iridee che,
abbiamo appreso, non hanno difficolta a riprodursi. Michael ci ha assicurato che vi sono an-
che trote fario di buone dimensioni e che in condizioni favorevoli bollano nell’intero arco
della giornata. 1l tempo stringe ed il cielo si sta tingendo di un suggestivo tramonto fiammeg-
giante. Che giornata! Ora dobbiamo ripercorrere a ritroso la stessa pericolosa strada. Per
fortuna il sole ha asciugato parzialmente la pista ed il ritorno e stato meno movimentato...
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Nella savana del Masai Mara. Dagli appunti di viaggio, 7 aprile

Arrivati al termine del viaggio, con Piero P. ci siamo concessi un fuori programma. Abbiamo
deciso di fare un safari fotografico nel territorio dei Masai, nell’altopiano attraversato dal
fiume Mara. Abbiamo preso accordi con un’agenzia locale e con un piccolo aereo ci hanno
portato al centro della savana. Siamo atterrati su uno spiazzo in terra battuta e da Ii a bordo

di un fuoristrada abbiamo raggiunto un lodge attrezzato.

Ecco alcune delle contraddizioni

eclatanti di questo paese. 1l lodge, circondato da reticolati elettrici per evitare [’ingresso de-
gli animali e anacronistico: allestito all’inglese, con ogni comodita, una cucina internazio-
nale di alto livello, ospita, in tende-casetta comodissime, una cinquantina di turisti in cerca
di emozioni. Devo confessare che questo non ¢ lo stile che pre-ferisco, ma per una volta ab-
biamo fatto un’eccezione. Ci siamo trattenuti tre giorni, girovagando per la savana con un

potente fuoristrada, alla ricerca di animali da fotografare.

Abbiamo fatto incontri ravvicina-
ti con leoni, bufali cafri, giraffe,
ippopotami, coccodrilli, facoceri
e chi piu ne ha piu ne metta. Ab-
biamo osservato [l’inizio della
migrazione delle zebre e degli
gnu provenienti dalla vicina Tan-
zania. In questo periodo ha inizio
la stagione delle piogge e gli er-
bivori migrano in massa verso
["altopiano alla ricerca di pascoli
piu verdi. Ci sono capitate due
avventure, una delle quali poteva
avere un tragico finale.
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Africa, altopiano del Masai Mara, temporale sulla savana

La prima quando stavamo girovagando da alcune ore senza successo alla ricerca di una fem-
mina di ghepardo con i piccoli, che era stata avvistata alcuni giorni prima in un tratto della
savana. Avevamo incontrato ogni sorta di animale, ma del ghepardo nemmeno [’'ombra. Im-
provwisamente in uno spiazzo rialzato eccola, é una femmina bellissima con cinque piccoli. Ci
fermiamo a pochi metri per le foto. Improvvisamente questa con un balzo salta sul cofano del
fuoristrada e rimane immobile con lo sguardo fisso verso un’isola di acacie distante un centi-
naio di metri dove un nutrito branco di gazzelle sta brucando indisturbato. Siamo stati colti di
sorpresa, fra l’altro il tettuccio del fuoristrada era aperto. La guida ci avverte di non aver
paura e di stare fermi, io non resisto e sporgendomi scatto un primo piano a meno di un me-
tro dall’animale: é magnifico.

1l secondo episodio che poteva crearci non pochi guai si é verificato ['ultimo giorno. Nei gior-
ni precedenti non eravamo riusciti ad avvistare il leopardo. Questo magnifico felino ha abitu-
dini prevalentemente notturne e di giorno sta a riposo sugli alberi dove trascina le sue prede.
leri sera la guida ci ha proposto di partire al mattino presto dirigendosi in una zona dove era
stato avvistato un esemplare maschio. Cosi abbiamo fatto; dopo un paio d’ore di percorso e-
stremamente accidentato non abbiamo avvistato niente, ma in compenso abbiamo trovato i
resti di un facocero trascinato sulla biforcazione di un grande albero. Proseguendo nella ri-
cerca ci siamo imbattuti in un branco di elefanti.
Un poderoso maschio dalle grandi zanne faceva
“avance” amorose ad un gruppo di femmine. La
guida ha fermato il fuori- strada e ci ha intimato di
non uscire e di stare se- duti. lo, disubbidiente co-
me al solito, mi sono al- zato lentamente sporgen-
domi dal tettuccio aper- to. Improvvisamente il pa-
chiderma ci ha notato e con un potente barrito e
sventolando le grandi orecchie si e diretto cari-




cando verso il fuoristrada. C’e stato un attimo
di panico; ho appena fatto in tempo a scattare
la foto che la guida, con un’improvvisa ster-
zata e accelerando, é riuscita a togliersi dalla
direttrice di attacco. Siamo stati scaraventati
sui sedili, per fortuna senza conseguenze, sal-
vo qualche lieve contusione, ed in breve la
macchina era fuori portata del collerico ma-
schio. Oramai abbiamo visto molto e anche se
il leopardo non si é fatto trovare siamo con-
tenti lo stesso. Tornando al lodge abbiamo
incontrato un villaggio Masai. Non ci e stato
consentito di entrare. 1l capo del villaggio ci é
venuto incontro facendoci capire di allonta-
narci. Le capanne erano situate all’interno di
una cinta di macchie spinose impenetrabili.
Non ci é stato permesso di scattare foto.

L’avventura Kenya ¢ praticamente terminata
qui. Certamente ¢ stata un’esperienza molto
singolare ed assolutamente fuori dai canoni.
Mentre scrivo ho ancora negli occhi I’immen-
so verde della savana ed il cielo senza limiti
dell’equatore. In un susseguirsi di immagini
rivedo le montagne, i fiumi, le foreste, la sa-
vana con i suoi meravigliosi animali; rivedo le
fisionomie dei personaggi incontrati e ripenso con nostalgia ai giorni trascorsi con gli abili
costruttori di mosche. Un cocktail di sensazioni e episodi indimenticabili.

F‘ T T ————
i ' ' -

198



CUBA
Las Salinas Cienega de Sapada. Febbraio 2001

Era un tiepido pomeriggio di ottobre del 1991. Alla guida della mia auto, avevo ripreso da poco
la strada di ritorno verso Firenze. La Scuola Nazionale di Golf, dove insegnavo allora e dove an-
cora insegno agli allievi professionisti, ¢ situata nei pressi di Sutri, antica cittadella nelle vicinan-
ze di Roma che ancora conserva intatte eccezionali vestigia dell’antico impero. I miei pensieri
correvano lontani, accompagnati da fantasie e immagini prese in prestito dai racconti e dalle foto-
grafie di amici pescatori. La proposta fattami dall’amico Giorgio Dallari di trascorrere due setti-
mane a Cuba alla fine di febbraio aveva aperto un solco profondo nelle mie fantasie di pescatore
a mosca. Giorgio aveva fatto frequenti viaggi a Cuba, si puo dire che ne fosse “innamorato”, sia
per il clima, sia per le persone che aveva conosciuto anche al di fuori della pesca. Il programma
era quello di pescare il bonefish nelle flat dei Giardini della Regina e a Cajo Largo. Non avevo
mai pescato in mare con la mosca, fatta eccezione per una esperienza, perlopiu senza grandi suc-
cessi, avuta sui reef dell’isola di Sri Lanka. In ogni caso i programmi ed 1 sogni furono brusca-
mente interrotti: un fatale incidente in quello stesso viaggio mi costrinse inattivo per quasi cinque
mesi. Il tempo, com’¢ noto, trascorre in fretta e le occasioni perse difficilmente si recuperano.
Negli anni successivi non mi si presentarono altre
opportunita e Cuba rimase un sogno nel cassetto. Nel
frattempo questa meravigliosa isola si era turisticiz-
zata massicciamente € purtroppo non nel modo mi-
gliore. Le stesse localitd come i1 Giardini della Regi-
na ¢ Cajo Largo avevano perso il loro fascino pri-
mordiale, divenendo mete turistiche sofisticate per la
pesca organizzata. Essendo per natura non incline a
tutto cio che sa di artificiale e di organizzato non mi
sono piu interessato a Cuba n¢ alla pesca al bonefish.
Ma un vecchio proverbio dice: “cid che non ¢ stato
ha sempre tempo d’essere” ed ¢ cosi che alle soglie
del 2001, trascorsi ben dieci anni da quei progetti,
ancora I’amico Giorgio mi ripropose di accompa-
gnarlo proprio a Cuba. Era riuscito, tramite amici sul
posto, ad avere un’autorizzazione finalizzata, si fa
per dire, alla realizzazione di un progetto di pesca
turistica, in una zona di Cuba denominata Las Sali-
nas Ceniega de Sapada, all’interno di un estesissimo
parco naturale denominato Parque Montemar, adia-
cente alla Baia dei Porci.

199



Ci incontrammo a casa sua, a Modena, dove mi espose in linea di massima il progetto del
viaggio. Non faticoO molto a convincermi e a distanza di un mese, il 25 febbraio del 2001 mi
imbarcavo a Malpensa su un aereo diretto a La Habana (nome cubano della capitale Avana).
Giorgio era partito la settimana precedente e mi
attendeva con gli amici locali all’aeroporto. Il
mattino seguente eravamo gia a bordo di un fuori-
strada diretti a Jaguei Grande, un paesino ad un
centinaio di km dalla capitale e ad una ventina di
km dal Parque Montemar. Jaguei sarebbe stata la
nostra base per I'intera durata del viaggio; li a-
vremmo alloggiato presso la famiglia di un certo
Vignola Lazzaro. L’italianissimo nome mi aveva
tratto in inganno, di italiano c’era solo quello!
Questo signore, un simpatico glovane laureato in
botanica, dirigeva appunto il
parco e sarebbe stato il no-
stro accompagnatore ufficia-
le. Presso la sua casa abbia-
mo goduto di una squisitissi-
ma ospitalita, bevuto un ec-
cellente rhum e mangiato
dell’ottimo pesce per I’intero
periodo della nostra perma-
nenza. Nonostante avessimo
avuto vari contatti gia dall’l-
talia, attraverso amici di
Giorgio per ottenere i1 per-
messi necessari per introdur-
ci nel parco, fu necessario
farci rilasciare un visto dal
sovrintendente della zona e
in questo caso Lazzaro si rivelo prezioso intermediario. Con qualche difficolta e qualche cen-
tinaio di dollari ci accordammo per un visto di tre giornate. Dovemmo pero attendere due
giorni prima di poterci recare a Las Salinas. Nei due giorni di attesa decidemmo di tentare i
“baby tarpon” (s1 tratta di pesci intorno ai 7/15 kg d1 colore argento estremamente combattivi
4 che in eta adulta possono
raggiungere 1 30/40 kg) nel
parco fluviale del rio Hati-
bonico. Fummo scarrozzati
su un’imbarcazione a moto-
re in mezzo ad un labirinto
fluviale inimmaginabile.
Passavamo sotto gallerie di
vegetazione intricatissima
che improvvisamente sfo-
ciavano in lagune di acqua
calma e trasparente. Vede-
vamo interi branchi di tar-
pon che sfrecciavano in-
torno alla nostra barca ma,
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nonostante i ripetuti tentativi di pesca, riuscimmo soltanto ad averne in canna un paio, assapo-
randone per pochi attimi ’estrema combattivita ma immancabilmente riuscirono a liberarsi.
Da questa giungla acquatica arrivammo in un larghissimo canale che si apriva sul mare e li
con piu fortuna, abbiamo catturato alcuni grossi snook. Questi pesci, oltre a rappresentare una
preda ambita per il pescatore data la tenace combattivita, hanno carni oltremodo prelibate che
potemmo gustare cucinate dalla moglie di Lazzaro. I due giorni passarono in un lampo e final-
mente eravamo pronti per la grande avventura.

Caricata tutta 1’attrezzatura sulla macchina e accompagnati da Lazzaro, raggiungemmo Playa
Larga all’estremita della Baia dei Porci, I’ultimo centro abitato che delimita I’accesso al par-
co. L’ingresso era controllato da un posto di polizia poiché si entrava in una zona di interesse
strategico militare. Nonostante avessimo tutti i permessi in regola e Lazzaro fosse conosciuto,
fummo trattenuti davanti alla sbarra per quasi mezz’ora.

Las Salinas

E un immenso parco nazio-
nale “wildlife refuge”, che
comprende un’area di circa
19.000 ettari di flat marine
(grandi estensioni di mare
con acqua molto bassa,
0,40-1,00 m e fondo preva-
lentemente duro formato da
residui minuti di conchi-
glie), che si sviluppano fra
un’infinita di isolotti di
mangrovie e lingue di rocce
emergenti.
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Un vero paradiso per pellicani, fenicotteri rosa, spatole, trampolieri di ogni specie, aquile di
mare e un’infinita di uccelli acquatici. In ogni caso la nostra meta si trovava proprio nel
cuore del parco, a circa 23 Km dal posto di controllo, alla fine di un tratturo sterrato e scon-
nesso su un terrapieno circondato da ambo le parti da paludi marine. Al termine di questa
pista un anacronistico osservatorio radio militare, controllato giorno e notte da addetti che
si alternavano con turni settimanali, segnava il termine della terra ferma. La corrente elettri-
ca era fornita da pannelli solari; viveri e acqua venivano riforniti settimanalmente. L osser-
vatorio era situato proprio al centro della palude. Tre piccole imbarcazioni a fondo piatto
erano attraccate ad un improvvisato imbarcadero. Questa immensa palude marina altro non
e che un alternarsi di sconfinate flat a fondo duro con una profondita media che va dai 40
agli 80 cm. Le bianchissime sabbie degli isolotti contrastavano con i colori beige dei bassi
fondali, tappezzati qua e
la da estese macchie di
verde scuro dell’ “erba
delle tartarughe”. 1l cielo
terso di un azzurro carico
e la luce accecante del
sole faceva assumere al
paesaggio un fascino ed
una bellezza indescrivibi-
le. A completare questo
quadro  suggestivo, la
constatazione della pre-
senza numerosissima di
bonefish (macabi in cu-
bano), barracuda, permit
e snook.
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Giorgio ed i0 pescammo in questo paradiso per tre giorni girovagando per miglia. Lasciava-
mo I’imbarcadero al mattino su due barche condotte dai due accompagnatori ufficiali, Lazza-
ro e Alfonso che si rivelarono, fra I’altro, oltre che abili manovratori di pertica, ottimi pesca-
tori e conoscitori delle abitudini dei bonefish e degli altri pesci presenti nelle flat. Con Gior-
gio ci ritrovavamo al calar del sole dopo una giornata vissuta in solitudine a diretto contatto
con la natura incontaminata a scambiarci le avventure vissute in quel paradiso smisurato. Ho
imparato in breve a individuare 1 branchi di bonefish in movimento, a prevederne gli sposta-
menti, ad intercettare gli esemplari solitari e le zone di pastura. Lazzaro mi ha insegnato a
distinguere le sagome dei barracuda e le scie caratteristiche dei permit sul basso fondale. Ho
appreso da lui la tecnica di attacco collezionando successi mai immaginati.

Individuare un branco di = oA

bonefish, riuscire a preve- ' “
derne lo spostamento, lan-
ciare nei tempi utili e sen-
tire I’attacco formidabile e
il cantare della frizione
durante la lunga fuga ¢ una
emozione indescrivibile.
Avvistare la sagoma di un
grosso barracuda e dopo
aver lanciato il grosso stre-
amer osservare il violento
attacco e controllarne la
violenta reazione, accom-
pagnata da salti forsennati
fuori dall’acqua, sono sen-
sazioni uniche.
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Ho percorso a piedi lunghe distanze nelle flat insidiando i bonefish e in molti casi riuscendo
ad ingannarli. Mi sono compiaciuto con me stesso per aver messo a punto una singolare imi-

tazione di gamberetto (ne avevo realizzati una decina in Italia prima di partire) che, oltre a
trovare il consenso dei bonefish, ¢ stato apprezzato anche dal nostro amico e accompagnato-
re Lazzaro che lo ha usato con successo e al quale ne ho regalati alcuni prima di lasciarci.




Ho gustato il dolce ritorno al termine di una intensa giornata, stanco ma felice, cullato dalle
minuscole onde provocate dalla brezza di un luminoso tramonto ed estasiato dal volo di in-
numerevoli e quasi irreali fenicotteri rosa. Certamente ¢ stata un’esperienza unica, difficil-
mente ripetibile. Rientrammo a “La Habana” felici e appagati da quella magnifica esperien-
za; li saremmo stati ospiti, per 1’intero periodo di permanenza, presso la famiglia di una certa
Conchita Valdes, una vecchia conoscen-
za di Giorgio di cui mi aveva ampia-
mente parlato.

Conchita Valdes. Giorgio racconta

Di personaggi singolari ne ho incontrati
tanti durante i numerosi soggiorni a Cu-
ba. In quel meraviglioso paese, dove la
cultura media é ad un alto livello, men-
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tre all’opposto si trova il livello dell’econo-
mia, la regola per un cubano e quella di ar-
rangiarsi, in senso buono, cosi chi possiede
una vecchia e scassatissima macchina, ameri-
cana o russa che sia, esercita clandestinamen-
te la professione del taxista e la maggior par-
te di questi e laureata nelle varie discipline. 1l
dialogo e sempre istantaneo e naturale per
cui, alla fine della corsa, ti sei fatto un nuovo
amico. Sempre clandestinamente c’e chi ospi-
ta nella propria abitazione il turista poco esi-
gente e risparmiatore. Entrare in una famiglia
cubana e un’esperienza indimenticabile per-
ché ti puo capitare d’incontrare personaggi
assolutamente unici come nel caso di Conchi-
ta Valdes. L’avevo conosciuta all’inizio degli
anni novanta in occasione di un incontro, a
scopo di scambio culturale, tra rappresentanti
dell’Universita di medicina de La Habana e
quella di Modena nella persona del prof. Del-
la Casa, mio carissimo amico e pescatore.
Tornato a Cuba, a distanza di un paio d’anni,
un amico di nome Luciano Maragni, grande
pescatore, mi consiglio di prendere alloggio
presso una famiglia a La Habana. Grande fu la sorpresa quando mi trovai di fronte al
“medico” Conchita Valdes. Lei non mi riconobbe e la prima cosa che mi disse fu: “lo sono
gia sposata”, indicando con [l’indice il soffitto della camera. Poi disse: “ll mio sposo...” e
continuava a indicare il soffitto, al che io dissi: “Tuo marito e di sopra?” La risposta fu:
“Molto piu in alto” e vedendo la mia perplessita aggiunse: “Il mio sposo ¢ Gesu”. Come era
inevitabile nacque fra noi una forte amicizia che A Ve \
Si esprime ancora oggi nei frequenti contatti te-
lematci.

In seguito conobbi la sua storia. Figlia di un di-
plomatico, eccelle negli studi e si laurea in medi-
cina. Naturalmente indottrinata dal regime, fa
carriera sia nel campo professionale che in quel-
lo militare. Raggiunge il grado di capitano medi-
co nell’esercito cubano. Viene inviata in Africa
con le truppe combattenti cubane, credo, ma non
ne sono sicuro, in Angola. Al suo rientro a La
Habana rientra nei ranghi dell 'universita, ma la
terribile esperienza africana aveva contribuito in
maniera determinante alla svolta radicale della
sua vita. Essere cattolico, dalla rivoluzione fino
alla visita del Papa, significava ghettizzazione,
se non persecuzione, quindi si puo presumere
che, anche per l’ex capitano e [’ex medico con
una carriera promettente, non sia stata vita faci-
le. Conchita non si e limitata ad abbracciare e
praticare la religione cattolica, ma é entrata,

A
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prendendo i voti, a far parte delle suore del “Sacro Cuore di Gesu”. Cosa fa oggi Conchita
a Cuba ? Ora che il catechismo é tornato legale, insegna ai ragazzi che intendono seguire il
cammino religioso e, allo stesso tempo, presta assistenza medica ai vecchi rimasti soli. Con
["aiuto della madre (mami) provvede ad una sorta di mensa popolare per i piu bisognosi.
Conchita e una speranza per tante persone che tutt’ora soffrono abbandonate.

Ho conosciuto personalmente Conchita nel soggiorno a La Habana. Abbiamo parlato a lungo
¢ mi ha aiutato a conoscere meglio la mentalita cubana e la storia del suo paese. Sono rima-
sto colpito dalla sua Fede e dalla semplicita con cui si rimetteva alla Provvidenza. Insieme
siamo stati anche a visitare alcuni dei quartieri piu poveri e ho potuto constatare dalle mani-
festazioni di affetto che la gente gli attribuiva, quanto fosse speciale questa “signora”.

Ho potuto apprezzare la sincera ospitalita e le premure che la madre di Conchita, “mami”, ci
ha riservato durante il nostro soggiorno a La Habana. Ci siamo anche concessi delle piccole
follie: abbiamo passeggiato nella parte vecchia della citta, cenato a “La boteguita del me-
dio”, bevuto il miglior monito del mondo; al “Floridida” abbiamo gustato il daiquiri, reso
famoso dall’amico Ernest Hemingway; visitato il famoso cimitero monumentale e, per fini-
re, silamo entrati a comprare dei veri sigari cubani in un famosissimo negozio sulla passeg-
giata a mare.

Sull’aereo, ritornando, mi passavano per la mente le innumerevoli sensazioni che questo
viaggio aveva prodotto dentro di me. Gli incontri, i luoghi, la pesca, quante cose da ricordare
e che certamente avevano contribuito non solo a farmi vivere nuove esperienze, ma anche a
rendermi piu “ricco” umanamente e spiritualmente.

Mi sono chiesto cosa accadrebbe se un posto come Las Salinas divenisse un luogo a sfrutta-
mento turistico intensivo. In fondo lo scopo di quel viaggio era quello di stabilirne in grandi
linee I’idoneita. Personalmente spero che tutto rimanga com’¢: un luogo incontaminato dove
la natura prosegue indisturbata il suo corso senza I’intrusione del fragoroso consumistico
progresso.
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CANADA
Avventura nel British Columbia: agosto-settembre 2002

Sono seduto nella poltroncina dell’aereo che ci sta riportando a casa dopo quasi venti giorni
di avventure consumate in territorio canadese attraverso le sconfinate foreste e 1 magnifici
flumi del British Columbia. Gli amici stanno tutti dormendo, ma io non riesco a prender son-
no. Il tempo passa lento e la mia mente corre ai giorni trascorsi. Ce ’avevamo fatta! L’idea di
realizzare un grande viaggio tutti insieme, noi degli “amici miei”, si era concretizzata. Pur-
troppo Vittorio, lui che I’aveva tanto desiderato, ci ha lasciato prematuramente.

Avevamo preparato da tempo e con cura questo viaggio, fin nei minimi particolari. Le infor-
mazioni che avevamo ricevuto dagli amici Graziano e Marco, frequentatori abituali di questa
parte del Canada, hanno fatto si che questa esperienza si sia realizzata e conclusa in modo
eccezionale.

Tante sono le sensazioni e le immagini che mi passano davanti agli occhi al punto che resta
difficile soffermarmi su ogni singolo episodio. Cerco di far calma nei miei pensieri e di ripar-
tire con ordine. Rivedo I’entusiasmo della partenza, sembravamo dei ragazzini al primo viag-
gio! Per I’occasione avevamo tutti indossato una camicia (regalo di Ale) con la scritta “amici
miei”, quasi una di-
visa, come volessimo
dimostrare al mondo
che noi avevamo ve-
ramente un’identita
di gruppo. Mi rivedo
con gli amici passeg-
giare nella suggesti-
va Vancouver con i
suoi grattacieli e la
splendida baia. Ecco
I’inizio dell’avventu-
roso viaggio, nei due
camper, percorrendo
quasi 3500 chilome-
tri.




s
-
=
-
-
s
-

Avevamo risalito la regione
del British Columbia spin-
gendoci fin quasi al confine
con I’Alaska in una lunga
tappa di avvicinamento, sen-
za soste, fino a raggiungere
la cittadina di Smithers nel
nord della regione.

Da 1i era iniziato il vero e
proprio viaggio di pesca. Ri-
vivo I’ansia che provammo
nel momento in cui perdem-
mo il contatto con [Daltro
camper, quasi all’inizio del
viaggio, e la gioia nel ritro-
varci dopo un giorno € mez-
zo di inseguimento durato

quasi 900 chilometri! Questo ci aveva tolto, in parte, il piacere del viaggiare insieme ¢ la pos-
sibilita di gustare appieno lo spettacolo dei magnifici paesaggi che incontravamo. Ho ancora

davanti agli occhi lo scenario
imponente del fiume Tomson

che osservammo dall’alto; ve- |

devamo numerosi salmoni che

risalivano e tanta era la voglia

di precipitarsi a pescare; 1’ansia
b

di ritrovare gli amici tuttavia [ =

non ci dava scelta ed eravamo
ripartiti. La notte insonne che
trascorremmo ai margini di una

squallida area di sosta per ca- |

mionisti nell’illusione di veder

passare il camper dei nostri a-

mici e gli infruttuosi tentativi di
creare un ponte telefonico con

I’Italia per ricontattarci tramite i cellulari. Poi, finalmente, dopo una intera giornata di viaggio,
il ricongiungimento al punto di ritrovo stabilito, presso ’hotel “Sorrento” (il proprietario era

E
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forse un immigrato?) nel-
la cittadina di Smithers.
Tutto ¢ bene quel che fi-
nisce bene! Ecco che mi
appare lo Skeena, un fiu-
me spettacolare. Sullo
sfondo “le sette sorelle”,
una catena di imponenti
montagne ancora inneva-
te e dall’aspetto severo.

E 1i che abbiamo trascor-
so, in due momenti diver-
si, il maggior numero di
giornate di pesca ed ¢




forse proprio li che abbiamo avuto le avventure piu significative: i primi orsi, I’incontro con
varie specie di salmoni in risalita, le steelhead (grandi trote di mare), i contatti con i nativi e
tante altre cose. Non dimenticherd mai la sagoma di Robertino, piegato in due dallo sforzo,
nel recuperare un enorme chum (dog salmon) che lo impegno in una lotta estenuante durata
un’eternita e gli sfilo oltre un centinaio di metri di lenza senza volersi arrendere. La sua con-
trarieta per non riuscire a catturare i silver con la mosca al punto che, suo malgrado, si adatto
a pescare col cucchiaio, cosa che gli consenti il successo, ma gli provoco anche la rottura
della canna (il patrono dei pescatori a mosca si era vendicato). E “i’ Daveri” impegnato allo
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Spasimo con un altro grosso dog che
gli aveva sfilato tutto il baking. L’ec-
cessiva trazione aveva deformato la
. bobina del mulinello (un oggetto da

;. raccomandare vivamente!) e lui bloc-
cato con la canna piegata all’inverosi-
mile, tutta la lenza in tensione e il sal-
mone a 150 metri all’orizzonte che si
esibiva in coreografiche capriole. Noi
tutti stavamo li a sghignazzare e a
prenderlo in giro sulle sue discutibili
capacita di pescatore e di rappresen-
tante di articoli per la pesca. Le centi-
naia di ink salmon in risalita e le chiassose e generose catture di questi bruttissimi salmoni...
e poi I’incontro con le poderose steelhead, uno dei pesci piu combattivi che un pescatore a
mosca possa incontrare. La tenacia di Ezio nel collezionare una quantita di catture di pink inu-
sitata e la sfortuna di perdere in continuazione le ambite trote. Ricordo la grande soddisfazio-
ne nel riuscire a condurre a riva la mia prima
steelhead dopo aver assaporato svariati insucces-
si. Lo sconforto di Gianluca per doverne rimette-
re in acqua una stupenda, proprio lui che aveva
la fama di un killer senza pieta... e il gesto plate-
ale di benevolenza, accompagnato da amorevoli
massaggi per riossigenarla. Ho davanti agli occhi
lo spettacolo agghiacciante delle centinaia di sal-
moni morti € morenti che incontrammo nella no-
stra seconda sosta sullo Skeena dopo circa una
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zione che impestava I’aria. Rivedo i
nativi intenti a pescare quasi fosse un
lavoro (forse per loro lo era davvero)
. la tradizionale affumicatura del pe-
sce sul fiume e quella piu professiona-
le in piccole baracche di legno dipinte
con simboli indiani di altri tempi. Mi
viene da sorridere ripensando ad un
fatto singolare avvenuto proprio li:
avevamo parcheggiato i camper in uno
spiazzo nei pressi di una strana costru-
zione in legno e di una chiesetta an-
ch’essa di legno. Nessuno avrebbe mai immaginato che quelle “semplici” costruzioni avesse-
ro un pur minimo valore storico-turistico. In verita avevamo notato 1’arrivo di un pullman ca-
rico di turisti, i quali si affannavano intorno a queste costruzioni scattando foto su foto. A noi,
abituati vivere sommersi da reperti storici ben piu solidi la cosa sembro eccessiva. Il giorno
seguente rlentrando dalla pesca trovammo infilato nel terglcrlstallo un biglietto. La firma era
- : @ del rappresentante et W BT 4%
= della comunita lo-
cale, che ci prega-
va di spostare i
camper in altra
zona essendo quel-
la un’area storico-
turistica! Come un
flash rivivo la tap-
pa di trasferimento
da Terrace verso il
flume Cramberry.
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Che odissea! Ottanta chilometri di sterrato a 20 km
I’ora attraverso una zona desolata dalla selvaggia
bellezza, il secondo incontro con ’orso ai margini
del bosco e I’amara sorpresa di trovare la strada
sbarrata quando oramai era buio pesto! Un laconico
messaggio su un cartello avvertiva che la strada

sarebbe stata riaperta soltanto alle ore 6 del matti- |

no. Cercammo un posto per sostare e ci ricordam-
mo che un paio di chilometri prima avevamo incon-
trato uno spiazzo, all’interno del quale una fatiscen-
te costruzione in legno appariva illuminata; si trat-

213

tava di una specie di emporio,
ci affacciammo alla vetrata e
dentro c’era di tutto: dall’ascia
alle caramelle. Vedemmo due
ombre all’interno ma ogni ten-
tativo di richiamare la loro at-
tenzione fu inutile: che fossero
fantasmi?! Il luogo era vera-
mente sinistro € a tutti venne in
mente “Quello strano week-end
di paura”. Ci mettemmo da una
parte del piazzale e pernottam-
mo con qualche apprensione.
Tutto risulto tranquillo e al
mattino riprendemmo il viag-

gio.




Arrivammo sul Cramberry, incrociando la grande strada che porta in Alaska, appena in tem-
po per farci un bel piatto di spaghetti. Una invitante piazzola al margine della strada, in pros-
simita di un ponte, era quanto di meglio si potesse desiderare. La presenza di un fuoristrada
in sosta ci meraviglio molto; non avevamo, infatti, visto anima viva nel raggio di km. Im-
provvisamente un singolare personaggio, accompagnato da un vivace suono di campanelli,

usci dal bosco tenendo in mano un enorme
fungo porcino. Era un pescatore e cercatore
di funghi. Ci spiego che i silver stavano ri-
salendo e cosi pure le steel head, ma di stare
molto attenti perché c’erano molti orsi nella
zona (questa era la ragione dei campanelli
che lui portava appesi agli abiti, servivano
per farsi sentire). Ricordo che rimanemmo
indecisi fra la pesca e 1 funghi, ma quando
ci affacciammo dal ponte ci prese un colpo!
A parte un laborioso castoro che andava e
veniva da una riva all’altra portando grossi
rami, vedevamo nere schiene che rompeva-
no l’acqua fragorosamente. La decisione
venne da sola. Ci vestimmo con una rapidi-
ta inconsueta e poi via a pesca! Alcuni di
noi scesero il fiume a valle, altri rimasero in
prossimita della profonda pool sotto il pon-
te, mentre 10 € Gianni ci avviammo a mon-
te. Rivedo ancora Alessandro impegnato
con una grossa steelhead e Gianluca impre-
care per la perdita di un grosso salmone.
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Ricordo la sensazione di sottile paura che si affaccio alla mia mente risalendo questo fiume.
Con Gianni ci spingemmo abbastanza lontani dal camper. Purtroppo le rive inesistenti ci co-
stringevano a rimanere nell’alveo e I’intricata foresta non permetteva di camminare all’inter-
no; questo ci avrebbe impedito, in caso di pericolo (vedi orsi male intenzionati) di raggiungere
velocemente la base. Lo stesso letto del fiume era ingombro di enormi tronchi caduti che for-
mavano una sorta di ragnatela che ostacolavano il cammino. Lungo tutto il flume c’erano sal-
moni morenti alla deriva, ma alcune profonde increspature dell’acqua denotavano pesci fre-
schi in risalita. Arrivammo in un punto dove il letto si allargava formando una spiaggetta e i
il filume era sgombro dai tronchi e potevamo pescare. Provammo senza risultati. Intanto il no-
stro sguardo si era concentrato sulla riva sabbiosa dove spiccavano grandi impronte di orso,
apparentemente fresche, accompagnate dai resti di alcuni salmoni a testimonianza di un pasto
non completamente consuma-
to. Una strana sensazione di
pericolo ci consiglio di recede-
re dal proseguire e ritornammo
verso il camper. Incontrammo
gli altri che nel frattempo era-
no risaliti verso di noi. Mentre
Gianni e Robertino si diverti-
vano come matti insidiando
vecchi salmoni decrepiti, con
Ezio riuscimmo a ferrare due
grossi pesci, forse steelhead,
che pero riuscirono a liberarsi
infilandosi fra i tronchi. Ricor-
do che alla sera eravamo tutti
stregati dal fiume.
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Il mattino seguente mi
ero alzato presto e, af-
facciandomi dal ponte,
oltre al solito castoro
indaffarato e alle nu-
merose schiene dei sal-
moni in risalita, un
grosso orso bruno ritto
sulle zampe cercava di
agguantare qualcosa da
alcuni rami prospicien-
ti 1’acqua. Feci una
corsa per prendere la
macchina fotografica,
ma quando ritornai era
sparito. Decidemmo a
malincuore di cambiare
zona, ma Robertino non si dette per vinto e montata la canna da cucchiaio scese sotto il ponte.
Due grossi silver furono prontamente eviscerati e trovarono posto nel freezer del camper in
attesa di tempi migliori. Su questi due salmoni ¢ rimasto un’interrogativo amletico: silver sal-
mon o steelhead?! A tutti noi ancora piace pensare che fossero silver, in ogni caso le carni ri-
sultarono squisite.

La monotonia dei motori e le luci spente non riescono a conciliarmi il sonno. Ezio russa alla
grande come fosse a casa sua e tutti gli altri dormono come angioletti. A me non rimane che
proseguire il viaggio nel pensiero. Ora ci dirigiamo sul Kispiox passando da Hezelton dove
respiriamo un’aria tipicamente indiana. Ci soffermiamo ad ammirare un’area sacra dove svet-
tano magnifici totem, ognuno dei quali era dedicato ad un capo indiano. Guardando quelle
sculture non potevo fare a meno di pensare a quanta poesia € saggezza fosse scomparsa con
questi popoli. Nonostante il luogo incutesse rispetto e silenzio, Gianluca, dissacrante come al
solito, inscena una danza propiziatoria sventolando la sciarpa viola della Fiorentina. Mah! A
volte il ragazzo che ¢ in lui prende il sopravvento... bisogna aver pazienza!
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Una strada sterrata, molto lar-
ga ed in ottime condizioni, co-
steggiava il fiume e questo ci
permise di risalirlo per un lun-
go tratto. Campeggiammo in
un’area attrezzata destinata ad
ospitare annualmente un rode-
o. Il luogo era ideale, proprio
in riva al fiume. Oltre a nume-
rosi tavoli in legno massiccio,
relative panche e griglie fuoco,
vi erano anche alcune strutture
in legno adibite a servizi igie-
nici, un po’ rustici ma funzio-
nali. Come al solito arrivammo
all’ora degli spaghetti e quindi
tutti a tavola! Il nuovo fiume
aveva rinnovato la voglia di pescare e via subito all’opera. Gianluca trovo divertente catturare
pink a ripetizione sotto la zona del camper. Con gli altri risalimmo la strada per raggiungere
una grande “pool” intravista dal fiume. Dopo qualche difficolta e una scalata in discesa per
superare un grande roccione strapiombante la raggiungemmo. In quel punto il fiume faceva
un grande porto profondo largo una trentina di metri. Ci disponemmo a fine buca, c’era un
gran movimento di pesci che ci passavano da tutte le parti, ma non ne volevano sapere di ab-
boccare. Improvvisamente ci accorgemmo di un indiano, appollaiato su uno sperone di roc-
cia, che sta gridando “Bear... Bear!”. Appena il tempo di rendersi conto di cio che diceva ...
un enorme orso giungeva verso di noi nuotando. Un momento di suspance... poi improvvisa-
mente il bestione con una rapida deviazione raggiunse la riva e scomparve nella foresta. La
giornata stava giungendo al termine e noi riprendemmo la via verso il camper.




Non avevamo concluso
granché, ma eravamo
comunque felici. La sera
un gran fuoco di bivacco
scaldo I’animo a tutti. Al
mattino decidemmo di
provare piu a monte e fu
una giusta scelta. Carlo
ebbe la sua grande occa-
sione, una steel head ma-
gnifica sfuggita per un
soffio. Io ero rimasto con
Gianluca e pescavo poco
piu a monte. Improvvisa-
mente sentii un grido e
lo vidi piegato per lo

sforzo nel tentativo di contrastare la fuga precipitosa di una grossa steelhead. Dal canto mio feci
il possibile per raggiungerlo e documentare la cattura. In quel punto la corrente era piuttosto
vivace e la trota non ne voleva sapere di arrendersi. Fu una dura lotta, ma infine Gianluca ebbe

la meglio e mi mostro il trofeo raggiante. Per ragioni di
privacy non posso descrivere il seguito, ma ve lo potete
immaginare! Quella sera a cena fu preparato da Carlo: sal-
mone alla griglia aromatizzato. La griglia fu improvvisata
da Ezio e Gianni con mezzi di fortuna e, anche se ad un
certo momento inizio a piovere e la griglia a fondersi. Ma
il salmone risulto squisito lo stesso.

Il mio pensiero ora corre sul fiume Bulkley ed alla piu
bella cattura della mia vita di pescatore Stavamo rientrando
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dal Kispiox e ci eravamo fer-
mati ad osservare i nativi che
catturavano 1 salmoni alla loro
maniera. Alla fine di un can-
yon in prossimita di una serie
di cascate naturali questi in-
diani, legati a delle corde, si
sporgevano nel vuoto e con
dei lunghissimi guadini (a loro
era permesso) catturavano i
salmoni mentre questi saltava-
no per risalire le cascate. Assi-
stevamo ad uno spettacolo u-
nico: centinaia di pesci spinti
da un istinto primordiale cer-
cavano ad ogni costo di supe-
rare la barriera naturale che li
divideva dai luoghi di riprodu-
zione. Arrivammo sul Bul-
kley, come al solito all’ora
della consueta pastasciutta. Il
luogo dove sostammo non era
granché; alcuni vecchi silos ed
alcune fatiscenti baracche di
lamiera non erano proprio in
sintonia con I’ambiente. Que-
sto posto ci era stato indicato
come ottimo per le steelhead e
in realta il fiume era superlati-

Vo in tutti i sensi anche se la larghezza e la portata d’acqua ci intimori non poco. Vista la di-
mensione tutti noi pescavamo con canne a due mani distendendosi per un lungo tratto. Erava-
mo oramai sul finire della giornata e non avevamo visto ne sentito niente. In realta sul centro
del fiume ad intervalli vedevamo delle grandi schiene delfinare, segno che qualcosa stava ri-
salendo. Ci riunimmo sulla riva per fare il punto della situazione. Mentre stavamo i inattivi,

un pescatore non giovanissi-
mo discendeva verso di noi
pescando in maniera superlati-
va. Prima di superarci, in per-
fetto inglese ci chiese il per-
messo di poter pescare, al che
noi acconsentimmo con piace-
re. Lanciava con una maestria
eccezionale piazzando la sua
mosca diagonalmente a scen-
dere sul centro del fiume. Im-
provvisamente lo vedemmo
ferrare, e una sagoma argentata
salto in mezzo al fiume. Si trat-
tava di una grossa steeclhead.
Con una calma irreale e senza
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la minima parvenza di emozione riusci a
controllare il pesce e dopo una lunga lotta
a portarlo a riva. Gli battemmo le mani e
lui, dopo averla con cura rimessa in acqua,
ci ringrazido procedendo oltre. La cosa ci
rimise tutti in batteria ed io cercai, per
quanto era possibile, di ripercorrere la tec-
nica del campione appena osservato. No-
nostante fossimo verso 1I’imbrunire riusci-
vo a vedere le schiene che affioravano sul
filo della corrente. Provai piu volte a rag-
giungere la zona, ma mi mancavano sem-
pre alcuni metri. Finalmente con un lancio
coordinato la mia mosca si poso con preci-
sione nella zona calda. Attesi con ansia
mentre la coda derivava ed improvvisa-
mente eccola! Un colpo violento mi fece
abbassare la canna e poi fu I’inferno. Sten-
tavo a controllarne le fughe precipitose e
quando improvvisamente salto fuori dall’
acqua, il mio cuore prese a battere a cento
all’ora. Che magnifico pesce e che forza
della natura! La lotta si protrasse per un
tempo indeterminato finché stremata si

arrese arenandosi sulla riva. Che emozione! Era uno splendido maschio di steelhead di oltre
90 cm. Gianluca, che aveva dimenticato la macchina fotografica, riusci ad andare al camper e
ritornare appena in tempo per la foto ricordo, dopodiché la rimisi in acqua rianimandola. Si
allontano lentamente quasi volesse ringraziarmi per averla risparmiata.
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Sono intento a mettere a fuoco e a riordinare le tante immagini che affollano la mia mente
accumulate in questi venti giorni di girovagare con gli amici. Quanti luoghi, quanti fiumi e
episodi sarebbero ancora da ricordare. Come ¢ bello vivere esperienze cosi intense con gli
amici di sempre... Ecco, ora sento che gli occhi si stanno chiudendo, la voce del Comandan-
te, attraverso 1’altoparlante, mi riporta bruscamente al presente. Siamo in vista della costa
francese, si sono svegliati tutti; dentro di me penso che, anche loro, come me, abbiano rivis-
suto in sogno questa bellissima esperienza.

Fiume Kispiox. Una grigliata perduta. Ezio racconta

Nella mia vita ho avuto la grande fortuna di incontrare a 50 anni compiuti un gruppo di ami-
ci, non solo nel quotidiano, ma anche in avventure di pesca nel mondo. Da alcuni anni faccio
parte di questo gruppo simpatico e intraprendente, con il quale ho messo una marcia in piu al
mio modo di pescare. Sempre trovo piacere a partire con loro perché, ogni volta, sono nuove
emozioni, esperienze di vita che ti lasciano qualcosa. Di episodi da raccontare del gruppo ne
avrei diversi, sia di pesca, sia di vita assieme, ma uno lo ricordo molto piacevolmente ed ¢
quello che si potrebbe intitolare “una gratella per un salmone”.

Eravamo a pescare su fiume Kispiox in British Columbia e avevamo posteggiato i nostri
camper in un luogo aperto, dove, nella stagione estiva, si svolgevano gare di rodeo. La gior-
nata era stata proficua e ci aveva portato diverse catture. Un grosso orso ci aveva fatto la sua
“visitina”, buttandosi nel flume e venendo verso di noi, ma al grido impaurito di un indiano
che stava pescando poco distante da noi, riguadagno la riva noncurante della nostra presen-
za. Era quasi sera e la fame si faceva sentire. Carlo, interpretando le nostre e le sue esigenze,
si era messo a preparare filetti di salmone, speziandoli con rosmarino e vero aglio made in
Italy. To e Gianni invece, approfittando del fatto che sul posto c’erano dei bracieri rotondi
dove poterci appoggiare una
gratella che perd purtroppo non
avevamo, pensammo bene di
procurarcela. Sul posto c’erano
vari materiali come fili per re-
cinzioni, reti ed altro e pensam-
mo che in qualche modo avrem-
mo costruito una gratella o alla
peggio modificato quella esi-
stente sul braciere.

Detto questo ci mettemmo alla
ricerca del necessario, ispezio-
nando 1 vari capanni esistenti
nel luogo. Dopo varie ricerche
trovammo una matassa di filo
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attorcigliato a una rete di
recinzione. “Eureka” pen-
sammo: ¢ quello che ci oc-
corre per poterlo intrecciare
e fare la gratella, ma non
avendo nessun attrezzo fu
abbastanza complicato to-
glierlo da dove era e anno-
darlo al braciere. L’opera-
zione in breve tempo fu
compiuta. Nella foga di al-
lestire 1’agognata gratella
non facemmo caso al tipo di
filo, era metallo e questo
bastava. Chiamammo gli
altri amici e con essi ci pro-
curammo ottima legna da
ardere e caricammo il braciere, ma appena il fuoco comincio ad avere una certa consistenza,
il nostro filo “di ferro” inizio a sciogliersi come burro. Ci rendemmo conto allora che non di
ferro si trattava ma di alluminio o qualcosa del genere. Meravigliati ma anche un po’ delusi
ripiegammo in salmone al burro cotto in vaschette di alluminio. Il salmone alla griglia non
I’avevamo fatto, ma quella sera cenammo ugualmente bene e il braciere acceso anche se non
aveva assolto pienamente la sua funzione, spandeva un tepore provvidenziale e riscaldava 1
nostri cuori illuminando, suggestivo, il bosco tutt’intorno.
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JUGOSLAVIA

La prima volta che mi sono recato in Jugoslavia era il 1966 ed il mio viaggio non era legato
in nessun modo alla pesca. A quel tempo lavoravo come disegnatore progettista presso una
grande industria metalmeccanica e svolgevo attivita sindacale a livello provinciale. Le auto-
rita jugoslave invitarono una delegazione italiana a visitare alcuni stabilimenti del sud ed io
ed un mio caro amico ne facemmo parte come delegati fiorentini. L’incontro si svolse a Bel-
grado e poi ci trasferimmo nella periferia di Skopje in Macedonia. Da ogni parte ’icona di
Tito imperava. L impressione fu quella di una nazione povera ma dignitosa, tenuta insieme
da un regime forte di cui Tito era la massima espressione riconosciuta e indiscussa. Niente
comunque poteva far presagire i tragici eventi che sarebbero avvenuti negli anni a venire. Da
allora sono tornato ogni anno con gli amici pescatori in Jugoslavia, non per incontri culturali
ma per assecondare la nostra passione per la pesca. Abbiamo percorso questa nazione per
ogni dove, calpestando le rive dei suoi innumerevoli e stupendi fiumi, dal profondo sud all’e-
stremo nord e, anche se dopo la morte di Tito, si avvertiva un generalizzato smarrimento,
nessuno di noi pensava che cio avrebbe portato ad una guerra civile di queste proporzioni.
Proprio per rendere giustizia a questo paese che ci ha ospitati per piu di quaranta anni, ho
ritenuto opportuno proporvi una sintesi storica degli avvenimenti che hanno condotto la Ju-
goslavia a questa guerra civile cruenta e sanguinosa. Tale sintesi, pubblicata su una rivista
scientifica, € stata scritta da un mio giovane amico, studioso e osservatore sul posto dei feno-
meni che hanno attraversato la regione dei Balcani in questi ultimi dieci anni.

Considerazioni su un tragico destino. Simone Malavolti scrive

La ricerca nel passato di nostre incomprensioni del presente non sempre ha un buon esito,
soprattutto quando la mente presente s’impone fin dal principio di trovare la risposta (troppo
semplice) alla domanda (spesso sbagliata). Perché 1 popoli della Jugoslavia si sono massa-
crati, cosi incivilmente, quando hanno vissuto per anni come buoni vicini? La risposta ¢ stata
spesso ricercata nella millenaria storia dei popoli balcanici sempre scossi da ripetute guerre e
scorribande e dal carattere “tribale” ed “etnico” di queste popolazioni. Spesso si dice e si ri-
pete che i Balcani fin dai tempi dei Romani hanno costituito il confine tra due (o pit) mondi,
I’uno occidentale I’altro orientale, poi divenuta differenza anche religiosa e complicatasi con
la dominazione ottomana di religione musulmana. Tutto cio € vero, ma non pare in grado di

223



spiegare le guerre attuali, né tanto meno il motivo per cui questi popoli, “evidentemente” tan-
to diversi tra loro, abbiano deciso per quasi un secolo di condividere un progetto statale.
L’Europa ¢ piena di confini romani dimenticati, cosi come € piena di antichi regni scomparsi,
religioni dlfferentl che per secoli, non per anni, si sono letteralmente massacrate (mentre nei
A e 2 Balcani si viveva una sorta di Pax romana sotto il
L S dominio ottomano). La stessa Italia ha subito mol-
teplici invasioni di diversi popoli e una divisione
statale che ¢ durata fino alla creazione di uno Stato
¢ che in realta non era mai esistito prima ¢ che non
possedeva nessuna “legittimita storica” (ammesso
che un termine del genere abbia qualche senso).
Vorrei in qualche modo smentire la fama di
“complessita” che da sempre circonda la storia e i
A & NE | B8 popoli dei Balcani, dovuta, a mio parere, solo all’i-
ZLOCINAC B¥ gnoranza e alla distanza da sempre imposta con le
#¥ popolazioni di queste zone.
Ci0 che si ripete da sempre sui Balcani ¢ che si
tratta di una zona complessa per la mescolanza di
popoli e religioni e che, fin dai tempi dei romani, il
confine tra i due mondi, oriente e occidente, ¢ stato
tracciato al suo interno. Quello che si omette di
narrare e di specificare sempre ¢ che la mescolanza non ¢ una peculiarita solo dei Balcani (o
della Jugoslavia), quando la stessa Italia ospita sul suo territorio centinaia di civilta, lingue e
origini differenti (fatto inoltre che certamente arricchisce il nostro paese). Ebbene cerchiamo
di capire, pur non trascurando 1 fattori sopra citati, quali siano state allora le vere cause di que-
sta guerra fratricida.
Le valutazioni che fard qui di seguito sono personali, spero possano essere utili per la com-
prensione dei fatti accaduti e come spunto di riflessione. Perché la guerra in Jugoslavia tra le
varie repubbliche non ¢ scoppiata alla morte di Tito (1980), perché non addirittura con la Co-
stituzione del 1974 oppure perché non con le provocazioni nazionaliste del 1986 e *87? Per-
ché la guerra ¢ stata cosi lunga e cosi cruenta, quando abbiamo assistito a separazioni anche
pacifiche, come in Cecoslovacchia (oggi appunto, Repubblica Ceca e Repubblica Slovacca)?
Perché la guerra con la Slovenia si € conclusa in dieci giorni, mentre quella in Bosnia ¢ durata
quattro anni, senza arrivare ad una soluzione definitiva? Lo scoppio della guerra in Jugoslavia
non pud essere compreso
se non viene inserita nel
suo contesto storico, jugo-
slavo e internazionale. Nel
’89 crolla il muro di Berli-
no, ’intero blocco sociali-
sta si apre a nuove prospet-
tive. Nel 1991 I’Urss si
scioglie, dando vita a Stati
indipendenti (Ucraina, Bie-
lorussia, ecc.) e fondando
la CSI. La crisi della Jugo-
slavia si inserisce in questo
contesto, nel senso che ha
come punto di 1nizio pro-
prio questo vuoto politico
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e questa esigenza di cambiamento. La
rinascita del nazionalismo, come si € vi-
sto, ¢ da ricercare nel periodo di crescita
economica degli anni *60 e nello svilup-
po di una societa civile sulle tematiche
nazionaliste (la Croazia e la Slovenia
negli anni ’70). Perché si ¢ assistito ad
un processo di apertura della societa in
questa direzione? La mia impressione, la
mia tesi, seppure modesta basata su po-
chi anni di studio, & che il tentativo di
Tito sia stato certamente lodevole e non
artificiale. La creazione di una Jugosla-
via federale era effettivamente una co-
struzione con le sue ragioni storiche e
politiche. Nella Jugoslavia titina non
mancavano certo le garanzie per le mino-
ranze e il riconoscimento di ogni nazio-
nalita (bisogna ricordare che I’unico Sta-
to al mondo ad aver riconosciuto come
nazione il popolo Rom ¢ stata la Jugosla-
via). Ci0 che, a mio avviso, ¢ mancato, ¢
stata una riflessione approfondita e sin-
cera sul passato. Tipico dei regimi socia-
listi ¢ la mancanza di pluralismo e la ge-
stione del dibattito pubblico attraverso il

dogma di partito. Per quanto riguardava il passato, piu 0 meno recente, non ¢ mai stata avvia-
ta, ad esempio, nessuna riflessione storica sulla II guerra mondiale, ma il regime ha continuato
sordamente a ripetere e amplificare I’epica partigiana, anche quando la societa evidentemente
iniziava, come nel caso dei croati, a sentire il peso della storia sul proprio popolo.

Su questa linea si pone anche la soluzione giuridica scelta nei confronti dei crimini del passato
(il riferimento ¢ sempre alla II guerra mondiale). I processi sommari del dopoguerra furono
gestiti a livello propagandistico e velocemente dimenticati, creando potenziali martiri che in-
fatti si sono poi r1presentat1 (esempio tipico ¢ quello del cardinale Stepinac). E stato anche per
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questo motivo che 1’ultima guerra
si ¢ ripresentata con gli schemi del-
’altra guerra, ustasa contro ¢etnici,
ecc. Questo aspetto spiega, almeno
in parte, anche perché la societa sia
stata cosi facilmente vittima di una
rozza propaganda nazionalista con-
dotta da mezzi di informazioni as-
soggettati principalmente a Milos-
evi¢, ma ben presto ai vari presi-
denti nazionali. Suscitare, riesu-
mando cadaveri veri o piuttosto
falsi da campi di sterminio ustasa,
o amplificare le inquietudini per un
ritorno alla Jugoslavia centralista e
panserba, risultarono operazioni re-



lativamente facili, subite da una popolazione cresciuta sotto un regime autoritario, con un si-
stema di media quasi totalmente controllato dalle classi dirigenti.

La guerra civile jugoslava scoppia ufficialmente soltanto nel 1991, quando le repubbliche
slovena e croata, dove gia si erano svolte elezioni pluripartitiche con la vittoria dei nazionali-
sti, dichiarano I’Indipendenza (giugno 1991). Si trattava dunque di una guerra civile in cui il
centro tentava di evitare la divisione del paese. Questa prospettiva purtroppo ¢ fuorviante per
una comprensione del con-
flitto. La guerra, e non tanto
I’indipendenza o ’unita del
paese, era stata premeditata e
organizzata ben prima del
1991. In occidente si ¢ sem-
pre detto come fosse incom-
prensibile che dopo aver
convissuto per decenni (in
molti casi potremmo anche
dire secoli) le differenti etnie
si sparassero |’una contro
I’altra, vicino contro vicino.
L’elemento forse piu deter-
minante per sciogliere que-
sto nodo, in buona parte
fuorviante del problema, ¢ capire chi realmente ha condotto le operazioni di guerra e chi le
ha subite. Da una parte ¢ bene specificare che la propaganda nazionalista inizio in ogni re-
pubblica (piu tardi in Bosnia) gia durante gli anni *80. Si inizio, ben prima del *91, a formare
segretamente (sia in Serbia, sia in Croazia) gruppi militari o paramilitari autonomi. Se i primi
scontri avvennero secondo le modalita sempre piu fittizie di una guerra di secessione, con
armate regolari federali (sempre piu soltanto serbe) e armate locali, ben presto divenne evi-
dente, soprattutto dalla condotta dell’Armata popolare che non si trattava in alcun modo di
salvaguardare I’unita del paese quanto di procedere ad una risistemazione etnica del paese e
delle frontiere.

Gli scontri non erano tra persone locali di etnie differenti, ma fra signori della guerra che im-
ponevano la visione multietnica all’intera societa, costretta ad accettarla. La parte piu cruenta
della guerra fu quella della Bosnia dove gli interessi reali di Serbia e Croazia si incontrarono a
danno della “repubblica senza nazione”, la pit multietnica. La maggior parte delle operazioni
belliche su questo territorio fu condotta da formazioni param1htar1 quasi totalmente allogene
alla popolazione bosniaca. > e e '

L’interesse comune di croati
e serbi, documentato da con-
tinui incontri segreti € non
tra MiloSevi¢ e Tudjman, era
quello di semplificare la car-
ta etnica della Bosnia spar-
tendosela e quindi cancellan-
dola. Altro elemento impor-
tante per comprendere il con-
flitto ¢ il rapporto citta/cam-
pagna che segna in maniera
particolare tutta la storia di
questo paese. Le citta sono
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Bosnia: ’antico ponte di Mostar distrutto dai bombardamenti

luoghi, generalmente, multietnici piu abituati a trattare con 1’estraneo, piu istruiti, in continuo
cambiamento, mentre la campagna si presenta molto piu omogenea dal punto di vista
“etnico”, meno istruita e piu resistente ai cambiamenti. Ci0 che ha sconvolto la stessa popola-
zione Jugoslava ¢ stata una crudelta e un ritorno alla barbarie che sembrava scomparso. La
guerra in Bosnia puo essere interpretata anche come un’aggressione della campagna

“etnicamente pura” alla citta “etnicamente impura”. L’accanimento dimostrato nel distrugge-
re simboli di cultura e civilta universali (Biblioteka di Sarajevo, Ponte di Mostar, ma anche la
sede del giornale Oslobodenje) ¢ sintomo anche di quest’idea. Ultimo aspetto che vorrei por-
re in rilievo ¢ la finalita politica dei leader nazionalistici, che mette in evidenza soprattutto la
mancanza di “cause nobili” per tale guerra. Se da una parte leader nazionalisti come Tu-
djman, Kucan (presidente della Slovenia), Izetbegovié (presidente della Bosnia), basarono il
loro successo proprlo sull’idea sciovinista di separazione e di esaltazione della propria nazio-
ne, dall’altra MiloSevi¢, proveniente
dalle fila comuniste, con la fine del re-
gime si vide costretto a basare la pro-
pria leadership su un’altra base ideolo-
gica, dato il crollo del comunismo. Co-
me abbiamo visto, con il Memorandum
del ’86, la fine dell’ideologia comunista
e la crisi stessa delle strutture statali la-
sciavano ampio spazio alla rinascita di
un nazionalismo sfrenato basato proprio
sui temi classici serbi (vittimismo, epica
anti-turca, ovvero anti-musulmana, ov-
vero per la riconquista dell’antica
“patria”, il Kosovo). Il nazionalismo
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portato agli eccessi ha funzionato in maniera ec-
cellente come aggregante politico e ha trasforma-
to questi personaggi in eroi nazionali, evitando
invece che si creassero reali spazi di autonomia e
democrazia all’interno della societa, ed evitando
che la fine delle sicurezze e le crisi economiche
- sfociassero in proteste popolari.

{ L’eredita pin forte del regime di Tito per questa
classe dirigente sembra essere stato proprio il cul-
to della personalita: la Croazia celebra ancora
oggi il proprio presidente dedicandogli piazze e
strade e chiama I'ultima guerra, guerra patriotti-
ca. Proprio in questo periodo, ad un anno dalla scomparsa di Izetbegovi¢, 1 suoi seguaci sono
intenti a pubblicare una serie di tomi con i discorsi del Presidente, quando Izetbegovi¢ non ha
mai rappresentato un vero leader o intellettuale di
alto livello. L’appoggio plebiscitario dato a MiloSe-
vi¢ durante la guerra ¢ poi venuto meno, ma la sua
figura, nonché il suo clan in patria, riscuotono an-
cora grandi successi. Solo negli ultimi anni la so-
cieta civile croata, bosniaca e in parte serba hanno
iniziato ad analizzare piu nel dettaglio gli avveni-
menti degli anni *90, scoprendosi indipendenti ma
piu poveri (non tanto materialmente quanto spiri-
tualmente) di prima. Non si rimpiange forse la Ju-
goslavia di prima, ma certamente c’¢ un distacco
sempre maggiore dalle posizioni nazionalistiche
estreme e una maggiore consapevolezza dell’assur-
dita degli avvenimenti bellici (cid ¢ vero soprattut-
to, vedi sopra, nelle grandi cittd). Non mancano
riviste e pubblicazioni che denunciano costante-
mente la politica folle degli anni *90.

Oggi si tende in linea di massima a voler dimenti-
care, per quanto possibile, ma sembra che la tanta
decantata impossibilita di convivenza non sia mai
esistita. Questo ¢ vero soprattutto in Bosnia, ma
non in Erzegovina, e in Croazia, ma meno in Dalmazia. Le zone che piu ciecamente continuano
a riferirsi al nazionalismo sono I’Erzegovina, che sogna e in parte tenta di riunificarsi alla Cro-
azia, e la Repubblica Srpska di Bosnia, che
desidera e in parte ha quasi realizzato, di riu-
nificarsi alla Serbia di Belgrado. Purtroppo la
sfiducia verso le classi dirigenti e politiche
S e " porta ad una netta prevalenza delle scelte na-

=

| zionaliste su quelle universaliste penalizzate
DU = S da un forte astensionismo. L’altra faccia della
@ ' medaglia, naturalmente, mostra invece un

: _ paese completamente sconvolto e diviso. Non

| NABM- MIHE, = 2 " sono rare le regioni dove le comunita sono

ancora spaccate (I’intera Bosnia, Mostar, Ko-
sovo), le persone sono sradicate e costrette a
vivere lontane dalle proprie origini.




Pescare nella ex Jugoslavia

Senza dubbio le caratteristiche geofisiche del territorio jugoslavo rappresentano quanto di
meglio ci possa essere per chi ama un territorio selvaggio ricco di foreste e fiumi a non fini-
re. Le caratteristiche carsiche del terreno fanno si che I’acqua venga immagazzinata e resti-
tuita sotto forma di splendidi torrenti e fiumi dalle acque limpide e fredde. Tali ambienti rap-
presentano habitat ideali per 1 salmonidi di ogni tipo. Tutto il territorio ¢ diviso da una catena
montuosa prospiciente il mare che lo segue per tutta la sua lunghezza fin quasi ad incontrarsi
con le alpi albanesi. Ad est, verso I’interno, le montagne lasciano il posto alla pianura e qui
si incontrano oltre a torrenti e risorgive di breve corso, anche fiumi imponenti che si riversa-
no nel grande bacino del Danubio. Ad ovest, dove in alcuni tratti le montagne precipitano nel
mare, i flumi sono tutti di modesta lunghezza anche se in alcuni casi la portata pud essere
significativa e la quasi totalita di essi si riversa nell’Adriatico. Moltissime sono le risorgive
che escono allo scoperto e scompaiono dopo pochi chilometri dando vita a magnifici chalk
stream. Nella regione slovena, da sempre, si ¢ coltivata una sorta di educazione alla pesca
sportiva, forse trasmessa nel passato dall’impero austro-ungarico. Tuttavia ho potuto consta-
tare come anche nelle regioni dell’estremo sud: Bosnia, Serbia e lo stesso Montenegro, il
concetto della pesca fosse legato alla disciplina della mosca al punto che anche il bracconag-
gio veniva praticato utilizzando questa tecnica. Anche se in questi ultimi decenni le cose so-
no molto cambiate a causa di molti fattori, interni ed esterni, questo paese ed in particolare la
regione slovena rappresenta a tutt’oggi uno dei migliori ambienti per la pesca con la mosca
dell’Europa. Qui infatti si puo praticare con successo questa disciplina per un periodo dell’
anno che non ha uguali, da marzo a novembre. I racconti che seguiranno parleranno di av-
venture vissute con gli “amici miei” lungo le rive dei fiumi piu significativi che bagnano
I’intero territorio dell’ex Jugoslavia.
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SLOVENIA
La Sava: un fiume di ricordi, passati e presenti

Se dovessi immaginare il fiume ideale per la pesca con la mosca artificiale, non avrei dubbi,
immaginerei la Sava Bohinjka. Questo fiume nasce da un antro carsico ai piedi del massiccio
del Triglav formando una spettacolare cascata. Dopo una brevissima corsa da vita allo splen-
dido lago di Bohjni e da qui fuoriesce come emissario, assumendo le caratteristiche classiche
di un grande torrente di fondovalle alpino. Scorre in mezzo a foreste di faggi e abeti creando
impetuose rapide, profonde buche, zone tranquille con ampi ghiareti, angoli suggestivi sor-
montati da imponenti rocce, insom-

ma quanto di meglio un pescatore

possa desiderare! La sua corsa ¢

piuttosto breve; dopo circa quaranta

chilometri, infatti, si congiunge con

la sua sorella, la Sava Dolinka per

andare a formare la grande Sava,

uno degli affluenti piu importanti

del Danubio che incontrera dopo un

lungo cammino ai margini della

citta di Belgrado. Le sue acque

fredde rappresentano I’ideale per

trote, temoli e salmerini nonché

un’areale di riproduzione per il
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grande salmone del Danubio (Salmo hucho). E stato questo sicuramente il fiume in cui ab-
biamo trascorso il maggior numero di giornate di pesca nella ex Jugoslavia. Dalla prima vol-
ta, nel lontano 1968, abbiamo continuato a frequentarlo a periodi alterni, vivendo momenti
spensierati e felici, ma assistendo anche alle vicissitudini ambientali che ha subito. La vici-
nanza della splendida cittadina di Bled, affacciata sull’omonimo lago, pur rappresentando da
sempre un’attrazione turistica di prim’ordine, ha portato indiscutibilmente ad una pressione
sull’ambiente non indifferente e lo stesso flume non ¢ stato risparmiato.

Quanti ricordi e quante avventure lungo le rive della Sava! Ogni angolo ci ¢ familiare e porta
un nome oramai entrato nella storia degli “amici miei”: “la piana dei temoli, “la buca del
Ciatti”, la buca di Gianni”, il “sottoriva delle fario”, “la cascata”, “la piana sotto casa”, “il
ponte di Selo”, “le caserme” e cosi di seguito. Mentre sto scrivendo, siamo agli inizi di mag-
gio 2007, ho ancora in mente 1’ultima uscita che ho fatto, con gli amici, appena una settima-
na fa. Fortunatamente il fiume sta riprendendo il suo antico standard: i temoli e le trote sono
numerosi € in ottimo stato. Altre avventure ci attendono!

Che fortuna, ’acqua ¢ in calo! La Sava molto tempo fa

Questa storia potrebbe avere dei risvolti impietosi e potremmo essere banditi per sempre dal-
la confraternita dei pescatori a mosca. Ma oramai ¢ trascorso molto tempo da allora, eravamo
giovani, un po’ incoscienti e questa vicenda rimarra nell’oblio dei ricordi piacevoli!

Come consuetudine eravamo partiti con i camper per la solita nostra “gita grande”. Il gruppo
degli “amici miei” era al completo: il sottoscritto, Vittorio, Gianni, Alberto, Gianluca, Ro-
berto, Alessandro e Carlo. Era un giugno capriccioso e avevamo girovagato per I’ Austria alla
ricerca di un flume pescabile. Purtroppo il tempo inclemente che oramai imperversava da
giorni non ci aveva concesso alternative. La mattina del terzo giorno dirigemmo quindi i no-
stri passi verso la vicina Slovenia, speranzosi di trovare li delle condizioni possibili. La deci-
sione fu unanime: si va a “casa”! (cosi chiamavamo un luogo oramai familiare ubicato sul
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flume Sava in prossimita del
ponte di Selo). La fortuna,
come si dice, aiuta gli audaci
e, mentre procedevamo spedi-
ti per raggiungere il nostro
obiettivo, guardavamo con
rinnovato entusiasmo i nume-
rosi squarci di sereno che ap-
parivano invitanti davanti a
noi. Arrivammo sulla Sava
salutati da uno splendido so-
le, ma dai vapori che vedeva-
mo sollevarsi dal bosco e dai
prati circostanti capimmo che

RS, : il cattlvo tempo aveva fatto il
suo corso anche in quella zona. Appena sistemati i camper a “casa”, ci recammo speranzosi a
vedere il fiume. Vittorio che si era precipitato per primo, al colmo dell entusiasmo € con un
pizzico di ottimismo incosciente, esclamo: “Ragazzi, che fortuna, I’acqua ¢ in calo”! In realta
il flume era di un colore verdastro senza speranza ma dall’erba sulla riva si vedeva che 1’ac-
qua stava calando rapidamente. Quel giorno dovevamo rinunciare a pescare ma sicuramente
I’indomani, se non ci fossero state altre precipitazioni, forse, avremmo pescato alla grande.
Avevamo avuto molte esperienze in tal senso. Con ’acqua in crescita, I’attivita dei pesci si
riduce praticamente a zero, ma quando il filume decresce e 1’acqua si schiarisce il momento ¢
magico e puo protrarsi per diversi giorni.

Dagli appunti di viaggio. 3 giugno 1985
Oggi e stata una giornata fantastica, il fiume e calato di quasi 30 cm. e l’acqua ha quasi ri-
preso il suo colore abituale. C’¢ stata attivita per [’intera giornata con schiuse di insetti
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ininterrotte. Stamani, davanti a “casa’,
con Carlo, Alberto e Gianluca abbiamo
catturato temoli e trote anche di dimen-
sioni ragguardevoli. Stranamente non
abbiamo incontrato altri pescatori.

1l guardapesca si e fatto vedere furtiva-
mente chiedendoci i permessi e informan-
dosi della situazione, quindi é sparito
cavalcando un rumoroso motorino. An-
che gli altri che si sono spinti sopra la
“buca del Ciatti” hanno fatto tante cattu-
re. Il pomeriggio ci siamo spostati tutti
verso il ponte di Ribno ed abbiamo pe-
scato tutto il tratto fino alla cascata. E
Stata una vera mattanza e alla sera il ve-
ro problema e stato quello dell’affumica-
tura dei pesci. In questo abbiamo degli
specialisti: Gianluca e Gianni, coadiuva-
ti da Alessandro, hanno messo in funzio-
ne tre affumicatori a tutto regime mentre
noi preparavamo la cena. In ogni caso
["affumicatura si e protratta fino a mez-
zanotte passata.

5 giugno

Sono trascorsi tre giorni da quando siamo arrivati. L’acqua ha ripreso il suo livello e la sua
trasparenza abituale. Le schiuse sono continuate ininterrottamente e le catture non si Sono
fatte aspettare. Oggi Alberto ha superato se stesso in grazia e ricercatezza. Lo abbiamo
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intravisto ai margini della “buca del Ciatti” immerso fino alla vita. La corrente piuttosto
vivace non gli consentiva grande mobilita. Stava catturando trote e temoli con una frequen-
za impressionante e, preso dallo scoramento, impacciato com’era nei movimenti a causa
della corrente senza sapere dove mettere le trote che decideva di tenere, si e appeso al col-
lo un sacchetto di plastica del supermercato, risolvendo cosi in maniera molto raffinata il
problema.
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Al crepuscolo hanno iniziato a sciamare le sedge (tricotteri) e le grosse fario sono uscite allo
scoperto. Stasera si e verificata una combinazione davvero unica. Praticamente eravamo tutti
in fila al centro del fiume. 1l sole stava tramontando tingendo di rosso tutto il paesaggio. Le
grosse fario bollavano come al solito lungo la riva coperta dalla vegetazione. Quasi ci fossi-
mo accordati sul movimento, continuavamo a pescare tutti insieme, discendendo verso la zo-
na del camper, con un ritmo di catture davvero sorprendente.

La gita giunse al suo termine e,
come di consuetudine, rimet-
temmo in ordine il camper.
Oramai eravamo a giro da una
settimana e per quanto fossimo
molto diligenti ed ordinati di
materiale a giro ce n’era un bel
po’. Fra le altre cose era ora-
mai consuetudine a fine gita
dividere il pescato. Da tempo
avevamo preso l’abitudine di
affumicarlo. Lo sigillavamo
poi nella carta stagnola stivan-
dolo in appositi contenitori.
Per comodita adagiammo tutti
1 pesci, cosi combinati, sul pra-
to. Lo spettacolo che si presen-
to ai nostri occhi ci lascio
quantomeno perplessi. La di-
stesa sembrava un pannello
solare ad alto potenziale. A
quel tempo parlare di catch
and release era puro romantici-
smo.

Mentre ci scambiavamo osser-
vazioni sul merito di questa
carneficina ci sorprese il rumore sferragliante di un motorino. Era il guardiapesca che con cal-
ma e senza pronunciar verbo si mise ad osservare il luccicante spettacolo. Dopo un po’, ripre-
sosi dallo shock, ci chiese 1 permessi e, fatti i debiti conti, passando in rassegna il pannello
solare, si congratuld con noi facen- ’

doci capire che tutto era in regola.
Stappammo una bottiglia di vino e
insieme a lui brindammo alla Sava
e alle magnifiche giornate trascor-
se insieme.
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Un coup de soir da leggenda. Dagli appunti di viaggio, giugno 1988

Come al solito siamo di nuovo a “casa’ sulla Sava. Ci eravamo proposti di ritornare sulla
Traun e cosi e stato, ma purtroppo le condizioni atmosferiche ed i livelli molto alti ci hanno
costretto anche questa volta a desistere. Abbiamo stoicamente perseverato per due giorni,
ma oltre a qualche trotella e molta pioggia non siamo riusciti a prendere altro. E dove anda-
re allora se non nella nostra amata Sava? Fortunatamente e stato aperto il tunnel che da St.
Jacob porta a Jesenlce e ci siamo rlsparmlatl un bel po’ di strada. Ancora una volta il sole
3 - ' : : sloveno ci ha accolto sorridente e noi
ci siamo precipitati alla nostra se-
conda “casa’ a monte della cascata,
fra il ponte di Ribno e le “caserme”
Abbiamo trovato i livelli ottimi ed
immediatamente abbiamo pensato
che forse il territorio austriaco, per
qualche sinistro intendimento, non
gradisse la nostra presenza.
1l tempo di sistemarci, mettere sul
fuoco due spaghettini, tonno, fagioli
e cipolle, frutta, caffe, grondino ed
eravamo sul fiume. Non avevamo
: : voglia di spendere molte energie, ci
siamo percio distesi nella piana sopra la cascata, poco sotto il nostro camper Pescavamo
sul centro del fiume che in quella zona é transitabile con gli waders un po' ovunque, alcuni
pescavano verso una riva e altri sull'opposta. L'aria era piuttosto calda ma una leggera brez-
za manteneva la temperatura nei limiti del piacevole. Piccole effimere salivano dall'acqua ad
intervalli regolari.
Mentre ero intento a recuperare una grossa fario sento un urlo di Gianluca che aveva ag-
ganciato un temolo enorme. Nonostante avessi intravisto una grossa bollata sotto le vetrici,
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mi sono precipitato a fotografare l'evento e ci sono riuscito proprio mentre il pinnuto saltava
fuori dall'acqua. L entusiasmo di Gianluca era alle stelle mentre il grosso temolo le stelle le
vedra poco dopo finendo miseramente appeso allo “strozzino” (sorta di laccio per tenere
appesi i pesci che si decide di tenere).

Sono ritornato al mio posto cercando disperatamente
segni della mia trota. Passa qualche minuto e questa
bolla di nuovo. Riesco a lanciare la mia mosca poco a
monte della bollata. Un momento di suspance e un gor-
go si apre sotto di essa facendola sparire. Appena il
tempo di ferrare che inizia il finimondo. Dopo qualche
minuto ho la meglio e riesco a guadinarla. Gianni che
era li vicino mi raggiunge e io, per fargliela vedere, la
prendo in mano “delicatamente” e questa mi vomita
una trotella mezzo digerita di una quindicina di cm.
Mentre stiamo cazzeggiando sull'accaduto sentiamo un
lamento e vediamo Vittorio che si avvicina solcando
[’acqua: “Dottore, dottore sto per svenire”. lo e Gianni
ci guardiamo interrogativamente: scherza o fa sul se-
rio? Vittorio fa appena in tempo ad arrivare presso di
noi che si accascia, sostenuto da Gianni, mostrando la
mano che perde sangue copiosamente. L'origine di tale
dramma era un piccolo taglietto che si era procurato

slamando una trota, poi la vista del sangue aveva fatto il resto. Gli abbiamo dato una bella
rinfrescata in faccia e tutto si é concluso con un fraterno “bischeraccio!” Il pomeriggio é
trascorso piacevolmente fra battute e risate in mezzo al fiume. Sull imbrunire é iniziata una
copiosa schiusa di tricotteri e ai nostri occhi si e presentata una situazione da manuale. Tut-
to il sottoriva, coperto dalla vegetazione, si e improvvisamente animato. Un continuo bollare
di trote fameliche che facevano man bassa di quei poveri insetti inermi nel preciso momento
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In cui si posavano sull’acqua per deporre le uova. Quasi fosse stato un segnale, tutto il
gruppo si e disposto in posizione di battaglia: dovevamo punire quella carneficina (tutte le
scuse sono buone)! Non scordero mai questo avvenimento. Siamo usciti fuori dal fiume che
oramai era buio pesto, sazi di catture e felici per questa fortunosa occasione che la Sava ci
aveva riservato ancora una volta.
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Uneec. Il fiume dai sette nomi

Mi resta difficile descrivere la suggestiva bellezza di questo fiume, I’Unec, che, per la sua
particolarita, difficilmente posso associare ad altri corsi d’acqua incontrati nel mio lungo pe-
regrinare di pescatore. L’Unec fuoriesce da una grotta e si snoda, serpeggiante, in mezzo ai
prati di una vastissima depressione carsica. Il suo lento scorrere a cielo aperto si protrae per
una decina di chilometri per poi interrompersi, scomparendo, ingoiato dal terreno. Tutto in-
torno, magnifici boschi di faggi fanno da cornice a questo miracolo naturale. E chiamato il
flume dai sette nomi in quanto ¢ stato accertato che lo stesso corso appare e scompare in lo-
calita diverse prendendo quindi a sua volta anche nomi diversi. Una delle peculiarita piu sin-
golari ¢ la variazione di livello dovuta alle piogge che si abbattono frequenti e con grande
intensita in quell’area geografica. Questo fa si che almeno due volte I’anno il fiume allaghi
completamente la pianura formando un immenso lago. Nel ritirarsi lascia un limo fertilizzan-
te che permette abbondanti W
raccolti di fieno. E certamente eSS
uno dei fiumi della Slovenia a
me piu cari, per una sorta di
empatia derivata da questo
spettacolo meraviglioso della
natura. E un classico chalk
stream a fondo calcareo ricco
di vegetazione sommersa. Le
acque, limpidissime e fredde,
favoriscono il proliferare di
una gran quantitd di micro-
fauna acquatica e conseguente-
mente ci0 crea un habitat ideale
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Una mosca per caso. Unec, luglio 1977

1 per trote e temoli. Ricordo ancora

il mio primo incontro con questo
fiume; era il mese di maggio del
1968; allora non avevo molta e-
sperienza, ma rimasi affascinato
sia dall’ambiente, sia dal gran
numero di pesci che ospitava. Da
allora ho continuato ad andarci a
periodi alterni sempre con grande
entusiasmo. Purtroppo la pressio-
ne piscatoria, ['urbanizzazione e
le mutate condizioni climatiche
hanno in parte cambiato il volto
del fiume, anche se esso rimane
sempre un luogo pieno di fascino.

Ero rimasto solo in citta: Anna e figli erano in campagna ed io ancora impegnato nel lavoro,
contavo 1 giorni per raggiungerli e liberarmi dal caldo cittadino. Saranno state le sette di sera;
ero rientrato da poco, quando una telefonata interruppe il mio daffare casalingo. Dall’altro
capo del filo Paolo, senza tanti preamboli, mi propose di piantare tutto e di partire con lui.
Con un tono serafico disse: “E giovedi, andiamo a pescare sull’Unec e rientriamo domenica
notte, se tutto va bene riusciamo a pescare tre giorni”. La proposta mi sconcertd sul momento,
ma mi ripresi subito e, preso da un raptus d’incoscienza, gli dissi che la cosa si poteva fare se
mi lasciava almeno un’ora di tempo per organizzarmi. Qualche telefonata, attrezzature e in-
dumenti scaraventati alla rinfusa in una sacca da viaggio, le canne, il fido gilet sempre stra-

240




pieno e alle 21 eravamo gia sull’autostrada verso Bologna. Paolo aveva gia avvertito telefo-
nicamente Pozar, che gestiva una pensione proprio a Planina, un paesino poco distante dal-
I’Unec. Col proprietario della pensione eravamo divenuti amici e ci avrebbe fatto trovare la
porta sul retro aperta e la stessa camera delle altre volte. Il mattino seguente di buon’ora am-
miravamo la stupenda pianura erbosa di Planina, solcata dall’Unec. Quel giorno ci divertim-
mo anche se i livelli, molto bassi, avevano messo a dura prova le nostre capacita. La giornata
del sabato trascorse senza grandi entusiasmi fino al pomeriggio. Girovagammo lungo le rive
piuttosto delusi, vedevamo grossi temoli incollati sul fondo e, nonostante vi fosse una discre-
ta quantita di insetti sull’acqua, questi maledetti non si decidevano a “bollare”. Ogni tanto
uno sciaguattio sordo ci avvertiva che qualcuno di loro si era degnato di mangiare. Avevamo
passato in rassegna un numero inusitato di imitazioni ed eravamo ai limiti dell’esaurimento.
Improvvisamente notai sull’acqua un leggero movimento. Osservai meglio: era un tricottero
che stava schiudendo dall’acqua, cosi facendo rompeva la superficie con piccoli anelli. Il
tempo di fare alcune considerazioni mentali quando un vortice ed una pinna colorata ruppe
I’acqua: I’insetto era scomparso ed il grosso temolo aveva ripreso la sua posizione di attesa
sul fondo! Avvertii Paolo che forse avevo capito. Cambiammo mosca e montammo sul finale
una sedge che fra I’altro avevamo gia provato, con I’unica differenza che anziché lasciarla
andare immobile con la corrente, le facevamo compiere dei piccoli scarti. Effettivamente a-
vemmo alcuni rifiuti da infarto, ma fu tutto quello che riuscimmo ad ottenere. Ero decisa-
mente sconsolato e lanciavo svogliato battendo il sottoriva. Un lancio sbagliato e la mia mo-
sca si impiglid in un rametto affiorante della riva. Cercai in-
vano di sganciarla senza far rumore, ma tutto fu inutile: do-
vetti avvicinarmi per cercare di toglierla. Strano! Quel rametto
aveva fatto altre vittime! Accanto alla mia mosca ce n’era un’-
altra, una sedge molto atipica. La fattura era discreta e, anche
se ’amo presentava tracce di ruggine decisi di tenerla ugual-
mente e I’appesi alla pelle del mio gilet col fermo proposito
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di provarla. Non ressi co-
munque a lungo e fu proprio
Paolo a convincermi a mon-
tarla sul finale. Fu incredibi-
le, ma in termine di una mez-
z’ora avevo collezionato
quattro magnifici temoli che
misuravano dai 46 ai 49 cm.
Stavo per essere raggiunto e
ucciso da Paolo che non cre-
deva ai suoi occhi e seguita-
va a collezionare rifiuti,
quando uno schioccare secco
del finale, dovuto ad un gros-
solano errore di lancio mise fine al gioco: la mosca era volata via! La giornata si concluse
cosi. Alla sera costruimmo con grande sacrificio alcune imitazioni del modello trovato, ma si
sa: ogni giorno ¢ diverso e cosi fu. Domenica arrivammo sul fiume molto presto ed assistem-
mo ad un’alba stupenda. La pianura era immersa in lingue di nebbia sulle quali il sole dise-
gnava effetti suggestivi. Speravamo che il sole ce ’avrebbe fatta a dissolvere le nebbie ma
cosi non fu e questa fu la nostra fortuna. Il cielo rimase coperto e una leggera brezza rese 1’a-
ria piu fresca. In realta 1 giorni precedenti aveva fatto molto caldo. Una schiusa di piccole ef-
fimere chiare, mise in agitazione i temoli che salivano ritmicamente a ghermirle. Ci eravamo
spinti in basso dove 1’Unec compie una larga curva che noi avevamo battezzato “curva della
ricreazione”. Mentre camminavamo lungo la riva avvertimmo un rumore sordo. Ci fermam-
mo ad osservare. Davanti a noi, sul limitare della riva opposta, un temolo smisurato stava sa-
lendo in continuazione, mangiando tutto cio che la corrente gli portava. Era veramente gros-
so, lo stimammo intorno ai 60 cm. Saliva lentamente all’indietro e risucchiava le incaute
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effimere che stavano schiudendo, quindi velocemente riguadagnava il fondo. In questi casi si
presentano varie possibilita: affogare il compagno per avere mano libera; cedergli cortese-
mente I’opportunita sperando che attacchi la sua mosca ad un ramo al primo lancio; oppure,
da vero gentiluomo, concedergli I’occasione della vita. Io, memore del giorno prima, fui ge-
neroso e lasciai che Paolo tentasse il colpaccio. Mentre facevo queste riflessioni da buon sa-
maritano, Paolo stava gia distendendo la sua coda. Effettud un lancio perfetto e la sua mosca
si depositd poco a monte delle bollate. La corrente la trasportd dolcemente, un attimo di su-
spance, eccolo che sale e... maledizione! A pochi centimetri dalla mosca il temolo si esibi in
uno spettacolare rifiuto. lo avevo seguito le varie fasi e avvertii Paolo che il rifiuto poteva
essere causato da un leggero dragaggio che la mosca aveva fatto all’'ultimo momento. Gli
dissi di aspettare a rilanciare e nel frattempo lasciai la canna sul prato e mi portai una decina
di metri a valle con la mia piccola Rolley 35 pronto a immortalare la scena. Paolo esegui un
secondo lancio e la mosca cadde precisa a circa due metri sulla direttrice delle bollate. Gal-
leggio dolcemente portata dalla corrente... Eccolo di nuovo. Il furbone sali lentamente arre-
trando, la mosca scomparve in un gorgo e Paolo alzo dolcemente la canna ferrandolo. Ebbe
inizio il finimondo. Gli urlai di tenere la canna piu bassa per evitare che saltasse... Troppo
tardi! Una massa dorata schizzo fuori dall’acqua rompendo la superficie in mille spruzzi: era
veramente un esemplare da record. Non potevo esentarmi da documentare una cattura del
genere. Entrai rapidamente in acqua, ma mi accorsi che in quel punto 1’acqua era abbastanza
profonda e la corrente piuttosto vivace. Avevo difficoltd a tenermi in equilibrio; arrancavo
faticosamente sui sassolini del fondo. Con un discreto sforzo riuscii a mettermi in posizione
e puntai la macchina: il magnifico pesce era di nuovo in aria. Appena in tempo per scattare
e... addio! Venni trascinato a valle dalla corrente! Cercai disperatamente di mantenermi in
piedi: niente da fare! Mi ritrovai in un punto pit profondo. Prima di essere letteralmente
sommerso sollevai la macchina fuori dall’acqua. Riuscii faticosamente a raggiungere la riva,
ero completamente bagnato, compreso il cappello, ma la macchina fotografica era salva. Mi
voltai verso Paolo che non si era accorto di niente e feci appena in tempo per vedere un altro
mirabolante salto del temolo, I’ultimo. Perché, ricadendo, questi si libero della mosca e riprese
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la liberta. Paolo si sedette sconsolato sulla riva, conscio di aver perso un trofeo importante,
forse unico nella sua vita di pescatore. In questi casi non sai mai cosa dire. Mi venne sponta-
neo: “Su col morale il temolo te I’ho catturato i0!” Paolo mi guardo allibito. “Ma si, I’ho qui
dentro” e con esultanza mostrai I’unica cosa asciutta che mi era rimasta: la mia Rolley 35. La
foto in realta venne un po’ mossa, ma altrimenti sarei affogato!

Con la mosca al limite dell’impossibile. Unec, novembre 1997

Eravamo sul finire di novembre e stavo rientrando da Udine, meta oramai divenuta consueta,
per motivi di lavoro legati sia alla pesca che al golf. Avevo avuto un colloquio telefonico con
il guardiapesca dell'Unec nella vicina Slovenia, il quale mi avvertiva che le riserve gestite
dall'Istituto Ittiologico di Ljubliana avevano posticipato la chiusura al 30 di novembre. An-
che se le ragioni addotte (presenza di cormorani) non mi sembravano convincenti, rimaneva
il fatto che poteva esserci una recondita possibilita di tentare un'ultima uscita di pesca in que-
ste acque. Mentre la mia macchina percorreva inesorabilmente 1 km. di autostrada, non pote-
vo fare a meno di rabbrividire alla vista dei campi pieni di brina e le alpi imbiancate abbon-
dantemente dalla neve. L'idea pero di fare un'ultima pescata su un fiume come 1'Unec si face-
va sempre piu prepotente dentro il mio cervello malato. Non c'era in verita molto tempo. Me-
ditai scuse da proporre alla mia coscienza di marito e di serio professionista e nello spazio di
tempo (e di km.) che separavano Udine da Firenze avevo gia messo d'accordo tutti. Un pazzo
incosciente, fra i miei oramai provati amici di avventure, 1'avrei trovato di sicuro e quindi il
gioco era fatto. La mia mente mi diceva che non ero nuovo ad avventure del genere. Molti
anni indietro in Slovenia si poteva pescare i temoli fino alla fine di novembre e non potei
fare a meno di rivedermi molto piu giovane, sulle rive ghiacciate del Soga col termometro
che segnava 13° sottozero! Dovevamo liberare continuamente i1 passanti della canna dal
ghiaccio. Ricordo 1'abbondante schiusa di Baetis (specie di effimera) sul mezzo del giorno,
durata per quasi due ore ed i1 temoli che bollavano a non finire... Ricordo ancora un incon-
sueto invito a meta gennaio per pescare sul Gacka. Anche li tanti gradi sotto zero, tanta neve
e la solita abbondante schiusa delle solite intrepide Baetis e tante grosse trote a galla! Piu 1
km passavano e piu i ricordi di gelide avventure si affollavano nella mia mente, convincen-
domi che sarebbe stata un'altra esperienza sensazionale.

Con Gianluca, compagno in questa avventura, che aveva risposto senza farsi troppo pregare
al mio invito, arrivammo sull’Unec il venerdi successivo a tarda sera. Usciti dall’autostrada,
mentre percorrevamo il tratto che porta al paese di Planina, Gianluca mi avverti che il termo-
metro della macchina segnava 8° sottozero. In prossimita del ponte sostammo quasi in reli-
giosa preghiera e, nonostante oramai fosse buio pesto, notammo con rammarico una gran
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massa d’ acqua sotto di noi. Girando lo sguardo intorno si vedevano le luci del paese, poco
distante, riflettersi nella piana come in un enorme specchio. Qualcosa ci diceva che il fiume
era fuori dalle rive o vi era rientrato da poco. Non ci perdemmo d'animo e rimandammo l'ana-
lisi all'indomani. In compenso il cielo era stellato ed un’abbondante cena ci aspettava alla
pensione Zigon da Giuseppina.

Il mattino seguente non era un buon mattino, il cielo era velato e la temperatura sembrava
essersi ulteriormente abbassata. Gli indumenti per coprirci non ci mancavano ed eravamo
pronti ad ogni evenienza. Arrivammo sul fiume e lo spettacolo che si presentava era certa-
mente suggestivo, ma poco promettente. L’Unec era altissimo, un metro e mezzo abbondante
sopra il suo livello abituale, ma per fortuna doveva
essere da poco rientrato nel suo alveo, con qualche
eccezione qua e la. In queste condizioni difficilmen-
te vi sarebbe stata attivita. Le vaste zone rimaste
allagate si erano trasformate in laghi ghiacciati. Era-
vamo 1 soli pazzi in un paesaggio di gelida ed inde-
scrivibile bellezza. Pescammo con tenacia e perse-
veranza senza alcun risultato, percorrendo in lungo
ed in largo lo snodarsi del fiume. Il freddo era inten-
so e, anche stavolta come tanti anni indietro, dove-
vamo continuamente togliere il ghiaccio dagli anel-
li. Facemmo una piccola sosta per un breve spuntino
ed un caffé caldo fatto sul posto. Nel frattempo un
tiepido e timido solicello riusci ad avere la meglio
sulla gelida foschia. Bastarono un paio d'ore perché
la brina ed alcune piccole pozze ghiacciate riacqui-
stassero la loro originale fluidita. Alle 16 il miraco-
lo! In un tramonto rossastro quasi irreale, una timida
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schiusa di piccole effimere pretendeva di lasciare il liquido elemento! Gianluca mi chiamo
indicandomi una bollata poco distante; ci fermammo ad osservare e quasi increduli vedemmo
una rosea pinna comparire e svanire lasciando una pennellata nell'acqua color ferro. Consul-
tandoci sul tipo di mosca concordammo per una piccola imitazione oliva (una mia creazione
della serie “Iris™).

Mentre eravamo intenti a fare considerazioni entomologiche, un'altra bollata, questa volta piu
vicina, ci sorprese. Tagliammo corto ed in meno di tre secondi Gianluca aveva gia depositato
la sua mosca qualche metro a monte della seconda bollata; seguimmo la piccola imitazione
con trepidazione. Stava quasi superando la zona possibile, quando 'acqua si ruppe in un gor-
go fluido e disteso: la ferrata fu pronta e Gianluca esulto entusiasta. “Ce I'abbiamo fatta!” Si
trattava di un grosso temolo che non voleva arrendersi. Ma 1’esperienza e la fortuna ci assi-
stettero e dopo una manciata di secondi, lenti come secoli, Gianluca e il mio guadino ebbero
la meglio. Era un esemplare notevole che fece segnare sul metro ben 48 cm. Nel frattempo io
provai ripetutamente, senza risul-
tato, sulla prima bollata, che non
si ripeté piu; ogni tentativo risul-
to vano. Il sole stava calando e
decidemmo di abbandonare il
campo. Felici di questa esperien-
za ¢ un tantino infreddoliti, ritor-
nammo alla macchina nella spe-
ranza di un tempo piu propizio
per I'indomani. La temperatura
ad ogni buon conto si era fatta
piu mite.

L’indomani fummo svegliati da
un vellutato silenzio. Mi alzai e,
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scostando timidamente la tenda, non potevo credere ai miei occhi. Stava nevicando alla gran-
de e sul terreno c’erano gia almeno 30 cm di neve. Dopo una pantagruelica colazione, deci-
demmo comunque di non demordere e con uno stoicismo degno dei piu arditi incoscienti
montammo le catene e riprendemmo con prudenza la strada del fiume. Lo spettacolo era
quanto di piu suggestivo potessimo immaginare. Con non poche difficolta allestimmo le can-
ne ed iniziammo a pescare o meglio, facevamo fare evoluzioni alle code in mezzo ai fiocchi
di neve. Trascorsero cosi almeno un paio d'ore, quando, prima di arrendermi all'evidenza,
feci un ultimo lancio lungo riva. Stranamente in tutto quel turbinio di fiocchi, che si deposi-
tavano senza sosta dolcemente sull'acqua, la mia mosca si stagliava sorprendentemente. Sta-
vo per ritirare definitivamente la coda, quando sotto la mosca si apri un grosso cratere. Ap-
pena il tempo di ferrare, ma troppo in ritardo. Assaporai per un attimo la sensazione del pe-
sce che stava lottando per liberarsi e tutto fini con un groviglio di coda ai miei piedi. Termi-
no cosi questa avventura che, in ogni caso, ci regald due giorni di vita vissuta in un ambiente
stupendo al limite del possibile.
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Soca, aprile 1994. Incontri e momenti che non dimentichero. Carlo M. racconta

Allora le mie esperienze di pesca le avevo gia fatte: ero ragazzino quando 1’estate, finite le
scuole, i miei mi mandavano a Genova dai nonni per passare le vacanze. Li, oltre ai tanti ba-
gni al sole e alle ragazzine che impazzivano per il mio parlare "toscanaccio" trovandolo molto
divertente e simpatico, ricevetti i primi rudimenti della pesca in mare. Ricordo gli intrugli fatti
con il pane e un’infinita di “troiai”, che comunque mi facevano catturare i miei primi muggi-
ni, boghe, salpe, occhiate e via di seguito. Successivamente, col trascorrere degli anni, la pas-
sione della pesca continud a radicarsi e ad occupare molta parte del mio tempo libero. Ricordo
le gare di pesca nei fiumi intorno a Firenze; 1’appartenenza ad un piccolo club di garisti e la
mia squadra, composta da quattro “cenciosi” con attrezzature modeste, ma con tanto entusia-
smo. Insieme abbiamo sofferto e gioito sotto il sole, la pioggia ed il freddo pungente; non ¢
stato un brutto periodo e ci si divertiva veramente. Nell’eta piu matura ho scoperto la pesca
alle trote nei torrenti: ¢ stata questa una delle ultime esperienze di pesca tradizionale. Di tor-
renti ne ho girati veramente tanti un po' in tutta Italia. A quel tempo pescavo col cucchiaino e
mi sono levato qualche bella soddisfazione. Quante trote sono finite sulla griglia! (“Ovvia! A
me... le mi garbano fatte cosi... icché ci posso fare!”). Passava il tempo ma sentivo che anco-
ra mancava qualcosa, non sapevo cosa fosse, ma sicuramente prima o poi I’avrei scoperto. Un
giorno, per caso, nell’esercizio del mio lavoro (facevo il collaudatore presso una rivendita di
auto), incontrai un tale, un certo Piero Puccetti e, parlando con lui del piu e del meno, seppi
che era pescatore, ma non dei soliti pescatori come ce ne sono tanti ¢ com’ero anch’io. Ma
uno di quelli speciali... lui pescava con la mosca artificiale! Facemmo amicizia e mi invito ad
uscire a pesca con lui. Da quel momento si verifico il contagio e la malattia divenne inguaribi-
le. Una minima attrezzatura ed i primi consigli li ebbi da lui. In seguito qualcosina me la sono
comprata e cosi ebbe inizio la stupenda avventura della mosca. Il Puccetti faceva parte di un
gruppo di amici pescatori, che oramai da anni girovagavano in lungo e in largo alla ricerca di
fiumi ed emozioni nuove. Grazie a lui feci la conoscenza di questo gruppo di pesca veramente
eccezionale.
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Allora avevo il camper e
fu cosi che mi offrii di
metterlo a disposizione
per un’eventuale gita.
L’occasione si presento
dopo breve e se non ri-
cordo male, quella fu la
prima uscita che feci
insieme al gruppo
“amici miei” (cosi gli
piaceva chiamarsi). In
quella occasione li co-
nobbi proprio tutti. Era-
vamo distribuiti in due
camper il mio e un altro
preso a noleggio.

Il primo personaggio del
gruppo che conobbi fu
un certo Alberto detto “papi” o “membro anziano”: un buontempone grassoccio che, scoprii
piu tardi a mie spese, essere un inesauribile russatore. Poi vennero gli altri: Piero Lumini
(Pierino lo gnomo) che aveva pubblicato diversi libri sulla mosca, Gianni (i’ dottore), Gianlu-
ca (i’ bello), Alessandro (la legge), Roberto (i’ Daveri), Vittorio (Raperino), Carlo (i’ Pestel-
lo), quindi il Puccetti e Maurino, un aggregato saltuario.

La meta prescelta per quella gita fu il fiume Soca in Slovenia (I’Isonzo di casa nostra). L’in-
contro con questo flume me lo rivedo ancora... era bellissimo! Serpeggiante, con ampi ghia-
reti caratteristici dei grandi torrenti del fondovalle alpino. Le sue acque chiarissime, scorren-
do su un fondo di ghiaia bianca, riflettevano un colore turchese quasi irreale. Il tutto incasto-
nato in un ambiente naturale da favola, in cui si alternavano verdi prati ad immensi boschi
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di faggi e abeti. Mi sembrava di sognare... Che meraviglioso ambiente per pescare, che pa-
ce! Il filume piu bello che avessi mai visto.

Non ricordo bene quanto tempo sia trascorso da allora, forse molto, ma il ricordo di questo
incontro ¢ sempre vivo nella mia mente. Ci accampammo con i camper sulla riva del flume
vicino al casinod di Tolmino. Il Soga in quel tratto era veramente da manuale e fu proprio 1i
che ho catturato i miei primi veri temoli. L'inesperienza per quel tipo di pesca fu un po’ pe-
nalizzante, ma in compagnia di quel gruppo di simpaticoni e bravissimi maestri, 1 miei bei
pesciotti li catturai anch’io. Mi ricordo ancora le catture a raffica di Vittorio su una piana
sotto il paese di Tolmino. o ero a monte, Roberto nel mezzo e Vittorio poco piu in basso e
catturava un temolo dopo 1’altro. I suoi urli di soddisfazione li sentivano “fin da Firenze”.
Purtroppo Vittorio e Alberto non sono piu fra noi: che tristezza non poterli sentire ancora e
poter condividere con loro questi momenti. Chissa se nell'aldila si potra pescare... Forse li ci
incontreremo di nuovo, chissa.

Come si possono dimenticare le cene al lume della lampada a gas e le suggestive serate in-
torno al fuoco di bivacco! La quiete notturna in mezzo al bosco rotta soltanto dal fruscio di
qualche animale (si fa per dire... nel gruppo vi sono dei russatori di prima categoria!) e quel-
le incredibili nebbie mattutine accompagnate dall’aroma del caffé che Pierino ci prepara an-
cora puntualmente come una diligente mogliettina. La godibilita di questi momenti come
posso dimenticarla?

Dopo questa prima gita, tante altre sono state le avventure passate insieme, ma come ¢ uso
dire il primo amore non si scorda mai!

Questo ricordo lo dedico a coloro che non potranno piu goderne. Ciao Vittorio, ciao Alberto,
e a coloro che sono venuti dopo: benvenuto Robertino, benvenuto Ezio. Un doveroso grazie
a Piero Puccetti che mi ha trasmesso il contagio per questa piacevole malattia e per avermi
fatto conoscere il gruppo degli “amici miei”.
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Soca e Idrijca. La prima volta di Angelo. Angelo G. racconta

C’¢ sempre una prima volta, anche nella pesca a mosca, e ti rimane come ricordo indelebi-
le. Avevo gia pescato, in passato, usando altre tecniche, ma a mosca ¢ un’altra cosa. Attira-
to dai racconti del Lumini mi sono fatto comprare ’attrezzatura e 1’ho convinto a portarmi
con s¢ ed i suoi amici. Per me non ¢ possibile ricordare la prima volta “a mosca” senza par-
lare delle persone che erano presenti; le sensazioni, i ricordi, le emozioni sono assolutamen-
te mescolati. In effetti, le prime volte erano due: la pesca e I’essere accettato in un gruppo
affiatato che da anni pescava assieme e che condivideva, anzi condivide, oggi con orgoglio
posso dire, condividiamo, una sorta di sublimazione dello stare assieme con la scusa della
pesca.

Un magnifico gruppo di persone perfettamente equilibrato, nell’ambito del quale ognuno ha
un ruolo essendo, cosa molto importante, esattamente se stesso, senza ipocrisie o falsi pudori.
Pescare ¢ bello, ma, in fondo, oggi ¢ una scusa per stare assieme, forse ancora di piu per me
che, non abitando nella stessa citta degli altri, non posso godere di una frequentazione piu
assidua, di una quotidianita che arricchisce.

Cominciamo con ordine, appuntamento al casello dell’autostrada. Il Lumini, molto preciso,
mi aveva mandato I’elenco delle cose da portare, attrezzatura, abbigliamento, biancheria, tut-
to. Devo dare una spiegazione: per Piero un tale elenco si divide in due parti, la prima elenca
le cose indispensabili, la seconda quelle inutili.

Evidentemente prendo solo le prime ma, c’¢ un ma, arrivo con i miei bagagli ¢ mi rendo con-
to che tutti gli altri hanno una borsa marca Mary Poppins, nel senso che ¢ piccola, dentro ci
sta tutto e rimane mezza vuota. Ancora oggi, per quanto cerchi di stare attento, ho sempre piu
bagaglio degli altri, e tutte le volte mi prendono per i fondelli; ma che colpa ne ho se le borse
magiche sono esaurite da tempo!

Arrivati alla nostra meta, a qualunque ora, ¢ consuetudine andare sul fiume, spesso a buio
pesto, ma non ¢ rilevante; ognuno dice la sua sulle condizione dell’acqua, sul suo livello e
sullo stato del fiume e sulle previsioni meteo per il giorno seguente. Dopo cinque minuti par-
tono 1 ricordi su catture clamorose fatte proprio in quel punto e, se non fosse per la fame, si
passerebbe li la notte.

Il primo giorno di pesca sono chiaramente molto emozionato, ma tutti sono molto gentili e
disponibili. La mia vestizione ¢ lunga e faticosa, da questo si capisce che sono un pivello; il
pescatore esperto non si veste, ma, arrivato sul fiume, viene colto da una frenesia tipo taran-
tolato e, in un attimo, ¢ pronto.

Arrivati sul fiume tutti mi
fanno coraggio; Piero mi por-
ta in una pozza d’acqua bassa
con un fondo stabile, a scuola
in pratica, mi fa montare la
canna ed il relativo terminale,
ed inizia a spiegarmi I’arte del
lancio; molto comprensivo, si
prodiga per alcuni minuti in
suggerimenti e dimostrazioni,
cercando di farmi assimilare il
gesto tecnico per affinare il
quale sono, in effetti, necessa-
ri alcuni anni di costanza e
" frustrazioni. Passati alcuni
1 minuti, con mia sorpresa, dice:
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“Adesso monta una mosca e provaci, ci vediamo tra un po’”. Non capivo bene cosa stava
succedendo: lanciare ¢ difficile, 1’attrezzatura mi ¢ estranea, montare una mosca stando nell’-
acqua e tenendo contemporaneamente la canna in mano ¢ un casino ¢ mi lasciano solo. In
effetti, con molta discrezione, mi aveva portato nel posto piu facile possibile ed ogni dieci
minuti compariva qualcuno, “per caso”, stava qualche minuto con me elargendo preziosi con-
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sigli, si complimentava per gli impensabili
progressi, per poi tornare alla sua pesca.
Solo dopo molto tempo ho capito che non
volevano mettermi in imbarazzo ed era
una maniera molto affettuosa di aiutarmi
in quel momento tragico.

Ad un certo punto della mattinata si ¢ veri-
ficato quanto ogni pescatore a mosca au-
spica, una magnifica schiusa di insetti; mi
hanno chiamato e con grande cura mi han-
no consigliato una nuova posizione di pe-
sca, una zona poco a valle di quella dove
mi esercitavo al lancio.Tutti gli altri erano
intorno a me, nel giro di qualche centinaio
di metri; io ero in mezzo alla schiusa, pra-
ticamente pescavo, o meglio cercavo di
pescare, in una pentola d’acqua che bolli-
va, inizialmente qualche bollata qua e 1a,
poi 1 pesci sono diventati pit numerosi e
gli attacchi agli insetti piu frequenti, in po-
chi minuti mi sono trovato in mezzo ad
una orgia alimentare, centinaia di pesci
attaccavano qualsiasi cosa si muovesse.



Pensate di essere in uno specchio d’acqua mentre inizia a piovere, qualche goccia, poi, sem-
pre piu fitte le gocce aumentano fino a non poterle piu distinguerle sull’acqua. In queste con-
dizioni ho preso il mio primo pesce a mosca secca, non avete idea di quante feste mi abbiano
fatto, che cari, avrebbe pescato anche una statua con un dito nell’acqua!

Confortato da tanta bravura, “Si vede che ¢ portato”, all’ora di pranzo, mentre tutti sonnec-
chiano al sole, continuo a pescare, sotto gli occhi di Piero e Alessandro. I due maestri vati,
seduti lungo la riva del torrente, benevolmente commentavano i miei progressi.

Lanciavo in corrente in 30-40 cm d’acqua e, insperata, una trotella impertinente attacca la
mia mosca ed io ferro: 1’ho presa! (questa veramente 1’ho presa io, non ha fatto di tutto per
suicidarsi come quella della mattina che io, sdegnato ho rimesso in acqua). Rimetto in acqua
anche questa per par condicio, la soddisfazione ¢ enorme, lo stupore di Piero anche e per po-
co non scivola nell’acqua, sorpreso da tanta bravura!

In un giorno inizio a pescare a mosca e prendo due pesci, diciamo uno € mezzo, ma non ¢
ancora finita.

Il secondo giorno si pesca sul serio, o meglio loro pescano sul serio; io faccio come posso, il
torrente ¢ molto piu grande, il fondo scivoloso e c’¢ molta corrente. Per intenderci: tutta un’-
altra cosa! E difficile stare in piedi per la corrente, si pesca in acqua piu alta, se non tieni le
braccia ben sollevate metti 1 gomiti a bagno.

Piero mi porta con se, mi indica dove lanciare (non ci arrivo mai). Un passo alla volta mi tro-
vo faticosamente, quasi in mezzo al fiume e Piero dice: “Cambiamo posto”; si volta e, come
se nulla fosse si avvia verso la riva, continuando a lanciare sotto un cespuglio verso il quale ¢
diretto, “Li ¢’¢ una trota molto bella” dice; dopo due o tre lanci fatti camminando esce dall’ac-
qua e si avvia. Nello stesso tempo io, si € no sono riuscito a girarmi; in pochi secondi realiz-
zo praticamente alcuni semplici principi di fisica. In mezzo al fiume la corrente ¢ piu forte.
Dando il fianco alla corrente la forza dell’acqua si sente molto meno. Se ti giri € non realizzi
subito che ¢ meglio mettersi fronte a monte praticamente sei a bagno.

A fatica faccio tesoro di questi pochi ma fondamentali concetti, e non cado, arranco verso riva
cercando di non scivolare, passi corti e appoggi sicuri, poi alzo gli occhi e vedo il cespuglio,
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ormai sono un pescatore a mosca, ho visto Piero, due lanci non si negano a nessuno, aspetto
ancora un poco, altrimenti non ci arrivo, alla fine lancio. A questo punto i miei ricordi scor-
rono al rallentatore. Il lancio non ¢ neanche male, la mosca tocca 1’acqua, un mostro emer-
gendo I’attacca, la mia sorpresa ¢ enorme, in fondo io ho lanciato, ma non ero molto convin-
to, non volevo dare fastidio, ero qui, ormai arrivato, la corrente era meno forte, bisognava
ingannare il tempo andando verso riva, il Vate aveva fatto cosi, € questo dannato pesce pren-
de sul serio il mio lancio e attacca, in fondo non era un gran lancio... Bisogna fare qualche
cosa, pesce grosso, grossa ferrata, e meno una ferrata che avrebbe fermato un tir sul Brenne-
ro. La trota se ne frega, se ne va portandosi via la mia mosca. o perdo 1’equilibrio, comincio
a pattinare cercando miseramente di non cadere, me tapino! Quando mi rendo conto che tutto
¢ perduto, mi esibisco in un mezzo carpiato con avvitamento che strappa una ottima votazio-
ne e molte risate. Esco veloce dall’acqua e volo a cambiarmi.

Mi ero dimenticato di dire che, secondo il manuale Lumini, la borsa di Mary Poppins deve
essere riempita di un cambio completo da portare con sé per ogni evenienza.

Ricevo qualche sberleffo, ma, con grande soddisfazione, mi rendo conto che in fondo sono
stato battezzato. In due giorni ho iniziato a lanciare, a pescare, a catturare e ho fatto il bagno.
Qualcuno ci ha messo anni, scusate se ¢ poco. Questo ¢ vivere intensamente!

Soca, una trota rubata. Aprile 1996

Con gli amici di sempre avevamo programmato un’apertura di pesca strategica in Slovenia,
sul flume Soga. Eravamo ai primi di aprile e l'esperienza ci diceva che quello era il momento
ideale per tentare i temoli da trofeo. In questo periodo il temolo attraversa la fase riproduttiva
e 1 grossi esemplari lasciavano le profondita del lago di S. Lucia per occupare gli ampi ghia-
reti sotto il paese di Tolmino. Oramai da vari anni non mancavamo a questo appuntamento,
pur sapendo che in questo periodo la pesca al temolo era chiusa. Ma solo l'idea di avere in
canna esemplari di oltre i 50 cm era sufficiente a convincerci che valeva la pena partire.
Quell’anno le condizioni non erano proprio ideali. I livelli piuttosto alti e I'acqua discreta-
mente velata ci avrebbero messo a dura prova. Eravamo in cinque, con il solito camper, ed
arrivammo sul fiume a notte fonda.
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Una pioggia battente ci accompagno per tutta la durata del viaggio. Fortunatamente conosce-
vamo molto bene la zona e quindi non avemmo problemi a campeggiare in prossimita del fiu-
me. Il mattino seguente iniziammo a pescare sotto una pioggerellina sottile assai fastidiosa.
Non c’era apparente attivita superficiale e neppure 1'ombra di un insetto, sia sull'acqua che
fuori. I livelli erano alti e questo limitava le possibilita di muoversi nel fiume.

La mattinata trascorse senza che avessimo avuto 'ombra di un rifiuto sulle nostre povere mo-
sche. Dopo un frugale pranzo, si fa per dire, riprendemmo la pesca. La pioggerellina continua-
va a imperversare su di noi alternando squarci di sereno, che facevano ben sperare. Infine,
quasi a volerci ricompensare della perseveranza, un tiepido sole vinse ogni resistenza ed in
breve ci allieto l'esistenza.

Eravamo in attesa sulla piana sotto il cimitero ¢ adesso riuscivamo ad intravedere le sagome
dei temoli sul basso fondale. Improvvisamente, quasi per incanto, inizid una schiusa di grosse
effimere, che continuo in un crescendo per circa tre ore. Il fiume si animo di nuova vita; era
un susseguirsi di grosse bol-
late, 1 temoli salivano decisi
anche sulle nostre imitazio-
ni. Riuscimmo a catturarne
diversi frai46 e 152 cm ed
uno record di 56 (tutti ri-
messi ovviamente in acqua).
Di trote neppure l'ombra e
concordammo che questo
era certamente dovuto al
fatto che quell’areale era
oramai completamente oc-
cupato da temoli in fase ri-
produttiva. Mi preoccupai di
catturare alcuni esemplari
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dell’effimera in questione che, fotografata e successivamente classificata, risultdo essere un
Heptageniidae della specie Rhithrogena semicolorata. 11 giorno seguente ¢’era un magnifico
sole, anche se alcune nubi all'orizzonte non promettevano niente di buono. Il fiume si mante-
neva alto, ma l'acqua era assai piu trasparente. Pescammo al mattino senza grossi risultati,
ma col sole era tutta un'altra cosa. Nel pomeriggio, ci portammo ai margini di una grande e
profonda buca prodotta dall'escavazione della ghiaia e nella quale entrava un braccio del fiu-
me, provocando un flusso inverso di corrente con ampi rigiri. Il nostro interesse era stato
attratto da alcuni strani movimenti superficiali, che si verificavano in punti diversi a distanza
di brevi intervalli. Non riuscivamo a individuare di cosa si trattasse, finché una grossa pinna
fece la sua comparsa provocando un grande rigiro d'acqua. Nel frattempo il cielo si era co-
perto di nuovo e la solita pioggerellina fastidiosa aveva ripreso a martirizzarci. Fu chiaro per
tutti che in quello specchio d'acqua stavano muovendosi alcune grosse trote. Nel frattempo,
puntuale come un orologio, inizio la solita schiusa e assistemmo ad uno spettacolo davvero
1rr1pet1b11e In breve tempo la superficie dell’acqua nella buca fu ricoperta da migliaia di sub-

. immagini della nostra Rhithrogena: si
ammassavano, galleggiavano, portate dal
flusso di corrente del canale. Almeno tre
grosse trote facevano man bassa delle
povere effimere, spostandosi da una par-
te all'altra della buca. Vedevamo le pin-
ne apparire e sparire, una volta qui una
volta 1a, era come giocare alla roulette.
Lanciavi in un posto e la trota bollava tre
metri piu in la. Continuammo questo
giochetto per un bel po’ senza successo
finché la fortuna mi arrise e riuscii ad
avere la meglio su una di queste astutis-
sime trote a spese dell'amico Gianni. A-
vevo cambiato mosca, sostituendola con
una 700 (modello di mosca di un famoso
costruttore di nome Devaux). Gianni sta-
va pescando a qualche passo da me,
quando una delle trote fece la sua com-
parsa ad una decina di metri davanti a
lui. Questi lancio rapidissimo, preveden-
do uno spostamento della trota verso de-
stra; simultaneamente lanciai anch’io
prevedendo, invece, che la trota seguisse
un percorso in linea con la corrente a
pochi metri di fronte a lui. Passarono alcuni secondi di attesa. Vidi la mia mosca risucchiata
in un piccolo gorgo a pochi metri dall'incredulo Gianni. Ferrai con calma, ma la trota si era
allamata da sola. Nella buca avvenne il pandemonio:dopo alcuni salti spettacolari, inizid una
fuga precipitosa cercando di risalire il canale di collegamento col fiume. Mi portod via quasi
tutta la coda, era davvero un bel pesce e opponeva una grande resistenza. Dopo qualche mi-
nuto riuscii lentamente a portarla di nuovo nella calma della buca cercando di stancarla. Nel
frattempo Gianni mi dava del ladro minacciando di tagliarmi la coda e 10 me la godevo a piu
non posso. Vittorio dall'altra parte della buca, che aveva assistito a tutta la scena, se la rideva
come un matto. Riuscii a portarla a riva grazie ad un basso fondo sabbioso. Era stupenda, un
bel esemplare di iridea di oltre 60 cm. Alla sera il nostro chef Vittorio ce la preparo al car-
paccio e, vi assicuro, era squisita!
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Krka, maggio 197...

Avevo avuto notizie del Krka dal vecchio Toni, un guardiapesca della Sava che anni prima ci

aveva accompagnato, in una gita di club, su alcuni fiumi sloveni. Mi aveva descritto questo

fiume come una vera e propria bellezza naturale, popolata di magnifiche trote fario e grossi

temoli.. Si trovava a sud di Lubiana e secondo lui era poco conosciuto visto che la zona era

lontana dalle vie di comunicazione piu frequentate.
Avevamo da poco
ultimato il  nostro
“mezzo” attrezzato e
non vedevamo [’ora
di collaudarlo. Pro-
grammammo una gi-
ta che prevedeva tre
fiumi sloveni: Rado-
vna, Sava e Krka. La
Sava la conoscevamo
gia e cosi pure la Ra-
dovna, ma il Krka
era per tutti noi una
nuova  avventura.
Raggiungere il Krka,
che avevamo lasciato
come ultima tappa,

non fu cosa semplice. Le strade, a quel tempo, erano piuttosto approssimative. Giungemmo

all’omonimo paese e ci soffermammo sul ponte ad osservare il fiume. Un paio di persone del

luogo stavano pescando con attrezzature rudimentali. Tutto coincideva con quanto ci era

stato descritto. Il paese era formato da un gruppo di case fatiscenti e questo denotava una

condizione socio-economica certamente poco brillante. Una squallida “gostilna” con qual-

che consueto avventore faceva brutta mostra di sé aldila del ponte; in compenso, pero, il fiu-

me era splendido. Faticammo non poco per trovare un luogo dove rilasciassero i permessi di

pesca; infine riuscimmo ad intenderci e ci fu indicata la casa del guardapesca. Iniziammo la

ricerca di un luogo idoneo per campeggiare e finalmente, dopo vari tentativi, trovammo una

stradella sterrata che andava verso il fiume costeggiando un bosco di faggi e abeti. Era l’ac-

cesso ad una misteriosa villa, forse di qualche notabile; non [’abbiamo mai saputo poiché,

ogni volta che siamo tornati, an-

che a distanza di anni, non si e

mai vista anima viva.

1l posto era veramente accogliente.

Parcheggiammo il camper in uno

spiazzo fra gli alberi che sembrava

fatto apposta per noi. Una gran

quantita di saporite fragoline lo

circondava. Dopo quella volta il

luogo divenne la nostra “casa” sul

Krka. Il fiume si trovava piu in

basso ma da i potevamo vederne

un piccolo scorcio. Un grande pra-

to verde rasentava la siepe arri-

vando fin sul fiume.

257



Ricordo che non stavamo nella pelle dalla curiosita di bagnare le nostre mosche . Questo
fiume ha caratteristiche molto particolari. Scorre in mezzo a prati e a vegetazione boschiva.
Nasce poco sopra il paese fuoriuscendo dal terreno e lungo il suo percorso che, al quel tem-
po, esplorammo per un tratto di alcuni chilometri a valle, dava movimento ad almeno quattro
mulini. Ha un fondo tufaceo che sembra un gruviera, pieno di piccoli e grandi crateri che

mettono a dura prova la percorrenza in wader.
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Alterna tratti di acqua lenta a correnti e ca-
scatelle, insomma un vero paradiso! Ha una
larghezza media che non supera i quindici
metri e, cosa che risulto piu interessante, era
abitato da magnifiche trote fario di dimen-
sioni inaspettate. In misura minore, nella
parte piu a valle riuscimmo a catturare an-
che numerosi grossi temoli. Pescammo con
grande soddisfazione per tre giorni e ricor-
do un coup de soir con Massimo alla casca-
ta della segheria. Era oramai buio fatto ed
una splendida luna creava un luminoso ri-
flesso nell’acqua. Miriadi di sedge schiude-
vano e le trote sembravano impazzite. lo e
Massimo pescavamo dalla riva su due picco-
li pontili di legno, usati forse dalle massaie
per sciacquare il bucato. Riuscivamo a se-
guire le nostre mosche e le conseguenti bol-
late nel riflesso luminoso della luna. Che
serata! Ripensandoci oggi mi sembra un so-
gno, ma i tempi erano diversi, e noi, molto
piu giovani.



Le farto del Krka. Dagli appunti di viaggio, giugno 198...

Dopo alcuni giorni trascorsi sul Kupa abbiamo deciso di spostarsi sul Krka. Abbiamo lascia-
to Brod na Kupi di buon mattino seguendo un itinerario attraverso l’interno. Dopo un viag-
gio piuttosto avventuroso siamo arrivati nel paesino di Krka ed abbiamo raggiunto la nostra
consueta “casa’ ai margini del bosco. La strana villa come al solito e deserta, tutto pero é in
ordine ed il prato antistante ben rasato, mah!... L’interrogativo di chi possa abitarci rimane
un giallo irrisolto. Dal ponte abbiamo osservato il fiume che ci é apparso in condizioni per-
fette e notiamo schiuse abbondanti di sedge. La voglia di pescare come al solito é tanta e
decidiamo di saltare il pranzo... si fa per dire. Ci prepariamo succulenti panini e quindi in
un batter d’occhio siamo in azione. Siamo un po’ preoccupati per Papi (Alberto) che dall’i-
nizio della gita ha qualche problema intestinale. Gianni gli ha gia somministrato dei lassativi
ma non é servito a niente. 3

Speriamo bene. Gli suggeria-
mo sghignazzando di fare g.
una buona scorta di carta
igienica. Mentre Alberto e
Ale decidono di rimanere nel-
la zona sottostante il campo,
con Gianni decidiamo di rag-
giungere le cascatelle a mon-
te della segheria. In questa
zona il fiume si allarga for-
mando una serie di vasche
naturali che si susseguono
con modesti salti provocati
da sbarramenti naturali di
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tufo. Appena arrivati notiamo
subito una discreta attivita su-
perficiale. Grosse bollate si
susseguono ad intervalli rego-
lari. Gianni mi precede e pren-
de posizione a monte, mentre
io rimango a valle della prima
cascatella. Sto osservando al-
cune bollate al centro del fiu-
me quando un grosso sommo-
vimento d’acqua fa girare il
mio sguardo verso sinistra,
appena in tempo per notare
una grossa pinna che sparisce
nella vegetazione del sottoriva,
proprio dove l’acqua, incon-
trando [’ostacolo tufaceo, forma una vivace correntina. Con calma, seppure in preda ad una
certa emozione, poso la mia mosca qualche metro a monte e la seguo nel suo ballonzolare. Un
grosso gorgo la fa sparire e qui é inizia una vera e propria lotta all ultimo sangue. Una splen-
dida fario di quasi due chilogrammi si arrende dopo un estenuante tira e molla. Gianni, che
segue con partecipazione [’avventura, mi raggiunge ed insieme concordiamo che quel sottori-
va merita di essere esplorato ben bene. Non sono trascorsi che pochi minuti e lo spettacolo si
ripete, questa volta ¢ Gianni ad avere un mostro in canna. Che divertimento! E che pesci! Sia-
mo risaliti fino a dove il fiume fa un’ampia curva, al termine della prima serie di cascate, col-
lezionando quattro fario magnifiche. Dopo la curva, il fiume fa una dirittura profonda. Questa
zona la chiamiamo ‘“‘della ricreazione” perché, non potendo entrare in acqua per il livello
troppo alto, ci limitiamo ad osservare [’attivita del sottoriva opposto seduti comodamente sul-
[’erba. Non appena notiamo qualche movimento si apre la tenzone e a turno cerchiamo di avere

260



la meglio sulle sfortunate trote.
Mentre stiamo beatamente distesi
sull’erba sentiamo un grido le-
varsi dal bosco: é Ale che ci rag-
giunge portandoci la lieta notizia:
Alberto finalmente si e liberato!
Ci siamo riuniti tutti e quattro
continuando a pescare di conser-
va alternandoci fino al tramonto,
chiudendo la giornata con un
coup de soir da manuale, nel qua-
le Gianni ha superato se stesso
con una fario da record.

Con gli “amici miei” abbiamo continuato per un po’ a frequentare il Krka, a periodi alterni,
ma purtroppo questo fiume ha perso, col tempo, il suo fascino e le peculiarita che lo rendeva-
no unico. Oltre ad aver subito un forte inquinamento a causa dell’eccessiva urbanizzazione, ¢
stato sfruttato quasi come riserva turistica del “pronto pesca”. Le magnifiche fario indigene
sono sparite come pure i temoli. Al loro posto frotte di trote iridee di allevamento delle di-
mensioni piu disparate fanno da richiamo ai pescatori in cerca di facili emozioni.

Krka e “Canapone”, anno 1976. Carlo P. racconta

Andando avanti negli anni mi scopro frequentemente a tornare con la mente al tempo passa-
to. I ricordi si succedono incalzanti, alcuni belli, altri meno, alcuni tristi e cosi, in un vortice,
la tua vita ti passa davanti. Ricordi di vita vissuta, nuovi incontri, perdite dolorose, episodi
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singolari e poi gli innumerevoli viaggi con gli amici pescatori. Quanti luoghi affascinanti e
flumi incontaminati ricchi di pesci abbiamo scoperto insieme! Quante serate al fuoco di bi-
vacco a raccontarci le avventure del giorno e le risate per le molteplici bischerate senza senso
che ci facevano sentire come dei ragazzini. E stato proprio in uno di questi momenti di no-
stalgia romantica che mi ¢ ritornato alla mente il Krka. Un bellissimo fiume della Slovenia a
pochi km a sud di Lubljana. C’erano delle trote che avevano dei punti rossi talmente evidenti
da sembrare in rilievo... e che temoli! Erano
gli anni 70, si partiva il venerdi pomeriggio da
Firenze e si arrivava sul fiume sul tardi dopo
cena. Il pomeriggio della domenica si riparti-
va perché il lunedi si tornava a lavorare. Era-
vamo 1o, Vittorio, il Ciatti, Alfredini e il Nen-
cini, tutti orafi. Ancora non facevo parte del
gruppo che sarebbe divenuto in seguito gli
“amici miei”. Eravamo alle prime armi; a quel
tempo pescavamo ancora con canne fisse, su-
ghero e bachi. Ci recavamo nel basso corso
del Krka verso Novo Mesto; la maggioranza
dei pesci erano savette e ogni tanto capitava
qualche trota. Poi ci fu I’evoluzione: Vittorio
conobbe il “famoso” Piero Lumini, facemmo
tutti il corso di pesca a mosca organizzato dal
C.ILP.M (Club Italiano di Pesca a Mosca).
Nella sede del club si teneva la parte teorica,
mentre la parte pratica di lancio veniva inse-
gnata nella palestra del Centro Tecnico di Co-
verciano. lo ebbi la fortuna di avere per inse-
gnante un bravissimo, un virtuoso del lancio,
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Alessandro Rossi. Un ragazzone alto non ancora completamente pelato ma a buon punto. Da
quel momento inizio la “vera pesca”: i primi tempi sempre con il primo gruppo; e successi-
vamente io e Vittorio ci unimmo al nascente sodalizio degli “amici miei” del quale faceva
parte anche quel mio insegnante di lancio, Alessandro. Da allora siamo ritornati piu volte sul
Krka. Campeggiavamo col camper in un boschetto prospiciente una misteriosa villa
“ministeriale”: era come stare a casa. La riserva di pesca a mosca, a quel tempo, iniziava dal
ponte nell’omonimo paese, proseguendo per una decina di chilometri a valle. Uno degli epi-
sodi che ¢ rimasto vivo nella mia mente e che mi piace ricordare di questo periodo, riguarda
certamente “canapone”, una mitica trota imprendibile! Aveva trovato il suo rifugio in un
rientro profondo sotto le vetrici, a monte del secondo ponte. Pescando dal lato opposto il lan-
cio non era difficilissimo, ma la cortina intricata di rami prospicienti sull’acqua aveva falci-
diato decine di mosche e non solo le mie. Il maledetto, non so perché I’abbia sempre consi-
derato un maschio (ma forse una ragione inconscia c’era) bollava di continuo mangiando
ogni sorta di insetto gli passasse a portata e non solo. Ogni tanto faceva anche qualche spo-
stamento significativo se il boccone valeva la candela. Soltanto sulla mia mosca non si deci-
deva a salire e le rare volte che lo faceva rifiutava. Solo una fottutissima volta I’ho aggancia-
to, ma dopo una breve lotta ha riguadagnato la liberta... Se in quel momento ci fosse stato
Gianluca mi avrebbe aiutato a inveire secondo tradizione. Canapone E rimasto impescato,
almeno per quanto mi riguarda; a me ¢ rimasto soltanto un bel ricordo di quel tempo. Le cose
adesso sono molto cambiate. Il flume ha subito un forte degrado e ’ambiente pur sempre
bello ha perso quel non so che di selvaggio che lo rendeva intrigante ¢ misterioso. Nei primi
anni con la mosca andavamo a dormire da una signora che ci affittava le camere in una casa
sul fiume, ci addormentavamo con il rumore dell'acqua e ci risvegliavamo con lo stesso ru-
more. Dopo colazione facevamo i permessi e si andava a pescare a piedi. Una breve sosta per
il pranzo al sacco, I’immancabile caffé con la moka a seguito, un “grondino” e via di nuovo
sul fiume. Il Krka a quel tempo, sia durante la mattinata che nella maggior parte del pome-
riggio, non concedeva molto. Le bollate erano sporadiche e nella maggioranza dei casi in
zone impossibili sotto I’intricata vegetazione delle rive. Spostarsi nel flume era molto faticoso
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C’erano dei posti dove si poteva pescare camminandoci dentro, imparando a nostre spese e
con qualche bagno fuori programma a conoscere il fondo, un fondo insidioso, tufaceo, disse-
minato di buchi profondi e pericolosi. Poi quasi per incanto, verso il tramonto il flume si tra-
sformava in una pentola in ebollizione. Miriadi di insetti volavano sull' acqua e i pesci im-
pazzivano e noi con loro. Che divertimento! Era un continuo ferrare, slamare, rilanciare e
riferrare e ogni tanto, se la misura era di gradimento, qualcuno finiva nel carniere. Cosi fino
a che ci sorprendeva il buio, poi sull' ultimo groviglio del finale dovevamo smettere. In gene-
re le trote erano di bocca buona e le mosche che usavamo avevano soltanto la prerogativa di
essere discretamente visibili.

I1 bottino era sempre sostanzioso e la sera, al ritorno, sotto la tettoia della signora, gli affumi-
catori andavano a tutto fuoco. La cena veniva consumata nell’unica gostilna del paese ed era
immancabilmente a base o di pollo fritto a quarti o di bistecchine di maiale, che sentivamo
tagliare in cucina con la sega elettrica perché congelate. Il pollo invariabilmente dovevamo
ogni volta farlo ricuocere perché era crudo... Ma che vita, eravamo alle stelle! Comunque,
anche se non ¢ piu come prima, fa sempre piacere tornare sul Krka; purtroppo il mondo ulti-
mamente non ¢ andato certo a migliorare, anzi... Vedi, anche i’ Daveri non ¢ piu come era
prima: ¢ molto piu grasso e pieno di dolori. Invecchiando non mi fido piu ad entrare dentro il
fiume, il fondo non lo conosco piu, forse ¢ cambiato, la vegetazione ¢ cresciuta disordinata e
non trovo piu i varchi lungo le rive. Ogni volta che ritorno sul Krka, quasi per una sorta di
scaramanzia, riprovo a lanciare nella famosa buca di canapone, tra le vetrici, immagino che
ci sia ancora, sara un mostro. Questa volta non ¢ salito,. ma la prossima volta, forse...

In tutti questi anni abbiamo cercato posti nuovi, vissuto nuove avventure, visto flumi bellis-
simi, sempre piu lontani, alla ricerca di pesci sempre piu grossi, pero il nostro pensiero e il
nostro cuore di pescatori rimane sempre ai vecchi fiumi e ai luoghi divenuti un riferimento
storico: la casa, il fienile, la casa del contadino, le mucche, 1’albero sul fiume, la buca di’
Ciatti ecc., dove abbiamo trascorso gli anni della nostra giovinezza e i piu bei giorni della
nostra vita di pescatori. Alcuni di noi ci hanno lasciato, ma il ricordo di Alberto e Vittorio ci
accompagna in ogni dove e penso che la loro immagine si rifletta ancora in quelle acque in-
sieme alle nostre.
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In vacanza con Vittorio. Sora, agosto 1987

Da qualche anno con Vittorio avevamo preso la piacevole consuetudine di tenerci in contatto
durante le vacanze estive e di programmare qualche breve intermezzo di pesca. Non altera-
vamo |’equilibrio vacanziero della famiglia e questo rendeva il tutto piu piacevole. Quell’e-
state decidemmo di recarci in Slovenia; avevamo saputo che da qualche anno era stato ria-
perto alla pesca un fiume particolarmente interessante, il Sora. Si trattava di una riserva che
per anni era stata esclusiva di pochi eletti che, per pescare dovevano essere accompagnati da
un guardapesca pagando fior di “dinari” o meglio marchi o lire. Di questo fiume si sapeva
poco e, come succede per tutte le cose “proibite” o difficili da ottenere, se ne diceva un gran
bene e si raccontava di catture favolose e di una gran quantita di grossi temoli e trote presenti
nelle sue acque. lo ci ero passato nei primi anni 70 ma, nonostante raccomandazioni e pro-
messe, non mi fu possibile pescarci.

Il fiume in questione si trova ad una quindicina di chilometri da Ljubliana; attraversa la citta-
dina di Skofja loka per poi immettersi dopo poco nella grande Sava. Il tratto pescabile si svi-
luppa a monte della cittadina di Skofja per circa trenta km, dopodiché le dimensioni si ridu-
cono ad un piccolo torrentello di scarso interesse.

Ci incontrammo in una Firenze deserta ed assolata e da li prendemmo il via per 1’allora Jugo-
slavia. Raggiungemmo Skofja loka con qualche peripezia ed una volta arrivati fu cosa ardua
trovare un ufficio turistico o qualcosa di simile che ci potesse dare informazioni sui permessi
di pesca e sui tratti consentiti. A rendere la cosa ancora piu avvilente la vista del fiume che
attraversava la citta. Nel vederlo fummo presi da una sorta di panico: ci apparve in una con-
dizione di degrado tale che immediatamente pensammo di aver fatto un viaggio inutile. Do-
po varie richieste di informazioni, piu a gesti che a parole, trovammo [’ufficio che, nonostan-
te ’apparenza disorganizzata, riusci a metterci in regola. La signorina ci spiego anche di non
far caso al fiume cittadino, inquinato a causa di una cartiera che scaricava i reflui della lavo-
razione; il tratto a monte era pulitissimo e ricco di pesci. Con questa buona notizia ripren-
demmo la strada che costeggiava il fiume, fino al paese di Gorenja vas.

265



Ci rendemmo conto immediatamente di es-
sere in presenza di uno splendido torrente di
piccole dimensioni che alternava modeste
correnti a piane con acqua liscia; qualche
buca profonda era formata da modesti sbar- =
ramenti artificiali. Erano da poco passate le #
una e dovevamo trovare un posto dove fer- &
marci. Poco prima del paese di Gorenja, in
prossimita di una strada bianca laterale un j
cartello indicava “Zimmer frei”: era quello 4§
che cercavamo! Dopo un paio di chilometri
di sterrato, arrivammo ad una splendida casa
di contadini circondata da un curatissimo
prato e da ombrosi ippocastani. Ci accolse la massaia che parlava un po’ di italiano e ci disse
che non c¢’erano problemi, che potevano ospitarci anche a pensione completa se a noi andava
bene dato che non c¢’erano altri ospiti. Accettammo felici e non facemmo scelta migliore, per
tre giorni fummo coccolati e serviti con ogni premura. Al mattino avevamo perfino pane brio-
sciato appena sfornato... un vero ben di Dio! Facemmo amicizia con il figlio, un ragazzino
; T sveglio che seguiva interessato ogni nostro movi-
mento nei preparativi per la pesca. L’impatto col
filume non fu da meno. In realta si trattava davve-
ro di un piccolo torrente, ma la quantita di pesci
era davvero rilevante e, sorprendentemente, era-
vamo soli a pescare. Era interessante la variabilita
delle specie a seconda delle zone. Pescavamo te-
moli laddove il fiume si distendeva formando del-
le correntine uniformi; il sottoriva ospitava splen-
dide trote fario e, dove 1’acqua era piu calma e
=! profonda, enormi cavedani salivano franchi sulle
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nostre mosche. Pescavamo
con immenso piacere, appa-
gati dalle innumerevoli cat-
ture e dalla pace e tranquilli-
ta di quell’ambiente unico.
Ci alzavamo al mattino in-
torno alle 7 e, dopo una pan-
tagruelica colazione, anda-
vamo a pescare fino verso le
una; quindi a casa, dove ci
attendeva un abbondante
pranzo casereccio. Saporita
pennichella fino alle 16.30;
s ci fermavamo poi in giardi-
no per costruirci qualche
mosca sotto 1’attento sguar-
do del bambino di casa e quindi via sul fiume fino al tramonto. Ricordo un episodio diverten-
te che ebbe il sapore piu del bracconaggio che della pesca vera e propria.

Camminavamo lungo la riva che in quel punto era piuttosto alta rispetto al fiume, quando,
arrivati in prossimita di un profondo rigiro creato da un grossa roccia sommersa, notammo
alla fine della buca, dove I’acqua era piu bassa, la sagoma immobile di un pesce sorprenden-
temente grande. Rimanemmo sorpresi per la sua mole e per il fatto che si trovasse in prossi-
mita della riva dove I’acqua era molto bassa. Riuscii ad avvicinarmi, coperto dalla vegetazio-
ne sufficientemente per scattare una foto. Rimanemmo perplessi sul dal farsi, finché Vittorio
decise di provare a insidiarlo con una grossa ninfa. Niente da fare! Tutti 1 tentativi risultarono
vani; non solo, sembrava che il pesce non fosse interessato minimamente a cio che gli acca-
deva intorno. A quel punto nella mia mente si insidio un pensiero maligno e perverso: “E se
provassimo a prenderlo a strappo, come avevamo visto fare e avevamo anche noi fatto in A-
laska con 1 salmoni?” Fu come invitare la lepre a correre: a Vittorio si erano accesi gli occhi:

% e, T ool .d"_._u PR

R
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“Dai, proviamo”. Cambiai
finale e montai un grosso
streamer piombato. Mi ero
piazzato in una buona posi-
zione per lanciare, ma da li
la vista del pesce non era
perfetta e non potevo giu-
dicare quando lo streamer
arrivasse nel punto giusto
per ferrare. Vittorio scese
quindi a valle per darmi le
coordinate e segnalarmi il
momento opportuno per
ferrare, con la speranza che
I’amo si agganciasse in

qualche parte del malcapitato pesce. Ripetei il lancio per tre volte senza risultato e nonostan-
te lo sciaguattio provocato dall’artificiale che usciva dall’acqua il nostro pesce rimaneva im-
mobile come se niente fosse. Il quarto tentativo ando a segno: successe il finimondo... Lo
streamer si era agganciato poco sotto la pinna dorsale e il pesce era partito come un treno
verso il fondo. Avevo una canna leggera e pertanto non potevo opporre nessuna resistenza.
Lui guidava la danza e che danza! Trascorse un’eternita; Vittorio sembrava impazzito e si

muoveva lungo la riva con un
minuscolo guadino nel tentati-
vo di sorprenderlo... Era un
esemplare veramente eccezio-
nale. Infine riuscimmo ad ave-
re la meglio e fu spiaggiato
esausto. Non potevamo crede-
re ai nostri occhi, non si tratta-
va di una trota ma di un huco
di quasi 82 cm Consapevoli
della cattura ignominiosa alla
quale doveva essere resa giu-
stizia fu dunque rimesso in ac-
qua con tanto di massaggi e
cure affettuose (in ogni caso la
pesca al salmone del Danubio,
alias hucho, era chiusa).

Il giorno successivo avemmo
un’altra gradevole sorpresa.
Avevamo trovato una zona a
monte, ricca di grossi temoli e
ci eravamo veramente divertiti.
Era quasi I’ora di pranzo e ci
rimettemmo in cammino verso
la fattoria. Decidemmo di ta-
gliare per il bosco e... sorpre-
sa! Proprio mentre stavamo
per uscire dal folto, alcune bel-
le cappelle di porcini fecero
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capolino da un balzo erboso! Furo-
no subito catturate. Questa volta
avevamo con noi anche la macchi-
na fotografica e quindi immorta-
lammo Temoli e funghi in un tene-
ro abbraccio. La massaia ci fece i
complimenti e alla sera furono cu-
cinati in maniera superlativa.
Ritornai sul Sora 1’anno successi-
vo con I’amico Gianluca e trovam-
mo le stesse condizioni e, nono-
stante 1 bassissimi livelli, ci diver-
timmo facendo grosse catture.
Alcuni anni dopo, con gli “amici
miei”, in una delle consuete gite lunghe, ripassammo dal Sora, ma le cose erano cambiate.
Tutto si era trasformato; I’inquinamento aveva fatto il suo corso e il filume aveva cambiato il
suo volto. Al posto dei bei temoli ¢’erano ora salmerini e trote di allevamento dalle pinne a-
trofizzate. Ricordo un mostro di salmerino catturato da Roberto che niente aveva a che fare
con quel fiume. Che delusione, dove era finito I’idilliaco torrente delle nostre vacanze?

La casa del contadino. Gianni racconta

A Nick non piaceva pescare quando c’era altra gente sul fiume.
A meno che fossero della vostra comitiva, rovinavano tutto.

Ernest Hemingway, 11 gran fiume dai due cuori

Considero “mio” quel posto e non voglio che qualcun altro ci vada a pescare, fatta eccezione
per i miei amici. Anche loro forse lo considerano un po’ mio e ci vanno solo con me e quan-
do sono li si muovono circospetti, come si fa la prima volta che si va a casa di una persona
che si conosce da poco.

Forse a qualcuno di voi potra capitare di arrivarci un giorno, per caso, ma difficilmente si
rendera conto di essere giunto proprio nel “mio” posto. Non crediate infine che il nome “la
casa del contadino” possa in alcun modo aiutarvi a trovarlo: si tratta infatti di un nome di
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fantasia coniato da uno di
noi e, se ¢ vero che il sen-
tiero per arrivarci parte da
una casa, ¢ altresi vero che
quella non ¢ affatto la casa
di un contadino e non ne ha
nemmeno [’aspetto. Non
domandate quindi in giro
dove ¢ “la casa del contadi-

+ no” perché nessuno potreb-

be, a tale richiesta, darvi le

. giuste indicazioni. Non c’¢
. volta, se sono su quel fiu-

me, che non faccia una
puntata e spesso anche
molto piu che una semplice

puntata, nel mio posto preferito ed anche quel sabato pomeriggio mi ero fatto lasciare dagli
amici lungo la strada; in macchina, loro avrebbero proseguito per andare a pescare piu in alto.
Pochi minuti di un ripido sentiero in discesa ed arrivai sulla riva del fiume. Come sempre fa-
cevo, per prima cosa guardai attentamente a destra e a sinistra: non ¢’era nessuno né in acqua
né lungo le rive; era esattamente cio che mi aspettavo da un luogo riservato. Purtroppo, appe-
na entrato in acqua per guadare verso la riva opposta, comincio a piovere come promesso dal-
le nuvole che fin dal mattino insistevano nella vallata. Attraversai comunque il flume e cercai
un riparo sotto gli alberi. Pioveva in modo regolare, di quella pioggia noiosa ed insistente ca-
pace di bagnarti anche se hai un buon impermeabile ed un buon cappello. Io I’'impermeabile
me lo metto mal volentieri perché non mi piace e quando lo faccio spesso ¢ troppo tardi e co-

si, confidando che “tanto tra poco smette” mi ritrovo spesso bagnato. Quella volta, pero, ave-
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vo trovato sulla riva una lamiera che avevo incastrato orizzontalmente tra due tronchi ad un
metro da terra e che mi riparava abbastanza bene dalla pioggia. Il fiume sembrava morto,
con la superficie regolare interrotta soltanto dall’impatto delle gocce. A quell’ora del pome-
riggio le trote avrebbero dovuto essere in attivita ma il brutto tempo aveva sciupato tutto e
cosi non restava altro da fare che ripararsi dalla pioggia ed osservare. Dal punto dove mi tro-
vavo potevo vedere I’acqua per un lungo tratto. Dopo una forte corrente stretta tra una riva di
grossi ciottoli ed un alto costone roccioso, il fiume, scendendo, si allargava, diventava piu
lento e faceva un’ampia curva. La riva sinistra era sabbiosa ed alberata; la riva opposta era
costituita da rocce molto alte a strapiombo sull’acqua. Sotto quelle rocce il filume era profon-
do e continuava lento e bello per un altro centinaio di metri, dopodiché la sua regolarita si
interrompeva con una rapida ed una curva a destra, scomparendo alla vista coperto dagli al-
beri cresciuti sulla sponda. Proprio di fronte alle alte rocce, si poteva entrare in acqua per un
lungo tratto verso monte, solo per pochi metri verso valle e ci si poteva spingere appena ver-
so il centro perché subito I’acqua si faceva troppo profonda. Si poteva lanciare bene perpen-
dicolarmente verso la riva opposta e, entrando in acqua fino a bagnare le scatole delle mo-
sche, si poteva lanciare abbastanza lontano anche verso valle con il solo limite delle fronde
dietro le spalle.

Dalla mia postazione osservavo con attenzione tutti i punti visibili del fiume, ma in modo
particolare quella zona di acqua profonda dove altre volte avevo visto delle grosse trote in
attivita. Adesso la pioggia sembrava aver un po’ rallentato. Tra poco piu di un’ora gli amici
sarebbero tornati a prendermi; mi avrebbero chiamato con il solito fischio da arbitro che in
quei silenzi risuonava fortissimo ed inequivocabile ed il pomeriggio di pesca sarebbe finito.
Continuando a scrutare la superficie con attenzione uscii dall’improvvisato riparo, mi accesi
una sigaretta cercando di ripararla dalle gocce e feci qualche passo lungo la riva per sgran-
chirmi un po’ le gambe. La pioggia ora era cessata ed anche il cielo appariva piu chiaro; sul-
I’acqua si stava alzando una sottile nebbiolina. Un ampio tratto di flume era completamente
liscio, interrotto solo dallo sgocciolare della vegetazione. All’improvviso ebbi la sensazione
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di vedere, con la coda dell’occhio, un movimento subito sotto la superficie dell’acqua a circa
30-40 centimetri dalle rocce; concentrai I’attenzione in quella zona del fiume e dopo qualche
istante vidi, stavolta in maniera inequivocabile, la superficie dell’acqua muoversi ed una pin-
na apparire. Poi, accanto, ancora un movimento ed ancora I’acqua che si apriva per mostrare
un’altra pinna. Stavano ninfeggiando! Presi la canna, controllai il finale ed entrai in acqua
fino a dove il fondo lo permetteva.

Il punto dove le trote erano in attivita risultava appena un po’ troppo lontano, ma spostando-
mi ancora verso valle e con 1’aiuto della corrente riuscii a far giungere la mosca piu 0 meno
dove volevo. Improvvisamente vi fu un piccolo movimento vicino alla mosca che continuo
pero la sua corsa andando poi inevitabilmente a dragare. Feci ancora qualche lancio ma sen-
za risultati. Sull’acqua non c’erano insetti. Forse la mosca che stavo usando era un po troppo
grossa. La cambiai mettendo un mezzo corpo in “cul de canard” di colore marrone chiaro e
lanciai di nuovo.

Cercando di non far dragare I’artificiale ne seguii la corsa ed improvvisamente lo vidi sparire
dalla superficie inghiottito da un piccolo vortice. Veloce la ferrata e subito la sensazione che
dall’altra parte ci fosse qualcosa di vivo.

Come sempre in questi casi ci si domanda di che taglia sara il pesce allamato e si cerca di
tradurre in misure lineari la sensazione che attraverso la canna viene trasmessa al braccio.
Fin da subito ebbi la certezza che si trattava di una grossa trota. Credo che il termine miglio-
re per definire questa sensazione, al momento della ferrata, sia “ferrata soda” e cio evidente-
mente perché il contrario di “sodo” ¢ “liquido”, termine questo che fa pensare di aver aggan-
ciato acqua o poco piu.

Sono sempre stato convinto che i pesci piu grossi rimangono all’inizio come sorpresi dal fat-
to di essere stati allamati, loro che si credono, per la mole, inattaccabili e non reagiscono su-
bito con le pavide fughe dei piu piccoli, ma con un piu lento, regolare e tenace movimento.
Sembra che vogliano dirci che andranno dove vogliono andare e che quel sottile tratto di len-
zanon sara certo un ostacolo alla liberta che si sono guadagnati avendo superato ormai chis-
sa quali insidie. Quella trota si stava comportando esattamente cosi, ma volle anche farsi ve-
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dere e, dopo un piu veloce scarto sulla destra, usci completamente dall’acqua presentandosi
come una magnifica iridea. A questo punto qualunque pescatore, ed io non faccio eccezione,
cerca di impostare un piano strategico che gli consenta con il minimo dei rischi di catturare
la preda. Come da manuale, sempre con la canna verticale e la lenza in tensione, feci qualche
passo verso riva per essere piu comodo al momento dell’uso del guadino che gia un paio di
volte avevo controllato. Recuperavo coda progressivamente, alleggerendo pero la trazione
quando necessario e talvolta lasciando anche riprendere distanza al pesce in caso di fuga
troppo decisa. Pian piano, un po’ per il timore di perdere la trota ed un po’ per il gusto della
lotta, riuscii ad avvicinarla a portata di allungo ed entrai quindi nella fase finale, decisiva
della cattura.

Con la canna incurvata in modo preoccupante riuscivo appena a tenere la testa della trota
fuori dall’acqua e la trascinavo verso il bordo di legno del retino cercando di colmare quella
distanza che sembra sempre enorme. Ormai i giochi sembravano fatti, ma improvvisamente,
nel silenzio assoluto di quel posto e di quegli attimi, risuono acuto e lacerante il fischio da
arbitro con cui gli amici mi avvertivano che erano tornati a prendermi e che mi aspettavano
per rientrare. Come se invece di un semplice richiamo si fosse trattato di un segnale, a quel
rumore la trota fece un guizzo ed il finale si ruppe. Le sensazioni che seguirono furono nel-
I’ordine: improvvisa perdita di tensione su polso e avambraccio, ritorno come una molla
della canna in posizione verticale con qualche successiva veloce oscillazione, coda che sbat-
te sulla canna, vuoto esistenziale.

La trota nell’acqua, dopo qualche attimo di incertezza riprese il largo mostrandomi la pin-
na caudale. Non c’era piu né tempo né spirito per altri tentativi; era tardi e gli amici mi sta-
vano aspettando. Mentre guadavo il fiume per tornare verso la macchina pensai che forse
anche il giorno seguente sarei tornato a pescare li e che forse avrei potuto anche riaggan-
ciare quella trota.

Sara difficile che qualcuno di voi riesca a trovare il mio posto, improbabile che riesca a rico-
noscerlo, ma se mai per puro caso gli capitasse di pescare alla “casa del contadino” una gros-
sa iridea con infilato nel labbro superiore un mezzo corpo in cul de canard di colore marrone
chiaro, sappia che la deve rilasciare subito. Quella trota ¢ mia!
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Idrijca, maggio 1993. Una marmorata per caso. Vittorio avrebbe raccontato

Quell’anno il mese di maggio era stato da manuale, temperatura mite, scarse precipitazioni,
lavoro non eccessivo... Insomma la situazione ideale per fare un piccolo intervallo di pesca.
Con Piero decidemmo di approfittarne per farsi almeno tre giornate di riflessione piscatoria
in Slovenia sull’Idrijca. Pescavamo da due giorni nella zona di Stopnik e i risultati erano stati
davvero al di sopra delle aspettative. Quel pomeriggio era tiepido, spirava un venticello refri-
gerante e ci eravamo fatti una lunga pennichella all’ombra di un grande faggio, prima di ri-
prendere a pescare. Avevo guadagnato faticosamente la riva opposta, dopo una traversata
rocambolesca, obbligata da una strapiombante parete rocciosa che mi impediva di proseguire
da quella parte del fiume. Piero era rimasto indietro e non riuscivo a vederlo. Lo strapiombo
roccioso finiva in una lanca profonda formando una buia caverna dove 1’acqua, scontrandosi
con la roccia, dava vita ad un vertiginoso rigiro di corrente. Quasi per scaramanzia, lanciai la
mia mosca in quel “buco nero” e questa spari all’istante in un gorgo di dubbia natura. Ferrai
istintivamente e avvertii una notevole tensione sulla canna. In veritd una grossa trota, che
aveva carpito al volo la mia mosca appena questa si era posata sull’acqua, faceva il possibile
per riprendesi la sua liberta puntando decisamente dove la corrente era piu forte. Cercando
aiuto lanciai, come al mio solito due poderosi fischi alla “pecoraia”. Da dietro il roccione
sentii Piero che gridava: “Arrivo!”. La grossa trota stava raggiungendo il margine della cor-
rente, avevo la canna piegata all’inverosimile e non potevo forzarla piu di tanto poiché il fi-
nale molto sottile avrebbe certamente ceduto. Piero saltando come un capriolo fra i sassi mi
raggiunse € mi consiglid di arretrare sulla riva in modo da far derivare il pesce. Si portd
quindi a valle con il guadino: la mossa si rivelo vincente e dopo qualche minuto una magnifi-
ca fario di oltre 50 cm si divincolava nella rete reclamando la sua liberta! Ma le emozioni
non erano finite... Il flume in quel punto si allargava formando un’ampia insenatura di acqua
bassa e tranquilla che terminava su una spiaggetta sabbiosa. Piu a monte, invece, il letto si
restringeva formando un correntone piuttosto vivace e profondo. Ci sedemmo 1’uno di fronte
all’altro su alcuni grossi sassi affioranti al margine della riva per commentare la fortunosa
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cattura; intanto, nel centro del fiume dove I’acqua
era piu profonda, alcuni grossi temoli carpivano in
continuazione tutti gli insetti che la corrente portava
loro. Eravamo molto incerti sul dal farsi: trote o te-
moli? Infine decidemmo di affrontare il correntone
e scovare qualche grossa trota. Io pescavo con una

. mosca piuttosto grossa e quindi decisi che quella

sarebbe andata bene, mentre Piero, che fino a quel
momento si era dedicato ai temoli e aveva una pic-
cola imitazione e un finale assai sottile, decise di
cambiare il tutto. Avremmo pescato insieme € quin-
di stavo aspettando che lui si sistemasse a modo.
Mentre armeggiavo fra le scatole di mosche per
riordinarle, con la coda dell’occhio notai un insolito
movimento d’acqua a pochi metri di fronte a Piero.
Osservai meglio e vidi una grossa pinna affiorare,
quindi un piccolo gorgo poco piu indietro. Gestico-
lando feci segno a Piero di non muoversi e di osser-
vare davanti a lui... La pinna riapparve ed un se-

condo gorgo ruppe la superficie dell’acqua. Certamente si trattava di una grossa trota che
banchettava in superficie! Lui non fece discorsi: non aveva ancora operato nessun cambia-
mento sul suo finale e, rimanendo seduto, con un movimento non del tutto ortodosso effettuo
un lancio alla meno peggio. Quel tentativo non fu felice e la mosca fini ad una trentina di cm
a valle del bersaglio; non ritird immediatamente la coda per non spaventare il pesce, lascio
che questa fosse trasportata dalla corrente, quindi quando fu sufficientemente lontana dalla
zona la sollevo ed effettuo un lancio preciso . La mosca plano delicatamente a circa un metro
a monte della “presenza”, e percorse il breve tratto ballonzolando sulle onde. Poi un piccolo
gorgo la fece sparire. Piero, quasi sorpreso, non ebbe neppure il tempo di ferrare, la trota fece

tutto da sola! La profondita dell’ac-
qua in quel punto non superava i 40
cm, successe il finimondo! Alzato-
si, gridava: “E una grossa trota!
Non credo che riusciro a tenerla col
mio finale del 12!” La trota ebbe
un momento di smarrimento e si
precipito verso la riva sabbiosa: fu
la sua condanna! Piero mi grido di
mettermi in mezzo all’insenatura
per pararla in modo che non guada-
gnasse 1’acqua profonda. La lotta
fu breve, si protrasse per alcuni mi-
nuti. Arretrando sulla riva sabbiosa
I’aveva costretta ad arenarsi e fini
nel guadino senza che lei potesse
ingaggiare una grande resistenza.
Era una splendida mormorata di 62
cm. La tecnica non fu proprio da
manuale, ma che trota! Quelle gior-
nate col mio inseparabile amico
Piero furono davvero eccezionali.
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Ricordi. Era il 16 settembre del 1997 e stavo
rientrando da Udine dopo un mio consueto
giro di lavoro. Avevo fatto un viaggio ottimo,
senza intoppi e non vedevo [’ora di rientrare
a casa. Purtroppo appena varcai la soglia
trovai Anna che stava piangendo e che cerca-
va di dirmi qualcosa senza riuscirci. Nel con-
solarla volevo capire cosa era successo. Fra
le lacrime mi disse che Vittorio era deceduto
improvvisamente. Ricordo che ebbi una rea-
zione di smarrimento, non potevo crederci!
Vittorio, ’amico con cui avevo condiviso tan-
te avventure e tanti eventi della vita non ci
sarebbe stato piu. Un vuoto senza fine riempi
il mio cuore. Con lui avevo stabilito un rap-

la della pesca ci univa un feeling affettivo fat-
to di tante piccole cose. La progettualita co-
mune, il suo senso dell’amicizia e della condivisione fraterna, |’amore per il bello, le sue e-
sclamazioni quasi infantili di fronte alle meraviglie della natura, il suo parlare in un fiorenti-
no arcaico, tutto questo non ci sarebbe stato piu. Troppo presto ci aveva lasciato, aveva sol-
tanto 59 anni. E trascorso molto tempo da allora, ma Vittorio e sempre con me, con noi; una
presenza invisibile che ci accompagna per ogni dove, quasi a proseguire la storia degli
“amici miei” in un ideale futuro ricongiungimento.
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Obrh, una giornata indimenticabile. Giovanni D’Este racconta

Dal fondovalle salivano, appena percepiti, i rintocchi delle campane; era ormai mezzogiorno
e con calma stavo predisponendo, servendomi dello zaino, il punto di appoggio per la carabi-
na. Avevo gia misurato con il telemetro la distanza, 210 m. Il camoscio stava salendo lenta-
mente nel canalone sottostante e, dopo averne osservato a lungo il trofeo, stimato da Rado
come maschio di 7/8 anni, ero pronto allo sparo. Prendo la mira, la carabina ¢ perfettamente
ferma, valuto 1’angolo di sito, controllo il respiro: con calma sfioro il grilletto, parte la fucila-
ta. Il camoscio fa un grande salto e ricade a terra, ma dopo un attimo si rialza e se ne va trot-
terellando, come se nulla fosse accaduto, per un sentiero verso una distesa di pini mughi e
sparisce; dopo un po’, riappare in un piccolo spazio, si ferma, si volta, guarda in alto verso la
nostra postazione, riprende tranquillamente il suo cammino e sparisce tra i pini.

Eravamo partiti dal paese di Dovje alle sette in punto come da programma e, dopo un breve
tratto di percorso con il fuoristrada, avevamo parcheggiato alla confluenza dei torrenti Mlinca
e Zakelj. La salita si era dimostrata subito impegnativa, ma con passo lento e cadenzato ave-
vamo in poco piu di una ora e mezza raggiunto la “Lovska Koca” e subito, tolti dalla schiena
zaino e carabina, a sbinocolare verso le rocce del monte Kepa a cercare 1 camosci. Individua-
ti due gruppi, di fronte alle mie perplessita sulle distanze e soprattutto sulla pendenza del
percorso, Rado, il “chuvai” (I’accompagnatore), mi rassicuro dicendomi che la nostra desti-
nazione era verso una zona meno impegnativa dove nei giorni precedenti aveva osservato un
gruppo di camosci.

“Te la senti di affrontare la salita verso la cima del monte Kepa?” Domanda retorica da parte
di Rado anche se prima di dargli la risposta passa qualche secondo. E cosi inizia di nuovo la
salita tra ghiaioni, tratti di terreno scivoloso e punti esposti. Lentamente attraversiamo un
costone e finalmente arriviamo in un punto panoramico da dove possiamo osservare verso la
cima del monte Kepa e verso valle. Ripartiamo con il solito passo fino ad arrivare su un co-
stone dal quale possiamo ammirare il Triglav, lo Jalovec e 1 monti che 1li contornano; alle
nostre spalle appaiono, improvvisamente, prima 3 poi altri 2 camosci ma si dimostrano subi-
to molto nervosi; probabilmente hanno percepito la nostra presenza, velocemente raggiungo-
no dei pini mughi e spariscono. Quello che provo di fronte all’evidente errore commesso, ¢
un completo svuotamento di forze fisiche e mentali; non riesco a reagire e improvvisamente
mi passa nella mente la sensazione di aver concluso la mia vita di cacciatore e di pescatore.
Mi appaiono episodi lontani nel tempo: di quando, compiuti da poco 4 anni e vedendo mio
padre sistemare il cane su una cassetta di legno e salire in bicicletta (eravamo verso la fine
degli anni 40 e ’automobile non c’era in casa), mettersi il fucile in spalla e partire per andare
a caccia gli dissi: “Papa vengo anch’io”, e lui: “No, non puoi venire perché hai ancora le ruo-
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tine piccole sulla tua bicicletta”. La sera al suo ritorno, prima di chiedergli come era andata la
caccia, gli feci vedere che ero in grado di pedalare senza le ruotine. Alcuni giorni dopo, come
premio, mi porto nei dintorni di Udine a fare la mia prima esperienza venatoria di
“accompagnatore”. E poi,verso la fine degli anni ’50, mi vengono in mente le corse in biciclet-
ta, assieme agli amici, ai laghetti di Fagagna per pescare pesci sole, pesci gatto, tinche e qual-
che “enorme” carpa del peso di mezzo chilo. E poi a pesca nei fiumi delle risorgive della bassa
pianura friulana. Non avevo ancora la patente e mio padre, che per motivi di lavoro passava da
quelle parti, mi lasciava al mattino, alle sorgenti dello Stella o del Taglio e veniva a raccoglier-
mi, stanco morto a sera, alla confluenza dei due fiumi. Poi finalmente la motorizzazione, con la
mitica Lambretta, partenza a buio e poi giu nella “bassa’: marmorate con il cucchiaino, temoli
con la camolera e poi un pomeriggio, sulle rive dello Stella, mi appare un pescatore che volteg-
gia nell’aria qualcosa. Rimango qualche minuto ad osservarlo in silenzio, poi mi avvicino per
cercare di capire cos’¢ questa magia. Da quel momento in poi metto nel dimenticatoio la canna
da cucchiaino e quella da camolera e via a cercare libri, riviste, informazioni in ogni dove sulla
tecnica di lancio, sulla costruzione delle mosche, dei finali e sul reperimento dei materiali ne-
cessari per la loro costruzione. Che insuccessi! Che difficolta nel lanciare, quante mosche sono
rimaste sugli alberi, quante sui prati, quanti ami si sono spezzati sbattendo sui sassi, (ma non
erano difettosi). E poi la prima volta in Slovenia sull’Unec, che meraviglia, e le Marmorate del-
I’Idrjia e del Soca, poi la Sava, la Traun in Austria e poi i1 salmoni dell’Irlanda, della Scozia,
della Norvegia, dell’Islanda, le steelhead del British Columbia. E poi appare un fiume scono-
sciuto: I’Obrh.

Lo sentii nominare per la prima volta da un pescatore incontrato sull’Unec che, parlando del
piu e del meno, mi disse che si era sposato da poco e come regalo di nozze aveva chiesto ai
suoceri(che coraggio) un’uscita sull’Obrh! Le ulteriori informazioni che mi diede erano che
non avrei potuto trovare i permessi di pesca perché ogni anno venivano ritirati tutti da due pe-
scatori veneti e solo avendo conoscenze altolocate si poteva sperare di averne uno. A quel pun-
to, incuriosito, gli chiesi dove si trovasse questo fiume. “A 40 km da qui dopo il lago di Cerni-
ka” e, aggiunse, con fare molto saccente, “basta buttare qualcosa in acqua e prendi un grande
temolo”. Sempre piu incuriosito, due ore dopo ero sul piccolo ponte dell’Obrh vicino all’alle-
vamento. Che delusione! Il fiume, un piccolissimo chalk stream, era largo un paio di metri e
molto infrascato; in alcuni punti sembrava essere profondo 50 cm, in altri al massimo Im, in
qualche punto si allargava e formava delle lanche con acqua lenta, quasi ferma. Dal piccolo
ponte in pietra si poteva vedere qualche trotella che ogni tanto faceva qualche bollatina . Breve
passeggiata a valle, un secondo ponte in pietra, una cascatella, e poi gli arbusti e gli alberi sulle
sponde rendevano impossibile PO O 5
I’accesso al fiume. Deluso, scen- aa
do con la macchina piu a valle,
ma la situazione sostanzialmente
non muta. Il flume, in vari punti,
non ¢ piu largo di un metro ma
la sua profondita sembra essere
maggiore.

Comunque come arrivare a otte-
nere dei permessi per 1’Obrh?
Pensai che la cosa migliore fosse
andare subito alla fonte; per for-
tuna, avevo gia conosciuto Joze
Ocvirk, direttore a quel tempo
dello ZZR di Ljubliana e gli te-
lefonai per chiedergli se era
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possibile avere dei permessi per pescare sul-
I’Obrh. La trattativa non fu affatto semplice,
ma alla fine due permessi arrivarono.

Dieci giorni dopo, insieme all’amico Walter
avevo un appuntamento per le ore 8.00 con il
guardiapesca Sandy sul ponte di pietra . Per
motivi di pesca o di caccia la puntualita ¢
sacra, per cui prima delle otto avevo imboc-
cato la stradina che ci avrebbe portato al
ponte. Arrivati nei punti in cui la strada si
avvicina al filume notammo delle grosse effi-
mere che volavano nell’aria; sembravano,
dalle dimensioni, delle mosche di maggio.
Avvicinandomi di piu al fiume fui costretto a
fermare la macchina. La strada era tappezza-
ta dalle mosche, nell’aria volavano mosche,
sulle foglie degli alberi c’erano mosche, sul-
la griglia del cofano si erano incastrate mi-
gliaia di mosche. A piedi arrivammo sul fiu-
me cercando di non calpestare “I’asfalto” di
mosche. Sul fiume volavano migliaia di mo-
sche, sulle foglie degli alberi erano attaccate milioni di mosche, in ogni piccola ansa del fiume
giacevano migliaia di mosche morte. Era veramente uno spettacolo impressionante, ma allo
stesso tempo meraviglioso, di una natura ancora incontaminata. Avevamo la fortuna di pesca-
re in una situazione irripetibile!

Ai primi lanci ci rendemmo conto che era praticamente impossibile pescare; pochi lanci e una
mosca (vera) veniva agganciata all’amo dalla tua, se riuscivi a lanciare sottosponda la tua mo-
sca cadeva su altre morte, se lanciavi qualche ninfa, invece dei pesci agganciavi qualche mo-
sca morta. A mezzogiorno, nessun pesce significativo era stato preso ed eravamo, assieme a
Sandy, a commentare I’incredibile situazione attorno ad un tavolo della vicina “gostilna”.

A ottobre ebbi la possibilita di ritornare sull’Obrh; volevo verificare, questa volta, se davvero
il fiume meritasse la fama di cui godeva; in quei giorni sarebbe venuto a Udine il mio amico
Piero e cosi pensai che assieme avremmo potuto “valutare” meglio 1’Obrh. Era una giornata
nuvolosa, pluttosto fredda spirava un leggero, ma fastidioso vento. Eravamo a pescare vicino
al paese di Vrhnika. Verso le 11
del mattino quasi improvvisa-
mente il vento cesso, apparve il
sole e cominciarono a scendere
sul-I’acqua delle piccole baetidi.
Una bollata, due, tre, dieci, cen-
8 to; 1 temoli e le trote stavano
| bollando, sembrava cadesse del-
la grandine sull’acqua: che spet-
tacolo!!. Scelta una “oliva sul
16”, non dico a ogni lancio, per-
ché sarei bugiardo, ma dopo due
o tre lanci, catturavi un temolo o
una trota. E che temoli e che tro-
te! Non voglio enfatizzare per-
! ¢i0 non parlo delle loro misure.
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Cosi siamo andati avanti a pescare, allietati anche da un bel sole che nel frattempo aveva fatto
la sua comparsa. La frequenza di bollate era leggermente diversa, ma costante, fino all’imbru-
nire. Al termine della giornata, Piero ed io abbiamo convenuto che I’Obrh, pur essendo di pic-
cola portata, infrascato, di impossibile accesso in alcuni punti, era veramente degno della sua
fama e noi eravamo tra i pochi che avevano avuto la possibilita di pescarci!
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Dell’Obrh posso dire solo una cosa: ¢ un fiume che, dal punto di vista ambientale, sarebbe
doveroso iscrivere nell’elenco dei siti da considerare patrimonio dell’umanita. Sono ritornato
altre volte a passeggiare sull’Obrh per cercare di assistere a quell’incredibile schiusa di efe-
meridi, ma non ho mai avuto la fortuna di vederla di nuovo. Mi sono informato, comunque,
presso persone del luogo e presso amici sloveni se ancora si manifestino questi “eventi” e mi
¢ stato assicurato che, ogni due o tre anni, il tutto si ripete.

Per vari motivi, durante il corso della vita, ognuno di noi deve purtroppo affrontare momenti
non facili, ma la grande passione con cui vive i suoi hobby lo aiuta a dimenticare e a ripartire
poi con piu forza di prima. Comunque gli anni passano e allora la frequenza con la quale puoi
permetterti di andare a pesca o a caccia diminuisce e devi aggrapparti a qualcosa: ai ricordi! E
molto difficile che possano ripetersi eventi e situazioni che ti hanno emotivamente coinvol-
to... Per il 15 ottobre ho preso appuntamento con Rado!
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CROAZIA
Il Gacka. Una trota da sogno. Aprile 1972

Ogniqualvolta che nelle fantasie “piscatorie” sogno la grande occasione della mia vita, una
trota immensa catturata con astuzia su un magnifico fiume, non posso fare a meno di ritorna-
re col pensiero a un episodio accadutomi molti anni indietro. Chiaramente quella trota ¢ rima-
sta un sogno, ma il sistema assai poco ortodosso con cui cercammo di catturarla mi fa sorri-
dere. Era il periodo pasquale di un aprile particolarmente freddo.
Con Alberto ed altri amici comuni avevamo messo in programma un’apertura sul mitico fiu-
me Gacka, certamente uno dei chalk stream Jugoslaw p1u belh e famosi che un pescatore a
" - T - ' mosca potesse desiderare.
Era ancora il periodo in
cui il fiume era popolato
il da magnifiche trote fario
macrostigma che non ra-
ramente raggiungevano i
due-tre chilogrammi. A-
vevamo affrontato un
viaggio estenuante in
mezzo ad una bufera di
neve che ci aveva quasi
bloccato sul passo che
collega Seni ad Otocac.
Raggiungemmo soltanto
a tarda notte I’albergo
Gacka sull’omonimo fiu-
me, ma fortunatamente
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lo trovammo aperto e la stanchezza fece da padrona su tutti noi. Lo spettacolo che al mattino
si presentd davanti ai nostri occhi era assai suggestivo, ma poco invitante. L’intera pianura
era coperta da un manto uniforme di neve, interrotto soltanto dal fiume che si snodava lento
attraverso di essa quasi fosse un grigio nastro di acciaio.

La situazione se non altro era insolita e ci volle del tempo prima che ci decidessimo a mette-
re la testa fuori. Non era certamente la prima volta che pescavamo con la neve ma la cosa ci
aveva sorpreso. Li intorno altri pescatori sembravano pensarla come noi, anche loro indecisi
sul da farsi. Iniziammo a pescare senza convinzione, ma verso le 11 un’abbondante schiusa
di Baetis animo il fiume di bollate. L attivita duro alcune ore nelle quali, dimentichi del fred-
do e della neve, fummo ricompensati con bellissime catture. Verso le 16 tutto si fermo, il
cielo si incupi ed il fiume fu avvolto da una fitta nebbia. Si fece freddo e presto rientrammo
in albergo dove, insieme ad altri pescatori, arrivammo allegramente al termine della giornata.
Il mattino seguente fummo salutati da un sole splendente che in breve ridusse il manto nevo-
so ad un’informe poltiglia, facendo ricomparire il verde dell’erba nei prati. Con il cuore piu
leggero ed un caldo solicello primaverile ci incamminammo con Alberto verso le sorgenti ad
alcuni km. dall’albergo. Da 1i avremmo pescato discendendo. Fu proprio questa decisione
che mi fece incontrare la “trota dei sogni”. Scendevamo lentamente la riva destra scrutando
ogni segno superficiale che potesse svelare la presenza di una trota in attivita. Eravamo an-
che allora molto restii ad usare la sommersa e quindi ci comportavamo di conseguenza.
Mentre continuavamo a percorrere la riva osservando e parlottando del piu e del meno, no-
tammo un “barchetto” ormeggiato a riva dietro al quale, per effetto della corrente, si era for-
mata una vera e propria isola galleggiante. Nel Gacka cresce abbondate una sorta di vegeta-
zione acquatica che i contadini sono soliti raccogliere per governare il bestiame. Sicuramente
i residui di qualche precedente raccolto, seguendo la corrente, si erano arenati nell’ormeggio
della barca formando un tappeto erboso che si estendeva per quattro-cinque metri a valle del-
la stessa. Stavamo per passare oltre, quando Alberto, bloccandosi di scatto, mi indico una
sagoma familiare, che appariva e scompariva proprio al termine della strana isola...

283



Ci immobilizzammo ad osservare: per poco non ci prese un colpo! Una trota di dimensioni
eccezionali usciva ad intervalli dal riparo improvvisato, aprendo in continuazione la sua enor-
me bocca rosa, per poi ritornare all’ombra delle alghe galleggianti. Distinguevamo chiara-
mente 1 grandi “bottoni” rossi distribuiti sulla linea laterale: si trattava di una fario che sti-
mammo intorno ai settanta centimetri. La posizione della trota era tale da non consentirci al-
cun tentativo di cattura. Stavamo li, inebetiti ed impotenti, ad osservare i continui spostamen-
ti. Improvvisamente un lampo di genio! Un gelso che affondava le sue radici nell’acqua a cir-
ca tre metri dal natante fu la chiave di volta. In breve spiegai ad Alberto il mio piano; benché
non fosse molto convinto, acconsenti di buon grado ad assecondarmi. Staccai dal mio cappel-
lo un grosso streamer, che era li solo per ornamento e esortai Alberto a sostituirlo con la sua
pregiata imitazione galleggiante portandosi nel frattempo il piu silenziosamente possibile sul
barchetto. Nello stesso tempo, arretrando, raggiunsi il gelso e mi arrampicai fino alla prima
biforcazione, rimanendo nascosto dietro uno dei grossi rami. Da quella posizione riuscivo a
vedere parzialmente la trota e perfettamente tutto il contorno formato dal barchetto, Alberto e
I’isola galleggiante. La corrente, anche se uniforme, era piuttosto forte in quel punto. Avvertii
Alberto di calare lo streamer in acqua dando coda in modo che la corrente lo trascinasse fino
al margine inferiore dell’isola, a quel punto gli avrei segnalato dall’alto lo stop. L’acqua era
cristallina e dalla mia posizione lo potevo ve-
dere chiaramente, era realizzato fra 1’altro in
piume bianche di marabu; adesso fluttuava una
quarantina di centimetri sotto il pelo dell’ac-
qua. Alberto, in posizione piuttosto malferma,
aveva eseguito alla perfezione la manovra e,
quando lo streamer a mio giudizio ebbe rag-
giunto 1’altezza a cui immaginavo potesse tro-
varsi la testa della trota, gli segnalai di stoppa-
re. A quel punto sapeva di dover arretrare con
la canna, in modo da consentire all’artificiale
di entrare sotto lo strato di alghe. Nel giro di
pochi attimi successe il finimondo: un rigurgi-
to ed un grosso sommovimento delle alghe ci
fece capire che la trota aveva abboccato! In
una frazione di secondo pero si era anche di-
retta a tutta velocita verso il centro del fiume
trascinandosi dietro il barchetto con Alberto
che, in un equilibrio piuttosto precario, cerca-
va disperatamente di controllarne la fuga. lo,
nel tentativo di seguire meglio la scena, mi
spostai di lato e persi ’appoggio del piede fi-
nendo col culo a mollo nella melma della riva.
Per fortuna 1’altezza era modesta e me la cavai
con qualche livido e la necessita di un bagno!
Intanto Alberto, che non si era accorto di niente, lottava disperatamente cercando di non mol-
lare; la canna era piegata all’inverosimile e una parte della vetta scompariva nell’acqua. Non
ebbi neppure il tempo di terminare la frase di prammatica “Tieni dur...” che un rumore sordo,
seguito da un gran tramestio di legno e da una sequenza di imprecazioni, mi segnalo che tutto
era finito: Alberto era ruzzolato sul fondo del barchetto con addosso un groviglio di coda e la
trota aveva riguadagnato la liberta. Di questo episodio rimane soltanto un disegno dell’amico
Gigli che in occasione di un racconto fece rivivere la scena con la sua eccezionale matita. So-
no tornato piu volte da allora sul Gacka ma quella rimarra sempre la mia “trota dei sogni”.

1
|
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Il Kupa, giugno 1981. Dimmi il fiume dellatua vita. Alessandro R. racconta

“Dimmi il flume della tua vita!” Quattro, cinque secondi... “Il Kupa!”

“Ci avrei giurato! E ora scrivimi il perché!” Ecco come si cade nella trappola: socchiudi gli
occhi per ricordare meglio, la carrellata di una moltitudine di fiumi ti scorre davanti, che an-
no ¢€? Che giorno €? Un leggero sorriso affiora, chiamato dai ricordi. Amico mio, mi intriga
il fatto che tu sapessi gia la mia risposta, io I’ ho data senza troppo ragionare, pescando, di-
ciamo cosi, nella corrente delle emozioni, ma un motivo importante ci deve essere se ho
scelto proprio questo fiume nel grande numero di quelli vissuti e della ricerca di questo moti-
vo voglio provare a scrivere. Perché, vedi, potevo dirti il Serchio, dove sono nato, sulle cui
rive sono praticamente cresciuto.
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I primi ricordi sono di acque limpidissime, di fondali ghiaiosi, di donne del paese, tutte in
fila, a sciacquare i panni ed io, che a malapena avevo imparato a camminare, a cercare di ac-
chiappare 1 piccoli pesci che mi circondavano nel “rasaio”; curioso termine a cui sono affe-
zionato, piu gentile di “raschio”, un po’ come raffrontare rasiera e raspa in falegnameria, co-
me se al grado di finitura che si ottiene con il loro uso corrispondesse, nel fiume, la purezza
delle acque e la bellezza dell’ambiente. E qui che ho visto all’opera Vasco il barista e il
“segretario”: 1 primi a pescare a galla che mi ¢ capitato di osservare in azione.

Vasco era un barista atipico nel senso che, invece di tenere 1’apertura del bar nell’orario piu
redditizio, lui, a mezzogiorno, tirava giu il bandone, mangiava un boccone, e giu nel fiume!
Se volevi un caffé dovevi aspettare le tre del pomeriggio.

Assicurare qualche pesce per cena, per quei tempi, era piu importante del ricavato dalla ven-
dita di cinque o sei caffé. Pescava a piede asciutto, percorrendo, si € no, un centinaio di metri
esattamente dal ponte di Monte S. Quirico in su, risalendo la riva destra.

Solo col tempo sono riuscito a spiegarmi il perché di quell’orario, la scelta della cavalletta
come esca e la brevita del percorso; lo stesso Vasco, sono convinto, era arrivato a quel tipo
di azione per affinamenti successivi, senza cercare tante spiegazioni tecniche (lui non fre-
quentava club di pesca a mosca!).

Tutto era dovuto alla poverta dell’attrezzatura a disposizione: usava una canna di bambu in-
tera, di circa tre metri € mezzo, ogni due tre anni ne tagliava una e la metteva a stagionare:
sai di quelle che nascono con quel rigonfiamento alla base, una serie di anelli ravvicinati che
sembrano fatti apposta per impugnare la canna? Bene, a questa legava cinque sei metri di
nylon del 15, un amo a gambo lungo del 12 ed ecco fatta I’attrezzatura. Il problema era come
lanciare a distanza la cavalletta senza strapparla dall’amo ed € qui che viene fuori il suo inge-
gno e spirito di osservazione: a quell’ora del giorno, specie a giugno e luglio, un vento legge-
ro spira dal mare (che dista una ventina di chilometri), risale il fitume e quando trova il ponte
va a forzarsi sotto le arcate, prendendo velocita; questo effetto si protrae per cento, duecento
metri poi tutto ritorna in equilibrio. In tanti anni I’ho visto pescare solo in quel tratto, sempre
allo stesso modo e cominciare con il solito rituale. Andava direttamente in quel punto della
riva dove pensava di dover terminare la pesca e da li percorreva a ritroso il breve percorso
che lo conduceva al punto di partenza, cercando di smuovere I’erba, far alzare le cavallette e
dirigerne la fuga verso ’acqua: lo faceva con gesti misurati per non spaventare 1 pesci che
stazionavano sottoriva, alcune cadevano in acqua e sembrava che il fiume sonnacchioso del
primo pomeriggio si svegliasse improvvisamente dal torpore, decine di cavedani facevano a
testate per contendersi il boccone. Terminata questa operazione, eccolo pronto: schiena al
ponte, vento alle spalle, canna ben alta, gesto ampio e armonioso, € per me, unico presente,
cominciava lo spettacolo. Si limitava a trattenere quattro, cinque esemplari per la cena; gli
altri faceva in modo di perderli non ferrando, in particolare quelli piu piccoli. Faceva una
pesca di selezione!

Poi arrivo il “segretario”. Non era dei nostri, veniva da un’altra regione, ma nessuno seppe
quale, conduceva una vita riservata, riuscimmo a sapere che era stato trasferito nella nostra
citta e che era impiegato in un ente pubblico. Aveva preso domicilio in un appartamento con
le finestre sul fiume nel nostro paese, che distava si e no due chilometri dal luogo dove lavo-
rava. Forse lo aveva scelto per I’affitto piu economico rispetto alla citta, forse per la passione
per la pesca, o per entrambi i motivi. Il fatto € che I’arrivo del “segretario” costitui una svolta
epocale, nel nostro piccolo ambiente: fu come ’apparizione del Sapiens sapiens ai tempi del-
I’uomo di Neanderthal. Niente fu piu come prima! Anche I’attrezzatura che aveva sembrava
venire da un altro mondo; mai viste cose del genere! Osservandola con gli occhi di allora
sembrava davvero una canna troppo corta e poi quella specie di corda, e I’azione? Rispetto
all’armonia del gesto di Vasco, il “segretario” sembrava lavorasse a cottimo, un volteggiare
molto rapido e, solo alla fine, una posa leggera.
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Non aveva nemmeno il tubetto di canna dolce con dentro le cavallette, ogni tanto apriva una
specie di tabacchiera e legava qualcosa al finale: mosche finte! “Usa le mosche finte, le ho
viste in un negozio di pesca a Firenze!” Non ricordo bene chi portd questa informazione.
Due mondi che per qualche tempo, in quel periodo, avrebbero vissuto parallelamente, senza
interferire 1’uno con I’altro: uno costretto in spazi ben precisi, condizionato in tratti di fiume
delimitati, dove le catture contribuivano quasi sempre ad integrare la mensa; I’altro, tecnica-
mente piu avanzato, consentiva prestazioni tali per cui il flume non avrebbe piu avuto tratti
irraggiungibili. Ogni anfratto, ogni rigiro di corrente sarebbe stato inesorabilmente raggiun-
to; 1 risultati avrebbero potuto essere devastanti, ma qualcosa, di pari passo, stava per cam-
biare. Si stava assistendo alla nascita della pesca sportiva, o, piu precisamente, all’arrivo del-
la pesca sportiva sulle rive del nostro flume: come due tennisti che a fine partita si danno ca-
vallerescamente la mano, cosi il “segretario”, ad ogni cattura, rimetteva il pesce in acqua. E
in questo modo che il pescatore “sportivo” manifesta il rispetto per I’avversario!

Un mondo arcaico destinato a sopravvivere in luoghi dove il benessere tardava ad arrivare
mentre il nuovo, avanzando a passi da gigante, avrebbe attraversato i cinquanta anni succes-
sivi come in una marcia trionfale: nascita di club, moltiplicarsi di adepti, corsi di lancio con
la coda di topo, di costruzione di mosche artificiali, apertura di imprese di produzione e ven-
dita di accessori specifici per la nuova pesca... Come ha fatto presto a diventare storia!

Ma allora? Al primo rientro a Firenze, avevo otto o nove anni, mi feci accompagnare al ne-
gozio di caccia e pesca vicino a Porta al Prato, in via Ponte alle Mosse; non mi feci consi-
gliare ma scelsi da solo due mosche uguali, le ricordo benissimo, venticinque anni dopo a-
vrei saputo che erano “ginger quill”, I’amo era il 14, quaranta lire 1’'una. E fu cosi che il ra-
gazzino che fu “testimone” divenne anche anello di congiunzione! Come Vasco, mi feci una
canna di bambu, vi legai un nylon del 15, pit modestamente attorno ai quattro metri, ma, co-
me il “segretario”, avrei usato la “mosca finta”! Come Vasco, provvedevo alla mensa e pas-
savo la mattinata nel fiume a sollevare sassi e infilzare ghiozzi con la forchetta; ma come
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il “segretario”, il pomeriggio ributtavo in acqua i cavedani che quasi subito imparai a cattu-
rare. Che emozione la prima volta! Ricordo ancora, mi apparve solo questa grande bocca a-
perta, lentamente veniva su dal fondo, la mosca scomparve in un risucchio, capii quanto era
grosso nella giravolta, quando ferrai, il bagliore di luce sott’acqua sul contraccolpo, la difesa;
girai lo sguardo attorno, sul ponte: nessuno! Al muretto lungo fiume: nessuno! Ma cosa ci
state a fare a letto, gente! Sono qua nel fiume, mi si sta stravolgendo la vita, e voi dormite?
Si, era il primo ed era davvero grosso; da quel giorno anch’io avrei potuto portare con non-
curanza la mano sinistra, di taglio, all’incavo del braccio destro e indicare quanto era lungo il
pesce piu grosso della mia vita! Era un giorno di luglio del *52.

Oppure potevo dirti dello Skeena.

Dove il Serchio rappresenta un inizio, una potenzialita, e tutto era ancora da imparare, lo
Skeena rappresenta per me la realizzazione di un sogno, il mantenimento di una serie di pro-
messe maturate sui tanti filumi, al fuoco di bivacchi, nelle serate in compagnia degli amici
piu cari.

Nel ricordare quell’affluente, il Kitwanga, dove catturai il primo salmone (povero vecchio
maschio di Pink ormai lebbroso!); mi torna al naso perfino I’odore persistente dei cadaveri di
salmoni lungo le rive, e la prima cattura della steelhead nel Cranberry? All’inizio pescavamo
guardandoci continuamente attorno, tante erano le impronte di orsi sulle rive, poi ci abituam-
mo all’idea di convivere con queste presenze e quando, quella mattina, 1’orso venne davvero,
fu allontanato sotto una mitragliata di fotografie!

Il silenzio di quei luoghi era affascinante.

British Columbia: due milioni e mezzo di abitanti, un milione a Vancouver, uno a Victoria ¢
mezzo milione spalmato su un territorio grande quattro volte I’Italia! Mentre da noi, per
quanto tu possa allontanarti dalle citta, un silenzio cosi non lo puoi provare, la bastava che
un corvo smettesse di gracchiare o uno scoiattolo la finisse con quel verso isterico ed ecco
che il silenzio piombava addosso, scendeva da quelle montagne che ghiacciavano soltanto a
guardarle, percorreva le cime degli alberi di chilometri di foreste, attraversava laghi immobi-
li circoscritti, quasi presidiati, da bianchi fantasmi di abeti e ti avvolgeva, denso, in una mor-
sa invisibile, scendendo nelle viscere, ti percuoteva 1 timpani dal di dentro per farti provare il
Suo suono.

Veniva in aiuto il gorgoglio dell’acqua o 1’urlo di gioia per la cattura di un salmone di un tuo
amico piu su, sul fiume, dietro la curva; ma questi suoni sembrava faticassero, dovessero lot-
tare per romperlo e vincere quel silenzio.

Si, potevo dirti lo Skeena, il compimento di un cammino: la chiusura di quella parentesi a-
perta cinquanta anni prima. Perché, vedi, 1o, dopo quell’esperienza, a pescare ci sono andato
di rado! Forse ¢ arrivato il momento di confessarlo, e poi te ne sarai gia accorto: la pesca non
mi affascina piu come una volta!

Sono arrivato a questa conclusione quando ho capito che, nel raggio di uno-due giorni di
viaggio in auto, non c’era piu spazio per un’avventura: molto gia vissuto, tutto piu raggiungi-
bile, ma soprattutto, tanto inquinamento e non solo delle acque.

Questo non significa rinnegare tutto il tempo che abbiamo passato sui flumi quando, piutto-
sto, rilevare come si sia ribaltato il movente: se prima mi muoveva la voglia di scoprire posti
nuovi dove catturare grossi pesci, pronto ad aggregarmi a chiunque pur di andare, ora per
partire con lo stesso entusiasmo ho bisogno di determinati amici, condividere rinnovate espe-
rienze con loro: senza la loro compagnia nessun miraggio di pesca miracolosa riuscirebbe a
smuovermi. Questa ¢ 1’eredita piu bella: ’amicizia!

Quando cominciai a frequentare il club ero gia sposato e avevamo una figlia; le economie
familiari di quei tempi mi permisero a malapena I’acquisto di un’attrezzatura essenziale e il
pagamento della quota associativa, ma che investimento! Al club di Firenze in quegli anni
vivevamo uno stato di esaltazione. Una profonda democratizzazione stava trasformando la
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fisionomia del gruppo: ai fighettini con pipa e berretto alla Sherlock Holmes si stavano ag-
giungendo artigiani, impiegati statali, studenti. Questa linfa nuova produsse figure importanti
per il mondo della pesca a mosca: la presenza contemporanea di personaggi come Roberto
Pragliola e Piero Lumini rappresentd un vero e proprio salto in avanti, dalla tecnica di lancio
alla tecnica di costruzione, dalle strategie di pesca alla divulgazione dell’entomologia.

Tanti altri ancora furono i1 personaggi che costituirono I’ossatura del club; tutte personalita
ricche, talvolta strane, mai banali e soprattutto generose e piene di voglia di fare: la costitu-
zione della redazione del notiziario, la sua divulgazione in campo nazionale, 1’organizzazio-
ne di corsi di lancio in province anche fuori della Toscana, le serate di proiezioni, le lotte con
le autorita per la gestione e la qualita delle acque, I'impegno con le rubriche riguardanti la
pesca a mosca sulla rivista “Pescare”, allora la piu importante in Italia, furono tutte attivita
che caratterizzarono la vita del club in quei “mitici anni settanta”. Questo era il clima che
trovai al mio arrivo al club e ne venni facilmente e felicemente coinvolto.

Tutto questo attivismo alimentava sempre piu la voglia di nuove esperienze di pesca, le sera-
te di proiezioni di diapositive a seguito di spedizioni sui vari flumi della Jugoslavia mi la-
sciavano un senso di frustrazione: verra il giorno anche per me? Unec, Sava, Soca, nel mio
immaginario assumevano caratteri mitici. Dovevo risolvere al piu presto prima che diventas-
se un’ossessione. Non ricordo sotto quale forza di aggregazione si formo il nostro sodalizio:
forse avevamo le stesse idee, la pensavamo alla stessa maniera sulla societa, sulla famiglia,
sull’amicizia? Qualunque sia stato il motivo il fatto fu che, con Piero, Alberto, Gianni e il
sottoscritto, si costitui un gruppo affiatato; e in questo bel clima di condivisione nacque il
progetto di quella gita che avrebbe visto il mio battesimo nelle acque da tanto tempo sognate.
Ricordo che il piano prevedeva quattro giorni nel Kupa, due giorni nel Krka, due giorni nel
Unec. Mentre Unec e Krka per alcuni di voi erano vecchie conoscenze, il Kupa costituiva la
vera novita per tutti, nemmeno da altri club si avevano notizie... ed ecco I’avventura nell’av-
ventura: esplorare un fiume nuovo!
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Sulla carta geografica il
Kupa appariva come un
flume prevalentemente di
piano, ma la parte che ci
interessava era quella piu
a monte, quella wvalle
stretta ricoperta dai bo-
schi, servita a malapena
da una carreggiabile che
la percorreva dalle sor-
genti fino al paese di
Brod na kupi. Una valle
abbastanza isolata, lonta-
na da vie di grande co-
municazione.

Quando arrivammo al

paese, parcheggiammo vicino alla statua dedicata ai partigiani, poco prima del ponte, e... via
di corsa a vedere il fiume! Si presentava bene: fondale tufaceo, fra lunghi festoni ondulanti di
alghe, con file di temoli di buona taglia schiacciati sul fondo. Nel sottoriva si intravedevano
belle trote fario. Guardando verso valle si capiva che il Kupa si avviava al suo destino di gran-
de fiume di piano, si allargava fra due rive di alti pioppi e salici, il fondale si trasformava in
ciottoloso e un susseguirsi di ghiareti lasciava intuire il lungo cammino per affluire nella Sa-
va... Ma il nostro sguardo era rivolto a monte, all’imbocco della valle! Mi rendo conto che,
nel cercare di descrivere questo filume, sard parziale; esistono certamente centinaia di fiumi

come questo o anche migliori € non

posso negare di aver subito una specie s

di imprinting, ma il susseguirsi di cor-
renti e buche, di canyon e spianate, di
sottoriva bui e misteriosi rappresentano
per me il modello del fiume perfetto.
Ricordo che, in quattro giorni, avemmo
modo di percorrerlo fin quasi alle sor-
genti: era popolato da temoli della va-
rieta a pinne blu (quelli che nel crescere
tendono a ingobbirsi e che raggiungono
taglie notevolissime) e da trote fario,
specie quelle catturate nel buio dei sot-
toriva, dalla livrea davvero regale.
Qualche volta intravedemmo degli hucho
giganteschi. Attorno boschi di frassini,
faggi, aceri e abeti. Lungo il flume cor-
reva una stretta strada bianca percorsa
da cinque o sei Zastava 600 al giorno,
qualche trattore e, la sera, un pullman
che riportava a casa i lavoratori che abi-
tavano a Osilinca, piccolo paese in cima
alla valle. A1 ricordi delle catture si
sommano quelli degli episodi di vita in
camper, degli aneddoti divertenti: il cla-
moroso impantanamento del 238, che
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ci costd una mattinata intera per uscire dall’impaccio; la costruzione estemporanea di emer-
genti con un’ala distesa e una ancora accartocciata per cercare di fregare quei temoli che la
sera prima ci avevano fatto morire; la buca del ramaiolo e la cottura al cartoccio dei temoli
ripieni di Amanitopsis vaginata che trovammo in lunghe file sul prato a mezzaluna; quella
mattina nebbiosa quando dalla riva opposta apparvero due orsi che, irritati dalla nostra presen-
za, fortunatamente se ne andarono grugnendo.

Le bischerate attorno al fuoco dopo cena, la nostalgia delle proprie donne alimentata da Gian-
ni, “... sono andati, fingevo di dormire perché sola con te volea restare...” oppure Battisti “e
parlar di surgelati, rincarati...” figlio di una buona donna! Poi la stanchezza prendeva il so-
pravvento e grazie a quella si riusciva a prender sonno nell’altrimenti difficile situazione di
spazio ristretto del 238: 157 cm di larghezza per tre maschi adulti, 270 kg di membra varie,
cacciate a forza nei sacchi a pelo! E ancora quella volta che Alberto, per fare il colpo della
sera, attese due ore nell’acqua, fermo, per non disturbare e, quando, ormai a buio, decise di
attaccare, al primo lancio fece un clamoroso groviglio nel finale! L’autoironia era una sua for-
za; ricordo che la mattina dopo mentre raccontava sforbiciando sul finale, il corpo gli sussul-
tava per trattenere il ridere col risultato di apparire come un enorme budino ballonzolante. Ca-
pisco che tutto questo significhi qualcosa solamente per noi, che abbiamo vissuto questi fatti :
a qualcun altro puoi forse trasmettere 1’entusiasmo, muovere un sorriso di comprensione; a
noi invece basta socchiudere gli occhi per riviverli, per risentire perfino gli odori, per recupe-
rare quella felicita che per puro caso riuscii a documentare in quella foto fortunata che fu usa-
ta in copertina di quel famoso catalogo R.P. Ma anche la prima cattura ce 1’ho ben impressa
nella memoria; eravamo nella parte bassa, poco sopra il paesino di Kuzelj. Immerso fino alla
vita, di fronte a me, a una quindicina di metri, la riva carica di vegetazione, poco sotto, silen-
ziosa fila via la corrente; alcuni grossi temoli salgono a bollare, ma non riesco a capire su qua-
le insetto; provo una blue quill sul 18, lancio ben a monte, come mi avete sempre raccoman-
dato, la mosca viaggia lenta e vedo il temolo staccarsi dal fondo, la bocca aperta, un bacio, da
sotto, la mosca sparisce, ferro, mi sorprendo della freddezza che mantengo, il temolo invece
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si dibatte forsennatamente, non puo sape-
re che di li a poco riavra la liberta. Ho
sempre fatto cosi, fin da ragazzo; ogni
anno il primo pesce della stagione riaveva
la liberta, chissa perché mi ero dato questa
regola, forse per superstizione, per ingra-
ziarmi il dio dei fiumi?! Mah, sta di fatto
che quel temolo fu presto libero perché &
questo fu sicuramente un inizio di qualco- §
sa di speciale! Quella ferrata mi splende
ancora nel ricordo, parti da sola, alzare il
braccio e vedere quel bagliore 1a sotto, fu

come premere un interruttore e accendere la luce, stessa velocita! Questa fu 1 1mpress1one al-
lora. Oggi la vivo come qualcosa di piu importante, che allora non potevo capire, come se in
quella ferrata si addensasse la mia vita sui fiumi, in quel attimo non fui solo, c’erano Vasco e

il “segretario”, il mio passato sui
fiumi di casa e 1 miei sogni di pe-
scatore ma anche quello che anco-
ra doveva venire, c’erano le av-
venture sui flumi di mezzo mon-
do, c’era ’amicizia che via via
sarebbe cresciuta, cari ‘“amici
miei”, ¢’era anche il dolore, si, ma
anche questo abbiamo saputo con-
dividerlo.

Ma si, direi il Kupa, dai il Kupa,
il Kupa!
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Il Cetina: trote difficili, nube tossica e funghi a go go...

Eravamo diretti a Mostar per ritornare sul Buna e ci eravamo preposti di esplorare alcuni fiu-
mi dell’altopiano ad est di Split. Il Cetina era uno di questi. Lo risalimmo per I’intero corso
fino al paese omonimo vicino alle sorgenti. Lo spettacolo che si presento ai nostri occhi era a
dir poco suggestivo. Il filume, in questa parte, scorreva attraversando una grande pianura er-
bosa circondata da basse colline. Sembrava quasi di essere in una conca di origine vulcanica.
L’aspetto era quello di un chalk stream di media grandezza dalle acque limpidissime. Cam-
peggiammo su un promontorio
in prossimita di un boschetto
formato da susini selvatici e
biancospini. Da 1i dominavamo
tutta la pianura e lo snodarsi del
fiume. Nel paese facemmo ami-
cizia con un impiegato delle po-
ste, il quale fungeva anche da
guardapesca. Ci rendemmo subi-
to conto dalle caratteristiche del
filume e che non avremmo avuto
vita facile con quelle trote: le
rive erano totalmente prive di
vegetazione, né un albero né un
cespuglio dove nascondersi alla
vista del pesce. Inoltre, la loro conformazione era assai singolare: apparentemente a filo dell’-
acqua in realta esse erano completamente scavate nella parte sommersa. Camminavamo in
pratica su una cornice, al punto che battendo 1 piedi si creava un effetto sonoro che faceva
fuggire precipitosamente le trote presenti nella zona. Impiegammo del tempo prima di ren-
derci conto di questo strano fenomeno, ma infine 1’arcano fu scoperto.
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In conseguenza a cid dovevamo lanciare tenendosi arretrati dalle rive di alcuni metri e deposi-
tando la coda in parte sul prato. Stavamo osservando un ambiente veramente unico. Alla sera,
intorno al fuoco, fu un susseguirsi di racconti, anche se le catture non risultarono all’altezza
del fiume. I mattino seguente, di buon’ora, Alessandro, mentre attraversava il boschetto per
raggiungere il flume e compiere le abluzioni d’obbligo, fece un piacevole incontro. Fra le
macchie dei susini selvatici individu6 numerosi cerchi di candidi funghi. Vi fu una breve
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consultazione fra gli esperti micologi e fu stabilito senza ombra di dubbio trattarsi del raro e
pregiatissimo Tricholoma georgii, volgarmente detto “prugnolo”. Fu una raccolta storica! Il
pranzo del giorno ebbe un menu indimenticabile: tagliatelle al sugo di prugnolo, prugnoli al
tegame e trote al cartoccio farcite di prugnoli. Per I’occasione furono nostri ospiti il guardia-
pesca e un suo amico che non si fecero pregare nemmeno un po’, spolverando in un batter
d’occhio quanto gli veniva offerto e abbassando paurosamente le nostre scorte di vino. Alla
sera ripartimmo verso Mostar, felici per aver scoperto un altro magnifico fiume e della nota
culinaria d’eccezione. Pescammo per i rimanenti sei giorni nel “nostro” Buna e tutto si sa-
rebbe concluso nel migliore dei modi se, al momento dell’imbarco nel porto di Split non fos-
simo venuti a conoscenza che la notte precedente alla grande abbuffata di prugnoli, quella
zona era stata attraversata da una malefica nube radioattiva proveniente dalla Russia a causa
dell’esplosione della centrale atomica di Cernobyl!
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BOSNIA ERZEGOVINA
I1 Buna. Nostalgie di un fiume al di la dei sogni

Ogni qualvolta ripenso a quel magnifico fiume non posso fare a meno di sentire un’indicibile
nostalgia: quanti ricordi, quante indimenticabili giornate di pesca trascorse in compagnia de-
gli amici e quante nuove amicizie nate da occasionali incontri sul fiume! Ricordo, con una
nota di tristezza nel cuore, Mehmed Music, un medico musulmano che prestava la sua opera
nell’ospedale di Mostar dove aveva anche la sua abitazione. A quel tempo nei momenti di
pausa dal lavoro, si era costruito una casetta proprio sulle rive del Buna, usanza questa abba-
stanza frequente in quelle zone. Anche se con molte difficolta, riusciva a mettere insieme
qualche frase in italiano, essendo stato piu volte in Italia per partecipare a congressi medici.
Fraternizzammo subito e nac-
que una sincera amicizia che
si consolido negli anni a se-
guire. Anche lui pescatore, ci
aiuto a conoscere 1 segreti del
fiume e delle sue magnifiche
trote. Purtroppo dall’inizio del
conflitto non abbiamo avuto
pitl sue notizie... E trascorso
oramai tanto tempo dall’ulti-
ma volta che con gli “amici
miei” prendevamo il consueto
traghetto Pescara-Split per
recarci sul Buna...
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Da Split, proseguendo
lungo la costa fino allo
spettacolare delta della
Neretva, un intricato la-
birinto di acquitrini ca-
nali e paludi frequentato
da una miriade di uccelli
acquatici di ogni specie
e da un incessante andi-
rivieni di barche e bar-
chetti dei pescatori. Pri-
ma di entrare nella valle
del delta ci fermavamo
immancabilmente su un
promontorio panoramico
a osservare questa mera-
viglia della natura e poi riprendevamo il viaggio rlsalendo la Neretva fino alle porte di Mo-
star, splendida citta, antico caposaldo romano, col suo famoso “ponte simbolo”, da cui la
stessa prende nome.

A quel tempo era una citta cosmopolita dove convivevano in pace etnie diverse. Minareti e
chiese ortodosse si univano insieme in una cornice di fraterno dialogo. La guerra ha cancella-
to tutto, persino lo stesso ponte, simbolo ideale di unione e di convivenza pacifica fra la gen-
te. A pochi km da Mostar incontravamo il Buna, un affluente di sinistra della Neretva. Il trat-
to di fiume che frequentavamo si snodava a “cielo aperto” per cinque- sei chilometri prima di
gettarsi nella Neretva. Attraversava una vasta pianura ricca di vigneti e disseminata di aerei
da guerra MIG 15 dall’aria sinistra, stazionanti su piazzole mimetiche collegate alla pista di
atterraggio. L’aeroporto strategico militare attraversava diagonalmente la pianura ed era col-
legato attraverso corridoi di rullaggio a degli hangar scavati nella montagna. Ma questa era
I’unica nota stonata del paesaggio! Ho detto tratto a “cielo aperto” poiché il fiume scorre per
la quasi totalita in cavita sotterranee dell’altipiano carsico.
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Fuoriesce da un’immensa
grotta nei pressi del paesi- |
no di Blagaj ai piedi di |8
uno strapiombo roccioso |
di almeno un centinaio di
metri, habitat incontrastato
del grande avvoltoio grifo-
ne. A causa della suo per-
corso sotterraneo le acque
si mantengono molto fred-
de anche nel periodo esti-
vo, mentre l’aria, gia dai
primi di maggio, ¢ note-
volmente calda. Il Buna ¢
un tipico chalk stream da
manuale: fondo calcareo e estesi tappeti di erbe affioranti e sommerse, ecco la sua carta d1 i-
dentita! La profondita media intorno al metro o poco piu consentiva di percorrerlo agevol-
mente in waders.
La prorompente vegetazione sommersa favoriva lo svilupparsi di una ricchissima microfauna
e la conseguente rapida crescita delle trote presenti. Alcune verdi isole dove venivano man-
dati a pascolare cavalli ¢ mucche e le distese di candido ranuncolo sull’acqua facevano di
questo fiume una meraviglia unica. La
mia scoperta del Buna ¢ avvenuta in
seguito ad un articolo comparso verso
la fine degli anni ' 70 su una rivista tede-
sca; I’autore narrava di un fiume straor-
dinario sul quale aveva pescato, trovan-
dosi per turismo nella zona di Mostar.
La documentazione fotografica lascia-
va molto a desiderare, ma 1’entusiasmo
con cui descriveva l’esperienza e le
grandi trote dalla “bocca soffice” cattu-
rate bastarono a convincermi che in
BN quel flume dovevo andarci ad ogni co-
R — sto. Convincere gli “amici” fu cosa
molto facile... Mai fu fatta scelta migliore! Da allora penso che ognuno di noi abbia contrat-
to una strana malattia: “il mal del Buna”, malattia perniciosa che ha fatto si che, a primavera
inoltrata, per sei anni di seguito, finivamo col dlrlgere 1 nostri passi verso questo filume. Li
viveva una specie particolare di trota, det- ==y,
ta appunto dalla “bocca soffice”. Trattasi
L] . di una specie ende-
mica presente nel-
I’intero bacino del-
la Neretva; si di-
* rebbe una via di
- mezzo fra una tro-
ta e un temolo. ;
Del temolo ha la
% caratteristica bocca
priva di denti e la

298



coda falcata, mentre le altre pinne e la livrea, nel suo complesso, sono quelle di una comune
trota fario, anch’essa presente in queste acque ma in quantita molto ridotta. Benché raramente,
capitava anche di catturare qualche grossa iridea, certamente sfuggita da un allevamento pre-
sente nella zona vicino al paese di Blagaj.
Eravamo soliti sostare col camper in uno spiazzo erboso sulla riva sinistra, in prossimita di al-
cune vecchie rovine di un ponte dimenticato. Un braccio di fiume guadabile ci separava da un
lungo isolotto su cui svettavano nu-
merosi pioppi argentati. Questo sito
ameno era come ‘“‘casa nostra”. Tutto
era divenuto familiare col passare
degli anni e quando arrivavamo era
come ritrovare un vecchio amico col
p-'.\ ™

quale avevi condiviso numerose avventure. A ridosso del-
la siepe dove campeggiavamo, c’era un pozzo artesiano
ed ogni mattina il guardiano passava a controllare I’im-
pianto. Divenimmo amici € ogni anno, appena ci scorge-
va, veniva a salutarci lasciandoci riempire, nei giorni di
permanenza, la tanica d’acqua dal rubinetto interno.
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La pesca sul Buna era singolare,
fatta di lunghe attese e corse preci-
pitose. Occorreva adeguarsi ai rit-
- mi di quelle trote se volevamo ot-
tenere risultati apprezzabili. Que-
ste stavano incollate sul fondo al
riparo delle alghe, mangiando o-
gni sorta di animaletti acquatici
che capitavano loro a portata di
bocca. La micro fauna presente in
queste acque era davvero sorpren-
dente, costituita perlopiu da gam-
beretti, ninfe di ogni tipo, sangui-
sughe, ditischi ecc. Sporadicamen-
te salivano in superficie a carpire qualche insetto sull’acqua e non sempre la stessa trota era
disposta a ripetersi. Si trattava di individuare queste rare bollate e, nel minor tempo possibile,
cercare di piazzare con precisione la propria “mosca” in quel punto. Se eri tempestivo e pre-
ciso le probabilita che la furbetta ci riprovasse erano buone e, se avevi la fortuna di ferrarla,
questa era sempre grossa ed estremamente inc...ta! Da quel momento iniziava un vero calva-
rio. Nella maggioranza dei casi eri immerso fino alla vita e saltellavi in punta di piedi per evi-
tare di “bere”. Quel diavolo di trota cercava disperatamente di guadagnare le alghe del fondo
e, purtroppo, quasi sempre ci riusciva! Tu, per la rabbia eri indeciso se gettarti a nuoto pur di
non perderla (ma la poca acqua che riusciva a conquistare il limite degli waders...brrrr...t1
faceva immediatamente recedere dal folle proposito!); ti giravi in cerca dell’amico (che ¢
sempre a 150 chilometri quando ne hai bisogno, ma sempre presente quando vorresti essere il
solo ad aver visto quella bollata e lui ti precede come un motoscafo!); al colmo della dispera-
zione 1 tuoi pensieri venivano improvvisamente interrotti, la superficie dell’acqua si rompeva
in mille spruzzi ed un magnifico essere argentato guizzava in aria. Il tempo di dire a bassa voce
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“Mamma mia che bell...” ed ecco, un secondo dopo un tonfo sordo, uno strappo violento e
la trota riguadagnava la sua liberta portandosi via la tua preziosa sedge e un pezzo del finale
dello 0.18, strappatosi inevitabilmente su un occasionale nodo dimenticato! Per un momento
avresti voluto maledire il mondo, ma subito dentro di te scommettevi che la prossima volta
I’avresti fregata ed eri di nuovo carico alle stelle. Questo era pescare sul Buna: ogni trota
un’avventura, ogni ciuffo d’erba sommersa un viaggio entusiasmante nella tua fantasia di
cacciatore.

Ricordi. La prima volta del Buna: la mucca e il latte. Maggio 1979

Oramai tutto era deciso. Quell’articolo intrigante comparso sulla rivista “Fligenfisher” che
parlava di strane trote dalla bocca soffice incontrate su un lontano fiume della Bosnia da
intraprendenti pescatori tedeschi aveva fortemente solleticato la mia fantasia. Riuscii, in ve-
rita senza grande sforzo, a coinvolgere gli amici del V.A.P.P.A. a tentare [’avventura. Il fiu-
me in questione aveva il nome di Buna e si trovava a una decina di km da Mostar. A quel
tempo il gruppo degli amici si era < >
molto ridotto e dai cinque con cui
avevamo formato il primo gruppo
eravamo rimasti soltanto in tre: io,
Alberto e Paolo. Per [’occasione si
uni a noi Massimo Gigli, con cui in
seguito si creo un forte legame di
collaborazione. Ci imbarcammo a
Pescara e, dopo una piacevolissima
traversata diurna, proseguimmo a
sud fino all’estuario della Neretva.
Lo spettacolo che si presento ai no-
stri occhi fu veramente stupendo.

301



Attraverso una serie di stradine, canali e ponti lo traversammo
e risalimmo la Neretva fino ad incontrare il fantomatico Buna.
Lungo la strada bancarelle improvvisate dai contadini locali
vendevano ciliegie in curiose filze. Ne facemmo una vera e
propria scorpacciata. Ci affacciammo sul ponte e non poteva-
mo credere ai nostri occhi. La bellezza di questo fiume supera-
va di gran lunga le descrizioni fatte nell ’articolo della rivista.
Le indicazioni che avevamo erano molto vaghe, ma in ogni
caso imboccammo uno strada sterrata che apparentemente
sembrava risalire la riva destra. Dopo alcuni chilometri la
strada divenne asfaltata, procedeva in mezzo alle vigne, rial-
zata rispetto al fiume che osservavamo con interesse. Parlava-
mo eccitati indicando i vari posti sul fiume senza fare molto
caso alla strada e senza dare molta importanza ad alcuni car-
telli con strane scritte che avevamo incontrato a intervalli re-
golari. Improvvisamente iniziammo a notare ampie piazzole fra le viti dove sostavano, coperti
da teli mimetici, aerei da guerra russi. Ci rendemmo subito conto, che eravamo in una zona
militare e che non era certamente il caso di farci sorprendere in flagrante; facemmo un rapi-
dissimo dietro-front e rientrammo sulla statale proseguendo verso Mostar. Dopo un paio di
chilometri trovammo la strada che
conduceva al paesino di Blagaj
proprio dove usciva il Buna da
un’immensa grotta. Sostammo a
osservare questo singolare spetta-
colo naturale su una passerella
all’uopo costruita, dopodiché, a-
vendo notato un ponte poco a val-
le, lo traversammo discendendo il
fiume su una stradella che lo co-
steggiava. Alcune graziose villette
non ancora completamente finite
facevano da cornice al fiume. Ad
un certo punto la strada termina-
va in prossimita di una casa di

contadini  facendo una
secca curva verso il fiume.
g Ci addentrammo fin quasi

¥ sulla riva, quello era il
f posto per noi! La “casa”
sul Buna. Il fiume ci riser-
vo una sorpresa dopo [’al-
tra. Nei giorni che segui-
rono fu una continua sco-
perta e ad ogni nuovo po-
sto in cui pescavamo fu
dato un nome: la piana
degli aeroplani, le isole, il
fico selvatico, la casa del
dottore, il mulino, la colo-
nia ecc.
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Distese di ranuncolo in fiore formavano delle vere e proprie isole galleggianti e sembrava di
pescare in un giardino in fiore. E le trote! Grosse, combattive, diffidenti, tante, dalla carne
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rosa e deliziosamente buona. Facemmo amicizia con i contadini li vicino e un giorno mentre
tornavamo da una visita turistica a Mostar notammo che avevano un problema meccanico ad

; un vecchio trattore. Ci offrimmo di aiutarli, e gra-
zie al geniaccio di Alberto e agli attrezzi che ave-
vamo in dotazione nel V.A.P.P.A, riuscimmo a farlo
ripartire. Ci ringraziarono a gesti e a parole in-
comprensibili e per noi la cosa era finita li, aveva-
mo fatto una buona azione. Il mattino seguente, Sa-
ranno state le 11, eravamo rientrati dalla pesca
da pochi minuti, quand’ecco chi si rivede, il conta-
dino che avevamo aiutato al mattino, accompagna-
to dalla moglie. Lei teneva in mano un secchio e lui
conduceva una mucca per la cavezza. Silenzioso, mentre noi lo stavamo osservando con fare
interrogativo, fermo la mucca vicino al nostro pulmzno La moglle Si accoccolo e mise il sec-
chio sotto le grosse mammelle dell a- ' - ; -
nimale, puli accuratamente i capezzoli
e poi la munse fin quasi a riempirlo,
dopodiche prese il secchio e ce lo por-
se con un sorriso un po’ sdentato, non
sapevamo cosa dire. Silenziosi come
erano venuti se ne andarono. Quella
sera ci mettemmo a tavola con la con-
sapevolezza che in nessun ristorante
al mondo era mai stato offerto un me-
nu cosi appetitoso. caffellatte, pane,
burro e marmellata!

303



Fantasie oniriche di pesca in una sera di mezza estate sul Buna. Gianni racconta

E vero, io parlo dei sogni, che sono figli di un cervello ozioso,
generati da nient’altro che da una vana fantasia,

la quale é di una sostanza sottile come [’aria,

e piu incostante del vento, che in questo momento

carezza il gelido grembo del settentrione, e,

corrucciato, se ne va via sbuffando,

e volta la faccia verso il mezzogiorno stillante di rugiada...

William Shakespeare, Romeo e Giulietta, atto I, scena IV

Questo breve scritto nasce dal desiderio di raccontare una delle tante avventure di pesca vis-

sute insieme ai miei amici. La verita si mischia e si alterna all’invenzione, e chi leggera do-

vra capire dove finisce I’una ed inizia ’altra, cosi da non rimanere imbrogliato.

Accanto alla parte puramente narrativa vi € tutta una serie di dati tecnici, forse un po’ noiosi,

ma indispensabili quando si parla di pesca a mosca.

L’ambiente in cui si svolge la storia ¢ quello del Buna, un chalk stream jugoslavo (ci piace

definirlo al maschile) che scorre nella regione della Bosnia Erzegovina. Per maggiori dettagli

su questo fiume si consiglia la lettura di un articolo apparso sulla rivista “Pescare” del mag-

gio 1985 a firma di Piero Lumini.

Correva I’anno 1982 e a quell’epoca i vari impegni di ognuno di noi non ci avevano consen-

tito di fare la gita lunga prima della fine di giugno. Il periodo dunque non era proprio ’'ideale
ma quando, dopo il lungo
viaggio di trasferimento,
arrivammo sul fiume tro-
vammo delle condizioni
abbastanza buone: tempo
bello con umidita media
del 62%, temperatura me-
dia 23°, pressione atmo-
sferica 768 mm di mercu-
rio, livelli ottimali, area in
cui abitualmente facciamo
il campo perfettamente in
ordine.
Dopo le prime due giorna-
te di pesca, pero, ci ren-
demmo conto che, data la

stagione un po’ troppo avanzata, le trote avevano una attivita ridotta alle prime ore del matti-

no e alle ultime della sera.

Il mattino del terzo giorno ci eravamo alzati dunque molto presto ed avevamo pescato con

discreti risultati fino alle undici; in previsione di un pomeriggio intenso e prolungato di pe-

sca, Piero verso mezzogiorno aveva detto: “Ragazzi, oggi si sta leggeri!” e per il pranzo il

menu era stato di conseguenza all’unanimita (difficilmente nel nostro gruppo ci sono delle

contestazioni in materia culinaria) ridimensionato rispetto agli standard abituali, a:

— pane e coperto;

— antipasto a base di olive salate, fettine (spessore medio 3 centimetri) di salamino, scaglie di

parmigiano, anelli di cipolla dolce di Tropea in salamoia di sale e aceto;
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— primo piatto di spaghetti al tonno (questa ¢ un po’ un’eccezione, perché quasi mai mangia-
mo la pasta);
— tramezzo di pane, burro e Nutella;
— secondo piatto di “fantasia di Simmenthal alla Maitre d’Hotel”;
— contorno di fagiuoli all’uccelletto nelle due varieta con salvia e con rosmarino;
— grondino, cantuccini di Prato, frutta fresca di stagione.
Il tutto annaffiato da “Acqua della Corte”, nota acqua minerale naturale, anzi molto naturale,
che sgorga dalle limpide e incontaminate sorgenti di via Madonna della Tosse, € vino rosso.
Abitualmente facciamo anche il caffé, ma quel giorno eravamo stati invitati a prenderlo a casa
di un medico jugoslavo, anche lui pescatore, che ha una villetta sul fiume e che conosciamo
ormai da anni. Prendemmo cosi il caffé seduti nella terrazza della villetta, circondata da un
pergolato, insieme al dottore e a tre suoi amici che bevevano producendo un forte suono in
aspirazione. Uno dei tre, in particolare, sorbiva con fortissimo rumore di idrovora e fu subito
da noi ribattezzato Tiramisu, mentre gli altri due, per analogia, li chiamammo Bongo e Torta
della Nonna.
Anche in quell’occasione la conversazione fu tenuta soprattutto da Alberto che ¢ padrone del-
la lingua e che, dopo aver raccontato di quando nel Klondike faceva il cercatore d’oro e colti-
vava formentone, verso le 15 taglio corto e inizio con i saluti e i ringraziamenti. Alle 17,42
eravamo tutti sul fiume, in azione. Alessandro aveva montato una 422,3 di Devaux, Alberto
una “Fresa in terra” (effimera di zolla con hackles in asfalto), Piero una “Ventral” modello 43,
mosca di un noto costruttore fiorentino che viveva ormai da anni in piazza Leopoldo ed io pe-
scavo con una 4711 di Jean Marie Farina (corpo in petali di rosa, hackles in bergamotto, due
chiodi di garofano ad imitare gli occhi).
Le bollate erano rarissime e dopo un’ora e mezzo nessuno aveva ancora preso niente.
Mentre ci scambiavamo consigli ed impressioni ci raggiunse un pescatore italiano, di Milano,
che ormai da una settimana pescava nel Buna. Ci disse che le trote erano molto selettive e dif-
ficili e che ormai si era ridotto a pescare con il finale dello 0,08 perché i rifiuti erano dovuti al
diametro del nylon. A quelle parole nascondemmo immediatamente i nostri finali del 0.16 e
0.18 per paura di apparire troppo grossolani.
Poi, come per un’intesa, tutti ci mettemmo in silenzio ad aspettare il magico momento in cui il
flume, come per incanto, si sarebbe risvegliato.
Le prime avvisaglie vennero da Alberto che catturd una trota a bocca soffice che improvvisa-
mente si era messa a bollare davanti a lui. Con uno dei suoi soliti lanci “tutto fuori, tutto den-
tro fino ai’ nero” ferrd il salmonide che pero poi non intendeva farsi troppo facilmente guadi-
nare. Gli venne miracolosamente in aiuto un sasso emergente dall’acqua contro cui, del tutto
accidentalmente, la trota ando a sbattere la testa in uno dei tanti tentativi di fuga. Alberto cre-
dette allora di aver scoperto un nuovo tipo di trota che lui stesso defini “a bocca soffice e ad
occhi in fuori”.
In breve tempo il flume cambio aspetto. Le trote bollavano ora regolarmente e Piero parti co-
me una nave rompighiaccio verso una bollata che si ripeteva regolare sotto la riva opposta.
Rallento e si fermo poi solo quando 1’acqua gli lambi il lobo dell’orecchio destro, che Piero ha
piu basso del sinistro, e continuo a pescare da quella posizione. Alessandro eseguiva nel frat-
tempo dei lanci lunghi su un gruppo di bollate in posizione sud, sud-ovest e fu durante uno di
questi che successe I’incidente. Lanciava con tripla trazione e in un falso lancio, con la coda
dietro, aggancio un’utilitaria che stava risalendo i1 tornanti che portano all’altopiano sopra Mo-
star. I danni furono ingenti, ma tutto fu regolato dalle rispettive compagnie assicuratrici.
lo avevo catturato una trota di medie dimensioni ma ormai da un po’ di tempo vedevo solo dei
rifiuti sulla mia mosca. Decisi allora di cambiare e montai una “Scrambler” (corpo a doppia
culla in tubi quadri con due hackles a V a 60°, di 350 cc) con la quale avevo in passato risolto
simili situazioni. La decisione si riveld esatta e cominciai a catturare regolarmente.
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Il pescatore milanese, che si era messo a lanciare vicino a noi, aveva cambiato finale e pesca-
va ora con lo 0,06 sempre nella convinzione che le trote non salissero perché vedevano il
nylon.

Nel frattempo Piero era quasi completamente sparito sott’acqua nel tentativo di catturare quel-
la trota che ancora bollava vicino alla sponda opposta del fiume. Di lui si vedeva ormai solo la
punta del cappello ed un boccaglio che si era fatto prestare da un bambino locale. Alberto, che
pescava in una posizione piu a monte rispetto a tutti noi, aveva perso la mosca e da circa un
quarto d’ora tentava (a quel tempo ancora non portava gli occhiali) di legarne un’altra al fina-
le. Era circondato da una miriade di bollate e 1’acqua del fiume gli ribolliva letteralmente at-
torno. Fu allora che, preso dall’emozione e dallo sconforto, ma anche da una punta di fame e
da alcune note arteriosclerotiche, disse: “Ragazzi! L’acqua bolle!” e calo nel fiume 2 etti di
Vermicelli Barilla.

Il pescatore milanese nel frattempo aveva cambiato finale e pescava ora con lo 0,05 ma le tro-
te del Buna vedevano anche quello e non salivano sulla sua mosca.

Ormai le ombre della sera erano calate e non si vedeva piu niente. Alessandro ed io decidem-
mo quindi di riprendere gli altri e di fare ritorno.

Trovammo Alberto che, sempre nella stessa posizione, tentava di infilare il laccio anteriore
dei waders dentro il buco di un bottone della camicia. Lo convincemmo a venire via solo con
la promessa che sulla strada del ritorno ci saremmo fermati al Santuario di Santa Lucia.
Riuscimmo a ritrovare Piero senza 1’aiuto dei sommozzatori. Si era appostato sotto un ciuffo
di vegetazione sommerso e tentava di catturare trote “all’aspetto”. Nemmeno colto sul fatto
volle confessare che non stava pescando secco.

Passammo vicino al milanese e gli offrimmo cibo e fuoco ma lui nemmeno ci rispose. Ormai
si era completamente sublimato e, tolto il finale, continuava a pescare con il pensiero.

Tutti e quattro ci incamminammo cosi lungo la via del ritorno scambiandoci le impressioni su
quella che io ancor oggi annovero tra le nostre piu difficili giornate di pesca e giungemmo
finalmente al campo, stanchi ma felici.
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Ricordi. Avventura sulla Neretva con bagno ristoratore. Maggio-giugno 1982-83

Eravamo da alcuni giorni sul Buna e tutto procedeva come da programma. In un momento
di relax pomeridiano, mentre consultavamo la carta, maturo l’idea di fare una pausa esplo-
rativa verso le sorgenti della Neretva. Avevamo notato che, risalendo verso Sarajevo, nelle
vicinanze della cittadina di Konjic, la Neretva invece di costeggiare la statale, deviava verso
destra inoltrandosi fra le montagne. Sulla carta era indicata una strada secondaria che sem-
brava costeggiarla per un lungo tratto fino ad un paese di nome Glavaticevo. Dopodiché la
strada sembrava ridursi ad un sentiero. Leggevamo pendenze del 12-14% ma incosciente-
mente non ci facemmo troppo caso. Risalimmo dunque la Neretva passando per Jablanica
fino a Konjic, in un’alternarsi di bacini artificiali imponenti; incontrammo anche un fiume,
il Drezanka e ci riproponemmo di esplorarlo I’anno successivo. Avevamo saputo dal dottore
che anche i si trovavano le trote dalla bocca soffice. Arrivati a Konjic imboccammo la stra-
da indicata sulla carta, ma ben presto ci rendemmo conto che questa era veramente una pi-
sta da fuoristrada. Ripensandoci oggi mi chiedo dove avevamo messo il buon senso di uomi-
ni maturi! Insistemmo imperterriti. Ci dovemmo fermare piu volte a far raffreddare il moto-
re e fummo sul limite di spingere il mezzo. Finalmente arrivammo al culmine del passo. La
strada precipitava a tornanti verso la valle, dove potevamo intravedere la Neretva. Il paese
di Glavaticevo era formato da uno sparuto gruppo di case di pastori e, come prevedevamo,
la strada percorribile (si fa per dire) finiva li, dopodiché iniziava una mulattiera verso le
montagne. Il fiume era discretamente distante dalla strada e non riuscivamo a trovare un
posto dove sostare senza ingombrare la carreggiata.

Finalmente riuscimmo con alcune manovre complicate a infilarci fra alcuni alberi in prossi-
mita di un ghiareto antistante il fiume. Eravamo scoraggiati e preoccupati per il ritorno, ma
oramai eravamo li e avremmo fatto un tentativo di pesca. Un buon piatto di spaghetti ci ri-
mise di buon umore e, dopo, via alla scoperta del fiume. A completare il quadro negativo
inizio anche una fastidiosa pioggerellina che ci costrinse ad indossare l'impermeabile. Pe-
scammo svogliatamente catturando qualche temolo. L’impressione che avemmo fu che, sicu-
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ramente, avremmo potuto pescare dei grossi pesci, ma [’ansia del ritorno era piu forte ed il
buon senso ci consiglio di rimettersi in viaggio con il giorno. Ripartimmo malinconici per
non aver potuto verificare le reali potenzialita del posto. Arrivammo a “casa’ sul Buna a
notte fonda, se non altro contenti di avere il nostro V.A.P.P.A. ancora integro.
L’anno successivo eravamo di nuovo sul Buna e, come promesso, decidemmo di fare l’esplo-
razione su quell affluente della Neretva, il Drezanka, di cui ci aveva parlato il dottore e che
avevamo intravisto nella nostra sfortunata avventura sull’alta Neretva. Faceva molto caldo
quell’anno e partimmo all’alba per evitare appunto la calura. Purtroppo il torrente non ave-
va grande portata e quindi dovevamo muoverci fuori dall’acqua e per giunta con i waders
(unici stivali che avevamo). Lungo questo torrente non esistevano strade percorribili. Fra
[’altro la Neretva proprio alla foce del Drezanca si inoltrava nel suo letto un paio di chilo-
metri continuando la formazione di un lago artificiale. Risalimmo fino a che era possibile e
quindi lasciammo il V.A.P.P.A. proprio dove il torrente riprendeva il suo letto consueto. Da
Ii a piedi, sotto il sole e sopra una ghiaia bianca dal riverbero accecante. I tentativi di pesca
risultarono infruttuosi. Ci domandavamo il perché. Le condizioni dell ' acqua erano stupende,
vi erano insetti che schiudevano, ma di pesci neppure l’'ombra. Ad un certo punto, vedemmo
un uomo in mezzo al fiume chinato con la testa quasi rasente [’acqua. Non aveva stivali e
l"acqua gli bagnava i calzoni fin sopra al ginocchio. Lo guardammo incuriositi: sembrava
che con una mano tenesse qualcosa in superficie e con [l’altra faceva un movimento quasi
volesse recuperare una corda Capzmmo Subzto che si trattava di un bracconiere che stava
RISt ritirando un filaccione (filo a
S Cui sono attaccati piu ami con
esca, che viene lasciato alla
sera e ritirato al mattino). Per
2 niente intimorito dalla nostra
y presenza continuo imperterrito
finché non ebbe recuperato il
tutto. Non fu un gran bottino,
ma una trota dalla bocca soffi-
ce, non troppo grossa, era ca-
duta nella trappola. Capimmo
anche che cosa avesse nella
mano che teneva ferma sull’
acqua, si trattava di una lastra
di vetro che gli era servita co-
me maschera subacquea per
ritrovare il filaccione. Dopo questo episodio non avevamo piu voglia di pescare, continuam-
mo ancora a risalire il torrente che era molto bello circondato da un paesaggio suggestivo,
ma la fantasia dell avventura era svanita. Cercammo un po’ di refrigerio sdraiandoci in una
specie di canale naturale che correva a lato, quindi decidemmo di riprendere la via del ritor-
no. Quando arrivammo in prossimita del camper Alberto ebbe un’idea brillante: “E se faces-
simo un bel bagno?” Non aveva finito di dirlo, che ci eravamo gia denudati e immersi nelle
fresche acque del Drezanca...

La caduta delle stone fly. Dagli appunti di viaggio, 22 maggio 198...

Oggi e successo una cosa sorprendente. Sono tre giorni che, puntualmente come un orologio,
frale 17.30 e le 18, fanno la loro comparsa sciami smisurati di milioni di piccoli plecotteri di
colore giallo acceso. Si tratta certamente dell’Isoperla grammatica. In certi momenti l’inten-
sita e stata tale da creare una cortina dorata che smorza i raggi del sole.
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Queste enormi sciamature fino a ieri si sono
mantenute ad un’altezza rilevante dalla super-
ficie dell’acqua e non hanno provocato alcuna
attivita di rilievo. Abbiamo pescato come al
solito, molto bene al mattino presto presso le
isole e lungo la piana degli aeroplani, mentre
al tramonto in modo eccezionale sotto “casa”
con la solita sedge grizzly. Il pomeriggio, era-
no da poco passate le 17, ci eravamo riuniti
io, Alberto, Gianni ed Alessandro a monte del-
le isole, seduti sul prato con le gambe ciondo-
lanti nell’acqua ad osservare il solito sciamare, speranzosi che succedesse qualcosa di nuo-
vo. Finalmente il miracolo é avvenuto! Improvvisamente dallo sciame e iniziata una vera e
propria caduta d’insetti sull’acqua. Erano le femmine che, cariche di uova, si tuffavano sulla
superficie per depositarle... il fiume si e svegliato d’incanto. Ovunque é stato un susseguirsi
ininterrotto di bollate. Nonostante tutto siamo stati colti di sorpresa e nessuno di noi aveva
imitazioni che avessero una qualche somiglianza con questo insetto. Mentre Alberto e Gianni
sono rimasti a tentare con quello che avevano io e Ale ci siamo precipitati al camper, in un
tempo record abbiamo realizzato alcune imitazioni, in verita molto approssimative, ma frutto
della creativita imposta dal momento. Ci siamo ricongiunti con gli altri che, impotenti, stava-
no a guardare sconsolati [’attivita sfrenata delle trote senza essere riusciti ad averne ragio-
ne. Abbiamo diviso da buo- 3 :

ni amici le sparute mosche i :
e le creazioni del momento
hanno funzionato... e come
hanno funzionato! E stata
una serata indimenticabile,
con un susseguirsi di cattu-
re eccezionali.

La “caduta delle stone fly”
e proseguita fino al calar
del sole. Siamo ritornati al
campo che era buio pesto,
esausti, ma felici e certa-
mente partecipi di un’espe-
rienza forse mai piu ripeti-
bile.
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Ricordi. Incontro col vecchio pescatore, Buna 198...

Era un pomeriggio assolato ed aspettavamo l’ora propizia per iniziare a pescare. Ognuno di
noi era occupato in varie faccende: Alberto cercava illusoriamente di riordinare il proprio
gilé tentando di eliminare un’infinita di residui inutili risalenti certamente alla grande guer-
ra; Gianni si era da poco svegliato dopo una lunga pennichella e cercava disperatamente di
riprendere la padronanza delle idee chiedendo a gran voce... caff€! lo stavo costruendo mo-
sche sotto [’attenta supervisione di Ale che come al solito teorizzava su ipotetici montaggi
innovativi. Improvvisamente, proprio di fronte all’isola si materializzo 'immagine di un vec-
chio pescatore. Era immerso fin le ginocchia e manovrava con perizia una lunga canna di
bambu eseguendo dei perfetti lanci a due mani, come stesse pescando salmoni in un fiume
scozzese. La prima cosa che notammo fu l‘abbigliamento che, oltre a non essere perfetta-
mente consono alla pesca, risultava essere estremamente usurato. Portava una giacca clas-
sica e, come copricapo, un basco. Gli stivali a coscia erano oramai ridotti all ’estremo e, co-
me accertammo successivamente, erano bucati in piu parti. Rimanemmo estasiati a guardar-
lo, sembrava una figura d’ altri tempi e soddisfatto dei perfetti lanci che eseguiva con la sua
rudimentale attrezzatura. Non appena ci vide ci saluto sorridendo e noi lo invitammo a
prendere un caffe. Ci raggiunse traversando il canale che ci separava dall’isola e cosi ac-
certammo appunto che i suoi stivali facevano acqua da tutte le parti. Quando fu vicino se li
tolse e notammo che aveva le gambe fasciate da tanti giornali ridotti praticamente in polti-
glia. Stimammo che avesse oltre settanta anni e rimanemmo stupiti di come potesse reggere
alla bassa temperatura dell’acqua. Un po’ a gesti, un po’ a parole gli facemmo capire che
eravamo anche noi pescatori e che lo ammiravamo per la sua perfetta tecnica di lancio. A
questo punto tiro fuori dalla tasca della giacca un vecchio libretto fra le cui pagine vi erano
diligentemente arrotolati dei finali con mosche gia attaccate e insisté perché accettassimo
alcuni di questi finali. Eravamo molto imbarazzati, ma accettammo di buon grado. A questo
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punto ci guardammo e vi fu una tacita intesa. Andai al camper, tirai fuori un paio di waders
che avevamo di ricambio pregandolo di accettarli. Sembrava I’'uomo piu felice del mondo, ci
saluto ringraziandoci con gesti di grande amicizia, poi con delicatezza li ripose in una specie
di sacco che aveva in spalla da cui estrasse nuovi giornali, si rimise i vecchi stivali fascian-
dosi le gambe con i giornali asciutti e rientro tranquillamente in acqua a pescare.

Le trote sotto il fico. Alberto avrebbe raccontato

Era una fine di maggio del ..., avevamo rimandato piu volte la partenza per accordare i vari
impegni di lavoro, ma gli spazi sono spazi € vanno presi, senno... Finalmente eravamo partiti
di nuovo sul nostro camper. Il viaggio fino a Pescara ci aveva dato qualche inconveniente: la
solita pompa dell’acqua. Tuttavia con un geniale accorgimento (sperimentato in un’altra oc-
casione ben piu tragica), denominato "lillo del drago”, ce la siamo cavata fino alla prima sta-
zione di servizio e li abbiamo trovato un’officina autorizzata FIAT che ha sistemato il tutto.
Fortunatamente eravamo partiti con largo anticipo, cosi arrivammo appena in tempo per
prendere il traghetto per Split. Viaggiammo di notte, scomodi, ma I’alba su Split ci accolse
luminosa. Da li via verso il nostro Buna! Giusto I’ora di pranzo ed eravamo gia a “casa” nel
nostro “angolo bunico”. Tutto era come I’avevamo lasciato I’anno prima ed il fiume era
splendido ed aveva livelli ottimali. Il tempo di montare il campo e poi subito ’acqua per la
pasta. Gli spaghetti devono essere al dente e questa era la mia specialita, non tanto per cuci-
narli ma per saggiarne la cottura... Si fa per dire, ma ci vuole “naso” in queste cose! Mentre
gustavamo beati questi manicaretti, abbiamo ricevuto le visite di consuetudine: il guardiano
del pozzo che ci ha assicurato I’acqua per I’intera permanenza; il dottor Mehmed che, per I’-
occasione, ci ha regalato una damigianina di vino. Purtroppo era aceto, ma abbiamo fatto
buon viso a cattiva sorte e ne abbiamo tracannato qualche bicchiere in compagnia. Rimasti in
solitudine, la voglia di mettere in acqua la “coda” era tanta, ma faceva molto caldo e oramai
sapevamo che bisognava pescare al mattino pre-
sto e nel tardo pomeriggio, quindi ricca penni-
chella all’ombra dei pioppi! Avevamo deciso
all’unanimita di tentare la prima serata di pesca
tutti insieme alle isole a monte. Queste due isole
affioranti al centro del fiume erano la fine del
mondo; distavano dal campo non piu di un chilo-
metro ed era il nostro consueto posto di ricrea-
zione! Su queste isole ’anno scorso con Piero
abbiamo avuto qualche problema con una grossa
mucca che pascolava tranquilla col suo vitellino,
avevamo da poco guadato il braccio di fiume che
ci separava dalle isole e iniziato a lanciare su
alcune bollate, quando, con un perfetto lancio
cadente indietro (si fa per dire), avevo piantato
la mia mosca nel collo della creatura. Nel tenta-
tivo disperato di riprendermi quel unico esem-
plare di sedge, avevo chiesto I’aiuto di Piero che
mi guardava divertito. Lui, con gesto atletico,
aveva placcato il vitellino mentre io cercavo,
senza successo, di staccare la mia mosca dal col-
lo del poveretto che lanciava muggiti disperati
scalciando. A questo punto la madre infuriata era
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partita a spron battuto caricandoci a testa bassa. Un attimo di panico, poi uno strappo: persa
la mosca, ma guadagnata rapidamente la riva senza inconvenienti!

Le effimere e le sedge avevano iniziato a sciamare numerose dagli alberi delle rive e qualche
rara bollata qua e 1a ci avevano messo sull’avviso. Ci siamo incamminati impazienti e pieni
di aspettative. Gianni sicuramente avrebbe fatto il sottoriva di fronte in prossimita delle isole.
Un maledetto fico selvatico, i cui rami lambiscono 1’acqua, erano stati I’ancora di salvezza di
una grossa trota che, I’anno prima, lo stesso Gianni aveva convinto a salire sulla sua mosca.
Quando pero era stato certo di averla vinta, questa aveva trovato il modo di saltare attraverso
1 rami strappando tutto e riacquistando la liberta. Questa prima giornata di pesca si era con-
clusa positivamente, al camper, intorno ad un fuoco scoppiettante, i soliti commenti ci ripor-
tano ai tempi passati. Al “fico selvatico” avevano “preso alloggio” almeno tre trote. Gianni
ne era convinto, le aveva viste bollare € una ’ - 1,
era particolarmente grossa... Che fosse la
stessa dell’anno passato? Sta di fatto che da
quella sera il fico divenne, per il resto della
nostra permanenza, una meta obbligata per
ognuno di noi. Quasi di nascosto cercava-
mo di sorprenderci in fragrante a tentare
quelle furbissime trote!

Sembrava quasi impossibile, ma quelle ma-
ledette bollavano tutto il giorno, ignorando
o rifiutando le miriadi di imitazioni che o-
gnuno di noi si arrovellava a presentargli
con cura ed estrema delicatezza. Fu davanti
al consueto piatto di spaghetti che Gianni,
in un momento di grande sconforto tecnico,
prese una decisione memorabile e disse a
Piero: “Mi devi fare una sedge gialla!”.
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E cosi, su due piedi (sotto la tavola), sciorino la sua ricetta segreta. Francamente non cono-
scevamo le sue doti creative in questo settore e la cosa fu presa assai seriamente con molte
risate. La mattina seguente Gianni ebbe la sua sedge gialla. Era 1’ultimo giorno di permanen-
za e le trote sotto il fico continuavano imperterrite a bollare con una certa frequenza. lo, Piero
e Ale avevamo gia dato forfait, ma Gianni, puntuale, con la sua “giallona”, gia di prima mat-
tina si trovava immerso fino alla vita fra i ranuncoli in fiore davanti al fico. Con aria di com-
patimento noi 1’avevamo superato ¢ con una lunga camminata ci eravamo portati alla “piana
degli aeroplani”, luogo questo di notevoli avventure e grosse trote. Erano quasi le undici
quando decidemmo di rientrare, malinconici per 1 *avvicinarsi della partenza, ma soddisfatti
per le quattro grosse trote catturate! Mentre ci avvicinavamo alle isole avemmo un presenti-
mento inquietante.

Gianni era ancora immerso nel solito
posto dove I’avevamo lasciato quattro
ore prima, non stava pescando, aveva
appoggiato la canna sulle erbe galleg-
gianti e se la fumava beatamente.
Appena ci vide, con calma misurata,
riprese la canna e ci venne incontro
dall’acqua. Ci ricongiungemmo sulle
isole. Eravamo curiosi di sapere...
Con movimento misurato, tird fuori
dal gilet la sua busta di paglia e alli-
neo sull’erba tre belle trote, di cui una
particolarmente grossa. Era raggiante
e noi con lui, ma ognuno di noi con
una punta di tristezza nel cuore pensa-
va che con le trote del fico selvatico si
chiudeva la nostra meravigliosa gita.
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Ricordi. Con Alberto ci eravamo
conosciuti al * Club dei Pescatori
a Mosca” e, ancora, a distanza
di tanti anni, non mi é chiara la
ragione per la quale ci trovammo
subito in sintonia. Sicuramente
avevamo in comune il senso del-
l’avventura ed il desiderio di
viaggiare per scoprire nuovi iti-
nerari e vivere in armonia con la
natura. Lui aveva una piccola
impresa edile con magazzino in
via Madonna della Tosse ed io, a
quel tempo, ero impegnato in at-
tivita sociali. Correva l’anno 1973 e insieme demmo vita al primo gruppo degli amici girova-
ghi, quello che a tutto oggi prende il nome di “amici miei”. Di quel gruppo iniziale sono ri-
masto soltanto io. Paolo, Vieri, Alberto Del Buono, si sono allontanati per sopraggiunti im-
pegni di lavoro e familiari. Alberto, nel giugno del 2003, ci ha lasciato dopo una lunga e pe-
nosa malattia. Era un entusiasta della vita con un carattere forte che ti dava sicurezza, aveva
il senso dell autoironia e la sua presenza dava armonia al nostro gruppo. E rimasto con gli
“amici miei” fino ai primi anni "90, dopodiché le sue apparizioni si sono gradualmente dira-
date. 1l lavoro e altri interessi, come la caccia e il bridge, avevano ridotto il gia poco tempo
a disposizione e lo avevano allontanato fisicamente. Aveva uno strano modo di concepire il
gruppo, rimaneva per mesi senza dare notizie di sé, poi ricompariva ed era come se fosse
stato sempre con noi. Parlando con lui, pochi giorni prima della sua scomparsa, non aveva
perso lottimismo di sempre e quasi a volermi rassicurare mi disse: “Appena mi saro rimes-
so, torneremo a fare una pescata insieme!”.

Le rane del Buna. Gianni racconta

E allora che, tacito, seduto in verde zolla,
delle sere io solea passar gran parte
mirando il cielo, ed ascoltando il canto

della rana rimota alla campagna!

Giacomo Leopardi, Le ricordanze

Non era cambiato nulla.

Man mano che ci avvicinavamo alla meta guidavamo con maggiore attenzione, chiacchiera-
vamo meno, smettevamo di scherzare e 1’ultimo tratto rimanevamo in silenzio, ognuno cer-
cando di scoprire se tutto era rimasto come 1’aveva lasciato I’anno precedente o se qualcosa
era cambiato.

Ma non era cambiato nulla.

Nei dopocena invernali, specie quanto piu si avvicinava la primavera ed il mercurio della vo-
glia di pescare saliva nel termometro, parlavamo sempre delle nostre future gite di pesca ed
una particolare cura era riservata alla programmazione della gita grande, quella cio¢ che ci
avrebbe portato fuori dal mondo civilizzato per sette ed a volte anche per dieci giorni.

In quegli anni osavamo tentare la scoperta di nuovi fiumi avendo pero, in caso di insuccesso,
qualche soluzione ormai sperimentata come sicura, a portata di mano. E dal momento che
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qualche insuccesso ¢ la regola per chi ha voglia di sperimentare, anche quella volta, dopo un
paio di giorni passati lungo un fiumiciattolo nei dintorni di Sarajevo che prometteva tanto
quando ancora eravamo a Firenze, ma che si riveld popolato solo di piccoli pesci, ricorremmo
alla variante Buna.

Preferisco definirla variante piuttosto che ripiego, sia perché qualche giorno su quel flume era
comunque in programma, sia perché in cuor suo ognuno di noi non vedeva I’ora di arrivarci.
Non era cambiato nulla.

Le poche case lungo la strada, i campi, il sentiero che portava alla nostra solita zona di cam-
peggio, tutto era meravigliosamente uguale e soprattutto il flume, splendido come 1’ultima
volta che lo avevamo visto.

Presi dall’eccitazione, piazzammo a dovere il nostro mezzo di trasporto, villa ambulante delle
nostre spensierate vacanze e approntammo il campo. Anche se era un po’ presto decidemmo
che era ormai ora di pranzo (sono quelle decisioni prese all’unanimita, dettate da un comune
senso di vuoto allo stomaco e dalla certezza di un piatto di spaghetti).

Come sempre ricevemmo la visita del custode del vicino campeggio, felice di rivederci anche
quell’anno e solerte nel mettere a nostra disposizione 1’acqua del pozzo. Un’altra visita di cor-
tesia fu quella della contadina che abitava in una casa poco distante. Da quando la curammo
per una brutta ferita alla mano che si era procurata per tagliare la legna, si presentava tutti gli
anni, poco dopo il nostro arrivo, con la timida e dignitosa offerta di frutta fresca.

Le nostre relazioni sociali con gli abitanti della zona potevano cosi considerarsi concluse fatta
eccezione per il Dottore che abitava in una casetta lungo il flume e che avremmo incontrato
certamente nei giorni a venire, accettando il suo invito a bere una tazza di caffé alla turca.

Ed iniziammo cosi la nostra vacanza sul Buna. Quell’anno perd era ormai giugno inoltrato e
ci rendemmo subito conto che era troppo caldo per poter pescare come d’abitudine. Le trote
erano in attivita solo durante le ore in cui era piu fresco. Durante le ore centrali della giornata,
a causa del gran caldo, non c’era alcuna attivita.
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Facendo di necessita virtu, ci adattammo dunque
ai ritmi imposti dalla natura. Avveniva cosi che
avevamo molto tempo per oziare; si dormiva, si
costruiva mosche, qualcuno si dava all’ippica con
il tragico risultato di alcune costole incrinate... €
particolare cura veniva dedicata alla cucina, ma
nonostante cio le ore passate al campo erano tan-
te. Il campo era spazioso ed accogliente, molto
vicino al fiume in un punto in cui questo faceva
una sorta di lanca, separata dalla corrente da un’i-
sola non molto grande. Si creava cosi un’ampia
zona in cui I’acqua, poco profonda, era lenta, qua-
si ferma. In quell’ambiente ideale prosperava una
miriade di grosse ranocchie che gracidavano a
tutte le ore del giorno, ma specialmente della not-
te. Nei nostri precedenti soggiorni avevamo fatto
poca attenzione a tutto quel rumore perché di
giorno eravamo sempre lontano a pescare e di not-
te troppo stanchi perché qualcosa ci potesse di-
sturbare nel sonno. Ma, come sempre avviene
: : - quando lo spazio e il tempo si dilatano e non c¢’¢
nessuno intorno a rompert1 le scatole 1 sensi si acuirono e quel gracidare divenne per noi dap-
prima motivo di conversazione e di scherzo, poi qualcuno disse che era noioso e disturbava il
sonno ed infine, continuando a parlarne, tutti concordammo che era da considerare insoppor-
tabile. Le rane in questione erano di taglia piuttosto imponente ed esibivano, oltre alle gia ac-
cennate doti canore, delle magnifiche cosce. Mi torno allora in mente la mia infanzia, la vita
trascorsa d’ estate in campagna e mia nonna che mi cucinava talvolta le rane fritte o la zuppa
di rane. Ma non solo 10 nel gruppo conservavo il ricordo ancestrale di quei sapori perché cuci-
nare ranocchi ¢ tipico della tradizione culinaria fiorentina. E cosi, un po’ per desiderio di tran-
quillita, un po’ per il gusto di far qualcosa di diverso nell’abbondante tempo libero ed un po’
per arricchire il gia variegato e sempre gustoso menu quotidiano, decidemmo di dedicarci a
quel tipo di pesca. Il Deguello risuono allora per i batraci come per gli eroi stretti d’assedio a
Fort Alamo. Iniziammo nel modo piu classico con canna da mosca, coda ed una grossa effi-
mera come esca. Le rane per il loro istinto di predatori e per I’insaziabile fame, abboccavano
senza indugi. Dopo le prime catture cambiammo esca, passando dalla mosca ad un fiocco di
lana rossa dalla quale le rane venivano piu agevolmente liberate. In ultimo, abbandonata la
canna che risultava d’impaccio nel sottoriva coperto di vegetazione, catturavamo le nostre
prede con le mani.
Alla fine il nostro bottino ammontava ad un gran numero di begli esemplari che saltellavano
allegri, perché ignari del loro destino, in un secchio. Dopo le foto di rito ci organizzammo per
preparare il nuovo manicaretto. Pellegrino Ar-
tusi nel suo insuperato trattato “La scienza in
cucina e I’arte di mangiar bene” riporta alcune
ricette per degustare le rane: zuppa di ranocchi,
ranocchi in umido, ranocchi alla fiorentina e
ranocchi fritti. Decidemmo per quest’ultima
soluzione e, mentre Piero e Alberto preparava-
no padelle ed ingredienti per la frittura, Ales-
sandro ed 10 ci occupammo della preparazione
base della rana che prevede nell’ordine:
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asportazione con taglio netto di testa e zam-
pe, asportazione delle interiora e della pelle,
abbondante lavaggio in acqua fresca e a-
sciugatura con canovaccio pulito. Mancava
poco all’ora di pranzo, quanto bastava pero
per riproporre i classici esperimenti di Luigi
Galvani sulla stimolazione del sistema ner-
voso periferico del batrace, esperimenti ri-
presi poi da Alessandro Volta e che portaro-
no alla realizzazione della pila. E quegli
esperimenti furono da noi ripetuti con suc-
cesso con una rana sacrificata alla scienza,
appoggiata su un tagliere di legno, ed un
paio di fili di metallo. L’unica variante ri-
spetto a cio che avevano fatto quei due pio-
nieri della fisica fu determinata dal fatto che
la pila era ormai gia stata inventata ed infat-
ti ne usammo, come stimolatore, una tolta
da una torcia. Come sempre in questi casi,
Alessandro mi aiutava nella conduzione
dell’esperimento mentre Alberto e Piero
osservavano divertiti. Ma giunse finalmente
il momento del piu intelligente utilizzo del
nostro bottino di caccia. I ranocchi furono
¥ I infarinati, tenuti in infusione nell’uovo e
quindi gettati nella padella in cui I’olio era giunto a temperatura ideale per la frittura. Furono
serviti caldi, conditi con sale, pepe e guarniti con spicchi di limone. Un gran piatto che incon-
tro I’incondizionata approvazione di tutti. Non ricordo altro di quella giornata, ma della notte
che segui rammento molto bene il profondo, assoluto, impenetrabile silenzio. Continuammo
ancora per qualche giorno a pescare sul Buna, finché giunse il tempo di rientrare a Firenze.
Al momento della partenza, come sempre, I’ultima cosa fu una attenta occhiata al campo per
controllare di non aver dimenticato qualcosa e di aver lasciato tutto in ordine e pulito. Noi
avevamo fatto in modo di lasciare il posto esattamente come lo avevamo trovato. Non era
cambiato nulla...se si esclude la netta diminuzione di presenze in loco di anfibi!
Lasciando quel magnifico fiume, ad attenuare il nostro senso di colpa di gastropredatori, fu il
ricordo di tanti, tantissimi girini visti lungo le rive dove I’ acqua ¢ piu bassa e tranquilla. Loro
avrebbero garantito al mondo la continuazione della specie ed a noi un altro piatto di fritto in
un prossimo futuro.

Alle sorgenti del Buna, fra terremoti, pellegrinaggi e grifoni

Si erano da poco aggregati al gruppo storico degli “amici miei” Vittorio e Carlo. Nei vari
consueti incontri invernali avevano piu volte sentito 1 racconti sulle meraviglie del mitico Bu-
na. La curiosita e la voglia di stendere la coda su quelle acque era stata tale che avevano insi-
stito a tal punto da convincermi a fare un blitz con loro nei primi di maggio. Non potevamo
permetterci una settimana e percio fu programmato un viaggio lampo di quattro giorni. Poi-
che il camper avrebbe comportato una organizzazione piu laboriosa, scegliemmo di usare la
macchina. Ci imbarcammo con il consueto traghetto notturno da Pescara ed arrivammo sul
fiume prima di pranzo. Prendemmo alloggio in una piccola pensione proprio in prossimita del
grande mulino alla confluenza del Buna con la Neretva. La sfortuna volle che il mitico fiume,
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a causa delle recenti piogge, fos-
se praticamente impescabile; solo
un feroce attaccamento alla vita
evitd un suicidio collettivo! Ma
si sa, le risorse umane sono infi-
nite e quindi in breve, dopo aver
tentato inutilmente di pescare, ci
accontentammo di un lauto pran-
zo a base di frittata di asparagi
selvatici colti sul posto e organiz-
zammo un programma alternati-
vo, che da piscatorio divenne tu-
ristico esplorativo. Era da poco
scoppiato il caso Medugorje, do-
ve sei ragazzi asserivano di aver visto la Madonna e di avere avuto da Lei rivelazioni di varia
natura. Il paesino si trovava relativamente vicino e quindi decidemmo che I’indomani avrem-
mo intrapreso questo inconsueto pellegrinaggio di fede. Nel frattempo mi feci cicerone lungo
gli itinerari di pesca da noi frequentati lungo il Buna, illustrando con particolari minuziosi le
varie avventure... Il fatto non contribui certamente a tenere alto lo spirito, ma istigd 1 miei
compagni a maturare progetti infausti contro di me. Il mattino seguente, dopo una notte ac-
compagnata da incubi sulla malasorte capitataci, ci alzammo rassegnati, con lo spirito adatto,
insomma, alle circostanze che ci attendevano. La nostra camera si trovava al primo piano e
stavamo scendendo le scale per raggiungere il salone dove avremmo dovuto fare colazione,
quando improvvisamente udimmo un forte boato e ci trovammo sballottati da una parte all’
altra delle scale, sommersi da un frastuono di grida e di persone che correvano all’impazzata
verso 1’esterno. Trascorse un attimo, ma ci
rendemmo subito conto che si trattava di un
terremoto di forte intensita. Lasciammo anda-
re 1 bagagli e alla meno peggio raggiungem-
mo il piazzale esterno dove si era raccolta una
piccola folla spaventata. Il sisma duro ancora
qualche secondo, poi tutto piombo nel silen-
zio piu assoluto. Non vi furono conseguenze
né per le persone né per le cose, ma lo spa-
vento fu grande. Le scosse di assestamento
durarono a lungo e le notti successive dormi-
vamo sempre con una certa apprensione. Co-
me premessa al nostro pellegrinaggio, questo
episodio non era stato certo di buon auspicio.
Arrivammo al paesino di Medugorje nella
mattinata. A quel tempo I’eco del fatto sensa-
zionale non aveva avuto la risonanza che poi
si verifico nel corso degli anni a venire. La
piccola chiesa si ergeva linda e solitaria igna-
ra di cio che sarebbe avvenuto nel futuro. En-
trammo esitanti; I’interno era gremito e a fati-
ca riuscimmo a sistemarci da un lato per assi-
stere alla funzione che stava iniziando. Ricor-
do ancora vagamente I’immagine dei sei veg-
genti, fatti segno del miracolo, inginocchiati
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a lato dell’altare in una sorta di trance contemplativo. Certamente 1’atmosfera aveva un qual-
cosa di trascendente e ne rimanemmo tutti influenzati al punto che questo episodio rimase
sempre nei nostri ricordi.

Lasciammo Medugorje con una sorta di turbamento interiore ma, durante il ritorno, il buonu-
more riprese il sopravvento e iniziammo a pensare a come trascorrere il tempo che ci separava
dal ritorno verso Split per I’imbarco. Decidemmo che il giorno seguente avremmo risalito 1’
altipiano alla ricerca delle sorgenti del Buna. Il mattino seguente partimmo di buon’ora e, do-
po avere raggiunto la grande roccia strapiombate dove si apriva la grotta da cui fuoriusciva il
Buna, procedemmo inerpicandosi con la macchina
verso I’altipiano. Arrivati sull’altipiano lo spettacolo
che si presento ai nostri occhi aveva un qualcosa fra il
sensazionale e il diabolico: una distesa a perdita d’oc-
chio di rocce bianche senza ombra di vegetazione,
qualche casupola, dei fazzoletti di prato, rubati alle
rocce che erano andate a formare dei muretti di conte-
nimento per ospitare sparuti greggi di pecore. Incon-
trammo una “nonna” di altri tempi che filava appol-
laiata su un macigno al margine della strada, pareva
uscita da un almanacco del “National Geografic”! Ci
fermammo incuriositi a scattare qualche foto e prose-
guimmo per una ventina di km. in questo deserto di
rocce. Cominciava ad insinuarsi qualche dubbio sulle
possibilita di ritrovare il Buna, ma avevamo avuto
informazioni abbastanza certe dal nostro amico
Music. La strada iniziava a scendere ed il paesaggio
era completamente mutato. Costeggiammo estesi bo-
schi rigogliosi e verdi prati. All’orizzonte, notammo
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Una depressione nel terreno e I’inizio di vegetazione arborea. Finalmente, eccolo! Improvvi-
samente, quasi nato dal nulla, lo avevamo rincontrato. Era proprio lui, il piccolo Buna! Certa-
mente nel suo percorso sotterraneo sarebbe stato arricchito da altre vene d’acqua, altrimenti

non si sarebbe spiegata I’imponenza
della portata all’uscita della grotta.
Eravamo felici e qualche pensiero di
pesca riaffiorava nelle nostre menti
visto che I’acqua era chiara.
L’entusiasmo tuttavia fu subito tron-
cato dall’incontro con un locale che
ci fece capire che non c¢’erano pesci
in quel tratto di fiume.

A malincuore riprendemmo la via
del ritorno e, mentre riattraversava-
mo I’altipiano roccioso, mi ricordai
della rupe strapiombante ai piedi
della quale si apriva la grotta del Bu-
na. La sommita della rupe si trovava
proprio al margine della strada all’i-
nizio dell’altipiano; con un po’ di
fortuna avremmo potuto vedere da
vicino gli avvoltoi che nidificavano
proprio su quelle rocce. Quando
fummo vicini mi raccomandai di
spengere il motore e di uscire il piu
silenziosamente possibile. Il gioco
era quasi fatto, ne avevamo intravisti
due appollaiati su uno sperone di
roccia poco distante dalla strada. Ce
I’avevamo quasi fatta quando, al col-

mo dell’incoscienza, come ci trovassimo nel pieno centro di una grande citta, Carlo, scenden-
do dalla macchina, diede una sportellata violenta. Un gran battito d’ali e appena il tempo di
scattare alcune immagini degli imponenti rapaci che questi si allontanarono fuori dalla nostra
portata e fine del programma! Avremmo voluto far seguire a Carlo il volo dei grifoni, ma la
nostra bonta fu infinita. Trascorremmo il pomeriggio a fare i turisti nella splendida Mostar e
al mattino riprendemmo malinconici la via del ritorno. Sara per un’altra volta!
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Ritorno in Bosnia, giugno 2006

Era dalla fine del conflitto jugoslavo che con il gruppo degli “amici miei” non avevamo piu
messo piede in Bosnia. Vuoi per una sorta di rispetto verso le popolazioni estremamente pro-
vate dalla guerra, vuoi per il timore di ritorsioni verso gli stranieri che in qualche modo ave-
vano avuto indirettamente parte nel conflitto. Non ultima la paura delle migliaia di mine an-
tiuomo disseminate un po’ ovunque che continuavano a mietere vittime innocenti. Avevamo
perd avuto notizie rassicuranti da alcuni amici che negli ultimi due anni si erano spinti corag-
giosamente in quei luoghi, che le cose erano cambiate e non c’erano stati problemi di sorta.
Non solo; in questa fase di stabilizzazione il turismo di qualsiasi tipo era ben accettato e au-
spicato. Questo ci convinse a dirigere di nuovo i nostri passi verso quella regione. Nel con-
sueto ritrovo del giovedi sera, era il mese di marzo, decidemmo quindi di programmare la
gita grande in Bosnia. Non saremmo scesi fino a Mostar che ancora mostrava rigurgiti di in-
stabilita etnica e quindi non avremmo calpestato di nuovo le rive del nostro amato Buna, ma
in compenso avremmo ripercorso un itinerario storico che avevo tracciato nel lontano 1972
con gli amici Roberto D., Alberto e Gianfranco...

Ricordi. Una e Unac, maggio 1972. In quegli anni viaggiare nell’interno della Jugoslavia
era davvero un’incognita. Le strade erano molto aleatorie e non sapevi mai se saresti riusci-
to ad arrivare a destinazione tutto intero. Intraprendemmo il viaggio con la FIAT 128 di
Gianfranco carica di suppellettili di ogni tipo compresi zaini, tende e materiale per campeg-
gio al seguito. Come al solito avevo avuto informazioni da amici sloveni, i quali mi fecero un
promemoria nel quale erano descritti due fiumi, Una e Unac, che si trovavano appunto in
Bosnia poco distanti dalla cittadina di Bihac. L’autore dello scritto precisava che questi due
fiumi si univano nei pressi del paese di Martin Brod e li dovevamo andare perché secondo
lui era un posto fantastico sia dal punto di vista della pesca che come ambiente naturale.

Bosnia, lo spettacolare incontro dei fiumi Una e Unac
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Ricordo che arrivam-
mo alla cittadina di
Bihac nel primo po-
meriggio dopo un
viaggio estenuante. In
un fatiscente ufficio
turistico ci furono da-
te informazioni molto
approssimative sia su
come arrivare a Mar-
tin Brod (sulla carta
che avevamo sembra-
va non esserci alcuna
strada), sia sulle pos-
sibilita di pesca. Al-
cuni enormi pesci im-
balsamati ridotti in

pessime condizioni testimoniavano, se non altro, che in quella zona questo sport non era sco-
nosciuto. Con una spesa irrisoria ci fecero anche dei permessi, consistenti in foglietti di tac-
cuino con un timbro della locale associazione di pescatori. Arrivare a Martin Brod fu una
vera impresa: piu che una strada si trattava di una carrareccia dissestata al punto da temere
per lincolumita del mezzo che non poteva certo considerarsi un fuoristrada! Quando arri-
vammo a destinazione era oramai buio fatto, eravamo stanchi affamati e non sognavamo che
mangiare e stenderci in un letto. Nel microscopico paese trovammo una specie di gostilna; ci
chiedemmo chi fossero i possibili avventori visto che il paese comprendeva un gruppo sparu-
to di casupole e si trovava fuori da ogni possibile rotta di frequentazione. Fummo accolti
gentilmente e, anche se [’ambiente non prometteva granché, a quell’ora e nelle condizioni in
cui eravamo, ci parve di toccare il cielo con un dito. Ci fu servita una brodaglia non ben
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qualificabile, un pestifero gulasch che trangugiammo sen-
za proferir parola, ma dormimmo in un letto. Non era il
massimo della pulizia e del decoro ma non ci facemmo
assolutamente caso tanta era la stanchezza. Al mattino un
bel sole ci mise di buon umore e trovammo un bel posto,
proprio alla confluenza dei due fiumi, per piazzare le ten-
de. L’ambiente era davvero superlativo: [’'Una, un fiume
di notevole portata, a monte della confluenza con [’Unac,
formava una serie di cascate per poi distendersi a valle in
un largo letto circondato da boschi. L’Unac, invece, piu contenuto, usciva da un canyon sca-
vato fra pareti rocciose verticali e inaccessibili: uno spettacolo veramente mozzafiato. Ci
trattenemmo in quel luogo sperduto per tre giorni, ma ricordo ancora che, nonostante lo spi-
rito di avventura che ci animava, mancavamo di esperienza e attrezzature idonee per affron-
tare la tipologia e le caratteristiche di questi fiumi le cui difficolta erano tali da mettere a du-
ra prova anche il pescatore piu esperto. La pesca non fu granché, ma ci rendemmo conto che
i fiumi erano realmente popolati di grossi pesci. Durante il giorno assistevamo a schiuse im-
ponenti di grandi plecotteri (Perla maxima) che sciamavano fastidiosamente tutto intorno in-
vadendo persino le nostre tende e infiltrandosi in ogni dove; tuttavia la superficie del fiume
rimaneva immobile senza ombra di attivita. Alla sera, quando il tramonto era avanzato, vola-
vano posandosi sull’acqua per depositare le uova e assistevamo ad uno spettacolo senza u-
guali. La superficie era rotta in continuazione dalle pinne dei pesci che salivano facendo man
bassa dei poveri plecotteri. Noi rimanevamo impotenti ad osservare lo spettacolo non essen-
do attrezzati per spingersi sufficientemente in acqua essendo in possesso soltanto di stivali a
coscia. A quell’ora comparivano : ;
puntuali alcuni pescatori locali, che
con i loro buldi (galleggiante piom-
bato che viene legato all’estremita
della lenza) e un’attrezzatura molto
approssimativa, ma riuscendo a
lanciare lontano, finivano col cattu-
rare sempre qualcosa.

Facemmo un tentativo anche sul-
[’Unac, che difficilmente scordero.
Avevamo intravisto lungo la riva
sinistra una specie di tracciato fer-
roviario, forse mai completato, che
tagliava la parete rocciosa del can-
yon in un alternarsi di gallerie.
Partimmo quindi, zaini in spalla,
fiduciosi che questo ci avrebbe por-
tato chissa verso quali meraviglie...
Purtroppo [’euforia spari presto e
non solo per il peso degli zaini, ma
anche perché, fatte alcune decine di
metri, ci accorgemmo che quella
galleria non aveva sfocio. Come ul-
tima e definitiva punizione, un’orda
di pipistrelli, a cui avevamo certa-
mente disturbato il sonno, ci assall
(si fa per dire) con acuti stridii.
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Non volevamo rinunciare, tornammo quindi indietro e ci spostammo sull’altra riva percor-
rendo con grande rischio una specie di cengia naturale lungo la parete del canyon, in alcuni
punti siamo stati costretti ad arrampicarci sulla parete rocciosa, con ['unica soddisfazione di
osservare da venti metri d’altezza le limpide acque popolate da schiere innumerevoli di grossi
temoli. Memore dei miei precedenti alpinistici feci anche un tentativo di arrampicata per ve-
dere di trovare un passaggio per proseguire, ma il buon senso e la fine di ogni tangibile pas-
saggio ci consiglio di recedere dall’impresa. Ripartimmo da Martin Brod amareggiati e con
la sensazione di essere stati sconfitti, ma con la determinazione interiore di ritornare prima o
poi in quei luoghi.

Decidemmo quindi di ritornare dopo piu di trent’anni su quei due fiumi, I’Una e I’Unac: a-
vremmo anche ripercorso un itinerario che, intorno agli anni 80, con 1’allora neonato gruppo
degli “amici miei” avevamo intrapreso, tornando dal Buna.

Ricordi. Dopo una breve permanenza sul Buna (a quel tempo eravamo sempre alla ricerca di
nuovi fiumi) risalimmo la Neretva per un lungo tratto, passammo per Jablaniga, luogo famo-
so in cui le armate partigiane di Tito fermarono la ritirata tedesca facendo saltare il ponte
ferroviario sulla stessa
Neretva, di questo episo-
dio e rimasto, a ricordo
' imperituro, il ponte abbat-
tuto ed alcuni vagoni sulla
sponda opposta.
Scavalcammo le montagne
fino alla cittadina di Jaice,
dove incontrammo un ma-
gnifico fiume, il Pliva, un
chalk strem lento e profon-
do dalle acque limpide e
fredde; quella volta ci li-
mitammo ad osservare le
grosse bollate su una
schiusa di mosche di mag-
gio rzpromettendocz dl tornare l’anno successivo per dedicarci piu tempo. Lasciammo il Pliva
facendoci violenza, ma volevamo consumare gli ultimi residui della gita per esplorare altre
zone. L’anno successivo tornammo davvero sul Pliva. 1l gruppo degli “amici miei” intanto
era cresciuto di numero. A noi quat- ' ;
tro (io, Gianni, Ale e Alberto) si era-
no aggiunti Gianluca, Vittorio e
Carlo P. Per quell’occasione chie-
demmo a Roberto D. e Dianella di
prestarci il loro camper. Si trattava
di un Fiat 238 allestito sulla falsa
riga del V.A.P.P.A. Dopo tanti anni
mi chiedo ancora la ragione per cui
non invitammo anche Roberto alla
gita... mah! L’anno dopo, in ogni
caso, entro anche lui a far parte del
gruppo degli “amici miei”. Trovam-
mo il fiume in condizioni perfette.
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Riuscimmo a sistemare i camper in un’albereta di pioppi proprio in riva al fiume. La pesca
risulto assai difficile. Vedevamo grandi temoli sul fondo ma [’attivita superficiale era prati-
camente nulla. Fortunatamente una schiusa di mosche di maggio (Ephemera danica) animo
la superficie e riuscimmo a catturare alcune belle fario, ma i grandi temoli rimanevano fer-
mi sul fondo senza essere minimamente interessati né alle mosche vere né a quelle finte pre-
sentate da noi. Eravamo decisi a rimanere per trovare una qualche soluzione ma, nella not-
te, subimmo una specie di carosello intimidatorio da un gruppo di balordi locali e questo ci
dissuase. Risalendo, passammo per Kjuc e incontrammo altri fiumi eccezionali, il Sana e il
Ribnik; purtroppo non avevamo piu giorni e dovevamo rientrare, ma in cuor nostro sapeva-
mo che quei luoghi ci avrebbero rivisto in un prossimo futuro.

Ne era trascorso del tempo e questa volta, pur non spingendosi fino al Pliva, avremmo rivisi-
tato I’Una e I’Unac e, viabilita permettendo, saremmo risaliti verso Kjuc fermandoci sul Rib-
nik e sul Sani¢a un nuovo fiume di cui avevo avuto notizie in un mio precedente viaggio. Le
nuove carte geografiche della regione indicavano un collegamento fra il paese di Martin
Brod e Bosanski Petrovac aldila dell’altipiano. Il gruppo degli “amici miei” questa volta era
composto da me, Roberto D., Alessandro, Carlo P., Ezio e Robertino O., il quale oramai da
alcuni anni metteva a disposizione il suo bellissimo camper che poteva ospitare fino a sei
persone. Giusto noi! Partimmo in un caldo giovedi pomeriggio di giugno. Contavamo di arri-
vare a Martin Brod il giorno seguente a una certa ora... Ci alternavamo alla guida e riuscim-
mo a superare la frontiera croata col sole che stava tramontando. Nelle vicinanze di Rijeka
(ex Fiume) dentro un’area di sosta in costruzione, decidemmo di cenare e passare la notte.
Riprendemmo il viaggio di buon mattino percorrendo 1’autostrada fino a Karlovac e da li
verso sud fino al confine con la Bosnia. Avemmo qualche difficolta alla frontiera con le
guardie bosniache che non erano convinte (ed avevano ragione!) che quel mezzo fosse omo-
logato per sei posti... Riuscimmo a convincerli facendogli vedere la disposizione dei letti e il
libretto di circolazione, dal quale non riuscirono a capire granché!
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Fatto sta che ci lasciarono ripartire. Arrivammo a Bihac intorno alle 10, ci concedemmo un
caffé e facemmo provviste. Da li in poi erano ancora evidenti gli esiti della guerra: case anco-

za con I’Unac dove era stato co-
struito anche un allevamento di tro-
te modernissimo. Decidemmo di
arrivare a Martin Brod dove, fra
I’altro, avevamo appreso esserci il
guardapesca... e poi la fame si face-
va sentire! Arrivati all’inizio del
paese, proprio alla confluenza dei
due fiumi, erano evidenti le tracce
della guerra. Il ponte sull’Una era
stato distrutto e giaceva semisom-
merso; al suo posto un ponte milita-
re permetteva ’attraversamento del
flume. Un anacronistico cartello
nuovo di zecca indicante 1’inizio
della riserva di pesca, ne copriva

ra distrutte e abbandonate, moschee e chiese ortodosse
ricostruite, altre abitazioni in fase di costruzione. Da
Bihac lasciammo la strada principale e c¢i immettemmo
in una strada secondaria, inizialmente asfaltata, che ci
avrebbe portato a Kulen Vakuf e quindi a Martin Brod.
Sia io che Roberto D., che ripercorrevamo quella strada
dopo piu di trenta anni, dovemmo confessare di non
ricordare e riconoscere niente di quei posti. A Kulen
Vakuf incontrammo 1’Una: che spettacolo! Venimmo a
sapere che, con gli aiuti della Comunita Europea, ave-
vano dato vita ad una riserva di pesca che comprendeva
una parte di quella zona e un altro settore alla confluen-
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uno vecchio con la stessa dicitura. Entrammo nel paese e parcheggiammo il camper in un’a-
rea ombrosa dove faceva bella mostra di sé¢ un tavolo in legno con delle rustiche panche: si
mangia ! In un batter d’occhio la pentola era sul gas e la tavola apparecchiata. Mentre ci da-
vamo daffare per mettere a tacere le nostre pance vuote, fece la sua comparsa il guardapesca.
Fu molto gentile e, per quanto non comprendessimo niente di cio che diceva, a gesti riuscim-
mo a capire gli arcani segreti del come e dove pescare. Tre erano le zone di sua competenza
e decidemmo di fare i permessi per i due giorni programmati. Ci informo che li potevamo
sostare soltanto di giorno, ma non pernottare: eravamo troppo vicini al confine croato ed era
assai pericoloso. Ci indico una zona a circa tre chilometri verso Kulen Vakuf sulla riva del-
I’Una dove era possibile campeggiare liberamente. Eravamo impazienti di mettere le nostre
lenze in acqua, quindi, dopo un abbondante pranzo, ci recammo nella zona indicata dove a-
vremmo anche pescato. Il posto era veramente bello e accogliente: un grande prato circonda-
to da alberi e la vista sul flume. Unica nota stonata alcune rovine con scritte lugubri testimo-
niavano il passaggio cruento della guerra. Familiarizzammo con due strani personaggi che
dividevano con noi il prato. Avevano una tendina a cupola e dalla sistemazione capimmo che
dovevano essere li da qualche giorno. Uno di loro era un pescatore, 1’altro era piu che altro
un fumatore: se ne stava tutto il giorno seduto su una sedia fumando una sigaretta dopo 1’al-
tra e bevendo birra! Preparava da mangiare e sbrigava le faccende di casa. Furono molto
gentili con noi e la sera del giorno successivo, visto che non avevamo combinato niente, ci
offrirono svariate trotelle fritte, buonissime, anche se noi avevamo gia mangiato la frutta e
bevuto il caffé. Andando a letto, concludemmo che in quel tratto di fiume, forse il pesce c’e-
ra stato, ma molto tempo prima. Delle tre zone, quella in cui avevamo pescato, o meglio cer-
cato di pescare, era quella piu a buon mercato e, come dice un vecchio proverbio, “poco ca-
cio fresco, poco S. Francesco”.

Il mattino seguente ci spostammo a Martin Brod per pescare nei due fiumi a monte del loro
congiungimento e dei quali il guardiapesca si era prodigato oltre misura nel descriverne
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le bonta piscatorie. Iniziammo la
giornata con una visita ad una
i suggestiva chiesetta ortodossa
che si ergeva quasi a ridosso del
filume. Era stata restaurata dalle
ferite della guerra e ’interno era
ricco di stupende icone. Accen-
demmo anche due piccole can-
deline votive in ricordo dei no-
stri amici scomparsi, Vittorio e
Alberto. La giornata trascorse
piacevolmente e vi furono nu-
merose catture. Alcuni di noi
tentarono il canyon dell’Unac,
ma come era successo a noi tanti
anni prima, dovettero arrendersi:

niente era cambiato, era praticamente inaccessibile. Ripar-
timmo il giorno dopo di buon’ora, seguendo una nuova
strada che da Martin Brod ci avrebbe fatto scavalcare le
montagne dell’altipiano fino a Bosanski Petrovac e quindi
da li avremmo potuto raggiungere abbastanza velocemente
Kjuc e Gornji Ribnik sull’omonimo fiume.

Attraversammo luoghi stupendi e selvaggi: incontrammo
estese zone boschive vicine a villaggi distrutti e abbandona-
ti segnalati come campi minati da bonificare. Chissa per
quanto tempo ancora vittime innocenti sarebbero cadute su questi strumenti di morte.
Arrivammo a Gornji Ribnik nella tarda mattinata; lungo la strada grandi cartelli indicavano gli
interventi in aiuto delle popolazioni da parte dell’Unione Europea. In realta, in questa zona,
molto era stato ricostruito, comprese moschee e chiese ortodosse.
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Un pretenzioso cartello in
legno scolpito indicava I’i-
nizio della riserva di pesca,
quasi a voler ricalcare un
turismo di marca occidenta-
le. Un solerte guardiapesca
ci avvicind facendoci capire
di seguirlo: ci avrebbe ac-
compagnato in un posto a-
deguato. In realta la cosa si
rivelo assai utile poiché tro-
vammo da piazzare il cam-
per presso una specie di
trattoria in riva al fiume
che, nei giorni a seguire,
sarebbe divenuta meta abi-
tuale per la nostra cena di
fine giornata vista anche 1’esiguita della spesa e la comodita di non mettersi a cucinare alle
dieci di sera. Il giovane proprietario, Duro, fu gentilissimo e, oltre ad ospitarci col camper, ci
forni indicazioni utili sul fiume. Il Ribnik era stupendo, un magnifico chalk stream dalle ac-
que fredde e limpidissime, popolato di splendidi temoli e trote fario dalle dimensioni inaspet-
tate. Li trascorremmo cinque giorni in un’atmosfera che sapeva di magico. A meta pomerig-
gio per effetto termico si alzava dalle acque una nebbia densa ed impenetrabile che ci faceva
rabbrividire; il paesaggio assumeva allora toni irreali. In molti casi non riuscivamo a vederci
anche a distanza di pochi metri, poi per incanto la strana nebbia si sollevava, ricompariva il
sole e tutto ritornava splendente. Pescavamo fino a buio fatto, seguendo il rumore delle bol-
late che le trote e i temoli facevano sulle numerose schiuse di tricotteri che sciamavano tutto
intorno. Facemmo un’interruzione di un giorno per recarci su un altro fiume di modeste di-
mensioni che ci era stato segnalato, il Sanica. Si trovava a poca distanza da li e attraversava
I’omonimo paese per la totalita musulmano.
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Alcuni minareti e i ripetuti canti del muezzin ne erano una testimonianza presente. Anche in
questo caso fummo accolti con grande entusiasmo dal guardiapesca che, insieme ad altri nota-
bili del paese, ci accompagno in riva al fiume indicandoci il luogo dove potevamo sostare con

: : , 1l camper senza problemi. Il
fiume, pur di modeste dimen-
sioni, era in ogni caso incante-
vole. Ci disponemmo a nostro
agio in piena liberta e trovam-
mo questa variante piacevole e
divertente. Il mattino seguente
riprendemmo la strada per
Gornji Ribnik dove rimanem-
mo fino al termine della gita.
Lasciammo a malincuore que-
sto magnifico fiume con la
certezza che saremmo sicura-
mente ritornati € con la spe-
ranza di ritrovarlo almeno nel-
le condizioni in cui ’avevamo
incontrato.

Pescare sul Ribnik. Dagli appunti di viaggio, giugno 2006

Sono tre giorni che stiamo pescando in questo splendido fiume. 1l primo giorno é stato inter-
locutorio ed é servito a renderci conto del fiume e delle sue potenzialita. E presente una nu-
merosa popolazione di temoli di dimensione eccezionale, per non parlare delle trote. Abbia-
mo catturato degli esemplari di fario incredibili sia per la taglia che per la livrea. Dalle indi-
cazioni ricevute ci e parso di capire che la parte a monte del ponte sia una riserva piu giova-
ne mentre il tratto a valle abbia una storia piu consolidata. Ogni tratto di questo fiume e una
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scoperta e le rive quasi sempre nascoste da una lussureggiante vegetazione nascondono sor-
prese a non finire. Lungo tutto il fiume alcune tettoie in legno con tavolo e panche rappresen-
tano dei luoghi sicuri di riparo in caso di pioggia o per soste logistiche. Fa molto caldo, ma
l’acqua e gelida. Difficile resistere a lungo; ogni tanto dobbiamo uscire per riattivare la cir-
colazione degli arti inferiori. Verso la meta del pomeriggio, poi, si alza una nebbiolina che
rende tutto invisibile e ci avvolge in un gelido manto. Il paesaggio si fa irreale e non riesci a
vedere neppure il compagno che pesca a pochi metri da te. Pescare in queste condizioni é
quasi impossibile. Non riesci a vedere neppure la mosca. Pero senti il rumore delle bollate!
Cerchi di intuire la provenienza lanciando nel nulla, con la speranza di indovinare il bersa-
glio e qualche volta ci riesci;
allora inizia un vero rodeo al
buio. leri mattina sono risalito
oltre il ponte arrivando fino a
dove il fiume fa un’ampia cur-
va. In questo punto la corrente
si smorza formando una lanca
d’acqua tranquilla e profonda.
Alcuni alberi proiettano i loro
rami fin quasi sull’acqua for-
mando una zona d’ombra assai
convincente. Sulla riva un mo-
desto pontile sembrava invitar-
mi a staccarsi dal fondo.
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Bosnia: suggestivo effetto termico sul fiume Ribnik

prendere posizione. Ho traversato agevolmente e mi sono seduto all’'ombra della vegetazione
sulla riva opposta ad osservare. Alcuni grossi temoli salivano ad intervalli regolari a carpire
insetti invisibili. lo li vedevo staccarsi dal fondo e seguivo [’intero percorso con una certa
palpitazione fino al rompersi della superficie dell’acqua. L’ ombra di alcune grosse trote che
si muovevano sul finire della corrente, aveva attirato la mia attenzione. Ogni tanto una rumo-
rosa bollata mi segnalava che una di queste aveva mangiato in superficie. Ho studiato a lun-
go la situazione poi ho iniziato la caccia. E trascorso molto tempo prima che riuscissi ad ave-
re ragione di quei furbissimi pesci. Li vedevo salire sulla mia imitazione e quando erano a
pochi  centimetri dall’inganno, '
niente: riguadagnavano il fondo,
lasciandomi con il fiato sospeso!
Finalmente ho avuto un’intuizio-
ne;, ho preso dalla scatola una
piccola imitazione di effimera di
colore crema e usando il tagliaun-
ghie I’ho depilata sapientemente
quasi a trasformarla in una ninfa
emergente. Ho sostituito il finale
del 0.12 con dello 0.10. E stato
risolutivo! E iniziata la mia rivin-
cita ed ho collezionato una serie
di successi inaspettati. Grossi te-
moli e trote sono finiti nel guadino
e... che lotta!
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una bella serie di catture. 1l luo-
go si prestava per la pesca in
gruppo. In quel tratto il fiume si
allargava e, nonostante l’acqua
fosse piu profonda, ci permette-
va di raggiungere la meta dell -
alveo.

Sulla riva, alle nostre spalle,
uno spazio erboso e una solida
tettoia con tanto di tavolo e
panche, ci serviva come luogo
di riposo e conversazione. Sulla
riva opposta, una folta vegeta-
zione lambiva [’acqua formando
piccole anse dove, con una cer-
ta frequenza, grosse bollate ma-
nifestavano la presenza di al-
trettanti grossi pesci. Quando le
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Stasera e stata una serata ecce-
zionale. Ci siamo ritrovati quasi
al completo a pescare in un tratto
del fiume molto speciale. L aveva-
mo individuato gia la sera prece-
dente e Robertino [’aveva esplici-

« tamente dichiarata sua proprieta

privata! Noi, quindi, avevamo de-
ciso appunto di profanare la sua
proprieta. Un gigantesco temolo,

. a cul lui aveva dato il nome di

“Giuseppino”, lo aveva tenuto
sulla corda per molte ore senza
dargli soddisfazione, se non con
qualche eclatante rifiuto. Ad ogni
buon conto, a parte Giuseppino,
lui e noi avevamo collezionato

prime ombre della sera si sono
affacciate, e iniziata una copiosa
schiusa di sedge e con loro il fi-
nimondo. Un susseguirsi di bol-
late ininterrotto. Oramai il buio
faceva da padrone nonostante un
timido raggio di luna che riflette-
va una scia argentata sull’acqua.
Noi lanciavamo cercando di in-
tuire la zona dal rumore. Si sono
susseguite una serie di catture da
capogiro, ma oramai non vede-
vamo piu niente e nostro malgra-
do abbiamo dovuto desistere.
Che serata, ragazzi!



L’anno successivo, fedeli alla promessa, tor-
nammo di nuovo sul Ribnik e questa volta met-
temmo in programma anche di raggiungere il
Pliva, in fondo si trattava di allungare la gita di
un centinaio di chilometri. 11 viaggio ebbe
qualche difficolta. Partimmo con due camper,
perché il gruppo era al completo e il solo cam-
per di Robertino non era sufficiente. La prima
parte del viaggio si svolse senza inconvenienti.
Ci fermammo per pranzo in un ristorante vici-
no al confine con la Bosnia. All’esterno, su un
girarrosto ed un fuoco scoppiettante, faceva
bella mostra di s€¢ una pecora accattivante. Al
termine del pranzo un’amara sorpresa! Una
delle ruote posteriori del camper di Robertino
era a terra. Avemmo qualche difficolta per
cambiarla, ma la cosa si aggiustd con un po’ di
fatica e delle solenni pedate di Carlo M. sulla
chiave. Un fatiscente gommaio, trovato poi,
lungo strada, ci risolse brillantemente il proble-
ma. I guai comunque non erano finiti: 1’altro
camper, che avevamo noleggiato, ebbe invece
un guasto alla centralina elettronica e questo ci privo dell’acqua, del frigo e della corrente elet-
trica per tutta la durata della gita. Riprendemmo il viaggio, ma avemmo anche qualche diffi-
colta a ritrovare il luogo, sul Pliva, dove tanti anni prima avevamo campeggiato ¢ pescato. Le
cose erano cambiate; il paesetto di Sipovo era divenuto una cittadina e nella famosa albereta
che era stata teatro della scorribanda notturna, adesso vi erano delle casette di legno con tanto
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di tavoli e panche per gli avventori pescatori e
non. Il fiume ci apparve splendido, come lo
ricordavamo, ma con molta plastica sulle rive
ed una sporcizia diffusa di vario genere. No-
nostante fosse stata istituita una riserva, tro-
vammo che la quantita di pesce presente era
piuttosto scarsa. Pescammo una giornata senza
grandi risultati e I'unica consolazione fu un
salatissimo baccala arrosto che ci facemmo
alla brace (il baccala non fu pescato, ma porta-
to da Firenze sotto consiglio dello chef Carlo
Pestello); rimanemmo cosi a bocca asciutta,

anzi, salata! Nonostante il guardapesca ci assicurasse che vi fossero pesci in abbondanza e
grossi, noi, il mattino seguente, alla chetichella riprendemmo la strada per il Ribnik. Sul Rib-
nik niente era cambiato, il flume ci apparve piu bello che mai. Duro e la sua famiglia ci accol-
sero con la solita gentilezza e ci fecero campeggiare in una piazzola sul flume che sembrava
preparata apposta per noi. Non rimanemmo delusi, anzi, facemmo delle catture davvero super-
lative. Percorremmo la riserva, che nel frattempo era stata ampliata, in lungo ed in largo e 1
risultati furono comunque eccellenti.

Ancora sul Ribnik. Dagli appunti di viaggio, giugno 2007
Purtroppo siamo rimasti delusi dal Pliva. 1l fiume ci e apparso spettacolare, come lo ricorda-
vamo, ma nonostante ci sia una parvenza di riserva c’eé ancora molto da fare. Innanzitutto va

educata la popolazione locale; troppo sporco e tutto molto approssimativo. Ci siamo tratte-
nuti soltanto una giornata e poi siamo ripartiti alla volta del Ribnik. Siamo qui da cinque
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giorni e ci siamo sistemati in maniera veramente eccellente. Duro ci ha riservato uno spazio
al limite della sua proprieta, dove abbiamo potuto sistemare comodamente i due camper. Sia-
mo in riva al fiume, ed abbzamo montato perf ino il gazebo con tanto di poltroncine rivolte

verso [’acqua, roba da nababbi! 1
livelli, contrariamente a quanto
prevedevamo, sono piuttosto bassi.
Una pioggia abbondante, che e
durata per alcune ore, ha fatto al-
zare il livello, ma in breve tutto e
tornato come prima. La riserva é
stata ampliata e ci siamo spinti a
monte per un lungo tratto. E tutto
molto bello e ci sono bei pesci. La
pesca pero e piu difficile, le schiu-
se sono rare e si limitano a piccole
effimere chiare. Anche al tramon-
to, contrariamente all’anno passa-
to, sono poche le sedge in volo e

non provocano gran movimento superfi czale Una novita pero c’e: durante l’intera giornata,
assistiamo allo schiudersi delle grandi perle (famiglia dei plecotteri in cui [’insetto adulto

raggiunge i 5 cm) e, contrariamente alle altre volte, in
cui sembrava che i pesci non le notassero neppure, que-
st’anno non se ne lasciano scappare una... Non eravamo
preparati a questo evento, ma per fortuna che c’e Ales-
sandro! Dal cilindro dell’ immaginazione cava fuori alcu-

ne imitazioni davvero sorprendenti ed i risultati non si

fanno attendere. Robertino invece pesca con minuscole
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mosche in cul de canard e
collezionando catture re-
cord. Al posto di Giuseppi-
no quest’anno c’e la trota
“Guendalina”, che é finita
anch’essa nel guadino con
grande soddisfazione di
tutti. Gianni e Carlo M.,
che non erano presenti
[’anno scorso, si sono dati
un gran daffare: il primo
sicuramente ha vinto il
torneo del “riposo tran-
quillo”, ’altro ha pratica-
mente catturato tutti i pe-
sci che si trovavano nel
: : raggio di cento metri dal
camper, e che pesci! Roberto ha pescato in solitario e si é levato delle belle soddisfazioni. Ezio
e un’anima in pena, percorre il fiume in lungo e in largo senza posa, lui i pesci li vuol fregare
sul tempo e in molti casi ci h : pas
riesce pure. I’ Pistello ha
ritrovato la sua buca in
fondo alla riserva, e l’altra
mattina, alla faccia di Ro-
bertino, ha catturato alla
grande, lasciandolo con
tanto di naso... a ballotta!
Ed io? Cosa dire? Ho pe-
scato piu rilassato di sem-
pre, ho camminato molto e
mi sono dedicato con pa-
zienza ad alcuni pesci.
Qualche volta ho vinto ed
altre ho perso, ma questa é
la pesca. Sono insieme agli
amici e questa e veramente ‘
la cosa piu bella del mondo. Che
bella gita!

Ripartimmo appagati e chissa... ci
saremmo rivisti con questo contur-
bante Ribnik?
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Durmitgr g
Eia Lahe

MONTENEGRO
Ne profondo sud della Jugodavia, sui fiumi Moraca, Tara, Lim, Chotina, Zeta. Giugno 1980

Chi, come me, alla fine degli anni settanta pescava a mosca oramai da molti anni, aveva cer-
tamente percorso gli itinerari classici sui fiumi della Tugoslavia ed in particolare della regione
slovena, meta quasi obbligata per chi desiderava pescare in ambienti naturali veramente su-
perlativi. Da qualche anno, comunque, le cose erano cambiate: sia perché la pressione dei
pescatori locali, prima inesistente, era cresciuta a dismisura; sia perché la necessita impellen-
te di valuta aveva costretto le autorita ad incrementare turisticamente quelle zone e la pesca
sportiva era divenuta una risorsa importante. Tutto cid ebbe come risultato che la maggior
parte dei fiumi sloveni, pur rimanendo sempre una meta frequentata, avevano perso molto
del loro fascino avventuroso. Immissioni massicce di trote di allevamento ad uso e consumo
turistico, avevano ridotto notevolmente la possibilita di “incontri” interessanti. Gli stessi te-
moli abbondantissimi un tempo ovunque e di dimensioni ragguardevoli, si erano rarefatti no-
tevolmente e la loro taglia media era diminuita vistosamente. Personalmente, pur continuan-
do a fare qualche “puntata” in questi luoghi, preferivo oramai da alcuni anni percorrere itine-
rari diversi, per conoscere i fiumi dell’altra faccia della Tugoslavia, quella meno nota, meno
turistica, piu avventurosa e selvaggia: il sud per intendersi. I fiumi della Croazia e della Bo-
snia erano divenuti mete consuete per il nostro gruppo di amici. Sicuramente vi erano meno
certezze ma 1’idea di scoprire nuovi itinerari e vivere chissa quali esperienze acquistava il
sapore dell’avventura. Tutto questo chiaramente aveva valore per chi, come noi, era amante
della qualita delle catture piu che del numero e del piacere della pesca unito a quello di un
ambiente poco frequentato. Queste cose si potevano ancora trovare in quella parte della Tugo-
slavia. Qui di seguito voglio riportare il resoconto di una di queste esperienze, descritta sul
mio taccuino di viaggio; un’avventura non priva di rischi e di incognite per quel tempo. In
questi luoghi non mi ¢ stato piu possibile tornare dati 1 tragici eventi e oggi rimane quindi la
nostalgia di un ritorno impossibile.
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Dagli appunti di viaggio, giugno 1980

Quando proposi ai miei consueti amici di pesca di tentare una “spedizione” nell estremo sud
jugoslavo, non trovai alcuna resistenza, ma [’entusiasmo di sempre nell affrontare un’ espe-
rienza nuova, anche se questa comportava notevoli incognite sotto tutti i punti di vista. Le
uniche notizie in mio possesso erano quelle ricavate da un vecchissimo depliant, realizzato ad
uso locale, datomi da un pescatore sloveno incontrato in una delle tante uscite di pesca. Que-
sto depliant riguardava le zone di pesca e di caccia dell’intero territorio nazionale. La parte
dedicata alla pesca riportava: nome dei
fiumi, tipologia delle acque, tipo di pesci
ed i luoghi dove venivano rilasciati per-
messi. Queste informazioni si rivelarono
in seguito poco attendibili, ma per noi fu-
rono una buona base di partenza. Con il
consueto camper “V.A.P.P.A.” ci siamo
imbarcati a Bari per la traversata adriati-
ca diretti al porto jugoslavo di Bar, una
delle ultime citta piu importanti prima del
confine albanese. La nostra meta princi-
pale prevedeva tre fiumi nella regione del
Montenegro: Moraga, Tara e Lim; que-
st’ultimo volevamo pescarlo a monte del
lago di Plav, quasi sul confine con I’Alba-
nia da dove nasce. L’itinerario che poi in
realta abbiamo seguito non é stato quello
progettato al tavolino e questo ci ha per-
messo di conoscere altre zone ed altri fiu-
mi interessanti. Abbiamo percorso un a-
nello assai lungo su strade al limite del
percorribile ed in alcuni casi neppure
tracciate sulla nostra cartina. Da Bar ci
siamo diretti verso Titograd attraverso il
lungo ponte sul grande lago Skadarsko che segna il confine con [’Albania. Titograd é una
grande citta anonima con enormi edifici popolari e, nel complesso, di scarso interesse turisti-
co. Qui abbiamo cercato di attingere informazioni utili, ma senza grandi risultati. Abbiamo
proseguito percorrendo una statale che costeggia il fiume Moraga. Questo fiume scorre in
fondo a gole e orridi, divenendo accesszbzle soltanto molti chilometri a monte della citta.
L’ambiente qui si fa piu ospitale
e si puo percorrere agevolmente
risalendo lungo le rive o nell’al-
veo stesso.

Abbiamo fatto tappa campeggian-
do sulle rive in un magnifico pra-
to ai margini di un bosco. La pe-
sca si e rivelata subito interessan-
te; le trote, tutte fario, in buon
numero e di taglia ragguardevo-
le. Il giorno seguente pero abbia-
mo ripreso il viaggio con [’inten-
to di fermarci di nuovo al ritorno.
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A circa quaranta chilome-
tri da Titograd la statale
| lascia il fiume e si inerpica
su un passo fino a 1000
metri per poi precipitare
verso la cittadina di Kola-
sin sulle rive del Tara. La
prima cosa che ci appare
appena giunti in prossimi-
ta della cittadina é un’ e-
norme costruzione pirami-
dale, modernissima, che
contrasta con il resto,
composto da case popolari
e abitazioni modeste e as-
sai vetuste. Questa singo-
lare costruzione non é altro che un grande albergo, costruito per il turismo di massa. 1l Tara
e un grande fiume che scorre in mezzo a prati e boschi. Ospita trote e temoli di taglia notevo-
le, anche se abbiamo avuto qualche difficolta legata ai livelli molto alti. Al mattino di buon’o-
ra, dopo una pantagruelica colazione, eravamo gia in viaggio. Volevamo raggiungere al piu
presto il Lim, indicato come uno dei fiumi migliori della zona. Passiamo la citta di Ivangrad e
lo incontriamo: e bellissimo anche se qui ha dimensioni imponenti e l’approccio é pressoché
impossibile. Lasciamo la statale per una strada secondaria diretti verso la cittadina di Adrije-
vica per poi proseguire verso il paese di Brezojevica e, da li, lungo le rive del lago di Plav,
raggiungere Gusinje a monte del lago e oltre. Superata Adrijevica percorriamo una strada
sterrata in condizioni assai precarie. Siamo a pochi chilometri da Brezojevica ed il nostro
mezzo va in panne. La temperatura dell’acqua é alle stelle. Ci fermiamo, il motore fuma che
sembra una locomotiva. Dopo un sommario esame Alberto decreta che la pompa dell’acqua é
andata. La prospettiva non é rosea. Cosa facciamo?
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Siamo lontani da ogni possibi-
lita di intervento meccanico ed
in ogni caso: dove troviamo il
pezzo di ricambio?! Nella no-
stra mente gia prende corpo
l’idea di come fare per rientra-
re in Italia 1 bagagli, I’attrez-
zatura... Ci prende una sorta
di panico! Mancano pochi chi-
lometri al paese di Brezojevica
e li dobbiamo arrivare ad ogni
costo per fare il punto della
situazione. Decidiamo di tenta-
re un intervento di fortuna e il
solito Alberto ha un’idea ge-
niale. La cosa [i per [i ci lascia
molto perplessi: il motore del
238 si trova all’interno della
cabina di guida e pertanto da
1 vi si puo accedere. Alziamo
il sedile del passeggero e con
un tubo di plastica arriviamo a
immettere acqua nel circuito di
raffreddamento. Riprendiamo
la marcia lentamente, immet-
tendo in continuazione acqua
con una bottiglia e un imbuto
di fortuna. La cosa ha dell’in-
credibile, ma riusciamo ad ar-
rivare in paese! Qui ci capita
la cosa piu sorprendente, un
vero miracolo. Alla meno peggio cerchiamo di capire se esiste in quel paese scordato da Dio
un qualcosa che assomiglia ad un meccanico di auto. Un vecchio capisce e ci guida presso un
capannone fatiscente, al lato del quale un ammasso enorme di rottami di auto di ogni tipo fa-
ceva triste mostra di sé. Ci accoglie un giovane sui 30 anni e, meraviglia delle meraviglie: par-
la italiano! Ci racconta le sue peripezie: immigrato in America, espulso per incerte ragioni,
quindi cinque anni a Roma dove ha imparato il mestiere del meccanico. E stata la nostra sal-
vezza! Abbiamo portato il 238 nel capannone e [’abbiamo sollevato con dei crick su dei ceppi
di legno. Dopo un’analisi sommaria, il nostro meccanico ha smontato la pompa dell’acqua
confermando la diagnosi di Alberto. Ma dove trovare una pompa di quel modello? Presto fat-
to. il motore del 238 era lo stesso della FIAT 124 alias LADA di importazione russa! Nella ca-
tasta dei rottami erano presenti almeno quattro di queste macchine; la fortuna volle che una
avesse ancora intatta tutta la parte anteriore. Prelevare il pezzo e sostituirlo, anche se gli at-
trezzi erano molto rudimentali, fu discretamente facile. Alberto e Paolo davano una mano,
mentre io e Fosco preparavamo dei fumanti spaghetti. Alle tre del pomeriggio, dopo una lauta
mancia e grandi abbracci, ci rimettiamo in cammino con [’animo piu sollevato ed un’avventu-
ra ancora tutta da vivere. Con grande euforia abbiamo ripreso il viaggio costeggiando il lago
di Plav fino al piccolo paese di Cusinje. Superato il paese, il letto del Lim si restringe e acqui-
sta la conformazione di un chalk stream. Il paesaggio diviene stupendo, con pascoli verdeg-
gianti incorniciati dalla catena delle alpi albanesi che, in questo periodo sono ancora amman-
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tate di neve. Il Lim, che nel
tratto inferiore ospita in
massima parte trote fario,
qui e dominato dai temoli
ed alcuni sono di dimen-
sioni veramente ecceziona-
li. Abbiamo campeggiato
sulle rive del fiume e tra-
scorso due magnifiche
giornate di pesca, nono-
stante la nostra “privacy”
sia stata messa a dura
prova da stuoli di ragazzi-
ni curiosi. Anche se a ma-
lincuore abbiamo ripreso
il nostro girovagare prose-

guendo il nostro viaggio. Tornando indietro fino alla cittadina di Bijelo Polje e da Ii deviando
su una strada secondaria che si inerpicava verso una zona montagnosa, siamo arrivati al pa-
ese di Pljevlja. Volevamo raggiungere [’altipiano del Durmitor, descritto come luogo estre-
mamente suggestivo. Pljevija e sfiorato da uno splendido fiume, o meglio da un grande tor-
rente di fondovalle, il Cehotina. Non vi erano strade transitabili che lo costeggiassero e quin-
di, facendo base nelle vicinanze della cittadina, lo abbiamo ridisceso a piedi per alcuni chilo-
metri a valle. L ’ambiente circostante era stupendo, selvaggio e solitario. Il fiume si snodava
attraverso foreste di faggi e dirupi rocciosi. La portata era assai rilevante e traversabile sol-
tanto in alcuni punti dove si distendeva allargando il proprio letto. L ’acqua era molto fredda
e la corrente sempre notevole. Ci siamo spinti fino al limite del praticabile; dopo alcuni chi-

]
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lometri a valle del paese infatti, il fiume entrava in una gola rocciosa inaccessibile.
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Abbiamo catturato soltanto trote fario di ottima taglia, ma un pescatore locale, con cui ab-
biamo tentato con grande difficolta di intavolare una conversazione, ci ha fatto capire che
c’erano anche temoli molto grandi. Siamo ripartiti il giorno seguente sfuggendo alle solite
frotte di ragazzini e, proseguendo attraverso le montagne, abbiamo raggiunto ’altopiano del
Durmitor a circa 2000 metri. Qui, ci ha sorpreso una tormenta di neve e, anche se é stata se-
guita in breve tempo da uno splendido sole, ci ha fatto desistere dal rimanere in zona. Sull’al-
tipiano si trova uno splendido lago descritto nel depliant come luogo suggestivo e ricco di
trote e salmerini. Noi non I’abbiamo potuto verificare, chissa se lo faremo mai! Un po’ a ma-
lincuore abbiamo lasciato I’altipiano “precipitando’ per circa ottanta chilometri su una spe-
cie di strada dalle pendenze inverosimili, fino a raggiungere la citta di Niksic. Poi, finalmen-
te, abbiamo ripreso la grande statale che ci avrebbe riportato verso Titograd. Ma le sorprese
non erano finite! La statale percorreva una dorsale montagnosa e sotto di noi si apriva una
valle stupenda, quasi irreale, nella quale scorreva, snodandosz come un serpente uno splen—
dido fiume. Lo abbiamo i- m
dentificato come lo Zeta. Ap-
pena siamo riusciti a trovare
una deviazione che ci por-
tasse a valle I’abbiamo im-
boccata speranzosi di chissa
quali avventure. Con molte
peripezie siamo riusciti a
raggiungere il fiume: credo
di aver visto, nel mio lungo
girovagare, pochi fiumi di
tale bellezza e fascino. Ma,
ahime... era impescabile! Le
piogge, cadute abbondanti
in quella zona nei giorni
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passati, avevano al-
zato il livello e [’ac-
qua aveva assunto
un colore indefinito
che non dava spe-
ranza neppure per
un tentativo. A ren-
dere ancora piu fru-
strante il disappun-
to, una schiusa im-
ponente di tricotteri
ci faceva presagire
che in condizioni
normali la pesca sa-
rebbe stata eccezio-
nale. La nostra av-
ventura nel profondo
sud e terminata praticamente li, su quel magnifico fiume rimasto una nostalgia di un ritorno
forse impossibile. Abbiamo deciso di raggiungere al piu presto la costa, avevamo ancora al-
cuni giorni a disposizione e orientammo i nostri passi verso il Buna. Abbiamo risalito per un
lungo tratto la costa, traghettato alle Bocche di Cattaro e quindi sempre su, ammirando Sveti
Stefan, Dubrovnik e poi Mostar. Ci siamo trattenuti a “casa’, sul Buna, per il resto del viag-
gio ed ancora una volta questo spettacolare fiume non ci ha tradito.
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L’incontro con un “uomo”.
Indipendentemente dalla sua condizione sociale,
dalla sua fede, dal colore della sua pelle,
dal contesto sociale in cui vive, dall’attivita che svolge,
rappresenta sempre un motivo di arricchimento,
purché vi sia la volonta di ascoltarsi reciprocamente.
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Incontrarsi

Difficile riuscire a ricordare gli innumerevoli incontri che,
nella mia lunga esperienza di vita, si sono succeduti nei luo-
ghi e nelle occasioni piu disparate. Vorrei ricordarli tutti, per-
ché in qualche modo hanno contribuito a rendermi piu ricco e
a farmi crescere non solo come pescatore, il che avrebbe u-
n’importanza relativa, ma come uomo, che considera la vita
un evolversi continuo nel confronto e nello scambio recipro-
co. Un ricordo particolare per 1’amico Riccardo Tazzari,
scomparso da alcuni anni dopo una lunga e penosa malattia.
Lo conobbi nell’ambito del “club dei pescatori a mosca” del
quale ¢ stato presidente per lunghi anni. Divenimmo amici ed
in seguito segui con partecipata condivisione la mia esperien-
za di “ comunita famigliare”.

Qui di seguito perd, mi limiterd a parlare soltanto di alcuni
“personaggi” che ho avuto occasione di conoscere, legati in
diverso modo al mondo della pesca a mosca e che hanno rap-
presentato per me motivo di interesse e di stima. Con alcuni
ho stabilito rapporti di amicizia che sono proseguiti e tutt’ora
proseguono, con altri ¢ stata soltanto una parentesi limitata
nel tempo. Purtroppo alcuni di loro non sono piu fra noi, ma
rimane vivo nella mia mente il ricordo del loro incontro e del
cammino che insieme abbiamo percorso.
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La leggenda di AIME DEVAUX. Primavera 1976

Un amico racconta. Devaux nacque e visse fino alla sua morte a Champagnole, un piccolo
paese nel Giura francese. Da giovanissimo abitava nella fattoria “Des Iles” sulle rive del
fiume Augillon, un magnifico corso d’acqua ricco di trote dalla carne colorata come i salmo-
ni. Purtroppo la situazione ¢ assai cambiata e di trote non vi é piu neppure [’'ombra. A otto
anni Aime pescava gia e molto presto, osservando i pescatori locali, inizio a pescare con la
mosca artificiale. Fu certamente Maurice Simonet, un guardapesca dell’albergo Ripotot, ad
insegnargli la tecnica della mosca. C’erano a Champagnole, molto prima del secondo con-
flitto mondiale, bravissimi pescatori a mosca locali. Oltre a Simonet, che aveva una reputa-
zione internazionale, si possono citare, Leon Pichegru detto “le Tapois” o Gabriel Nee de
Syam che costruiva gia mosche artificiali. Il fiume Ain era frequentato da celebrita interna-
zionali, come Charles Ritz, Tony Burnard, L. De Bois-
set, Lambiotte, tanto per elencarne alcuni. Del resto
Boisset fu forse il suo primo cliente. Un giorno non
avendo preso niente nella riserva dell’albergo Ripotot
e vedendo Aimé che, pescando nella parte comunale
pubblica, riempiva il suo cestino, gli si avvicino chie-
dendogli di mostrargli le proprie mosche. La conclu-
sione fu che acquisto l’intero contenuto della famosa
scatola! Aimé lavorava come ebanista in una fabbrica
di Champagnole. Nel 1937 la fabbrica chiuse e lui
rimase fermo per tre anni. Nel giugno del 1940 fu fat-
to prigioniero dai tedeschi. Nel '41 riusci a evadere
ed a passare nella zona controllata dalla Resistenza.
In quel tempo visse a Lons le Saunier e a Chatillon sur
[’Ain con la moglie Denise ed il figlio Denis, senza
carta di identita, senza tessera alimentare e senza la-
voro. Andava a pescare, vendeva le sue trote e le cam-
biava con altri prodotti di prima necessita riuscendo
bene o male a sopravvivere. Dopo la guerra egli con-
tinuo a pescare ed a vivere della sua pesca. A partire dagli anni "50 qualche turista riappar-
ve sulle rive dell’Ain. lo, appena potevo, cercavo di andare a pescare con Aimé e spesso as-
sistevo alla solita scena: osservava un pescatore, quasi sempre un turista, che provava senza
successo su una bollata, gli si avvicinava iniziando la conversazione: “Non vogliono sali-
re?”. “Niente da fare, é mezz’ ora che provo”. “Permettete?” e lui prendeva la trota al pri-
mo lancio. Staccava la sua mosca dal finale, [’annodava al finale dell’altro dicendogli di an-
dare a provare su un’altra trota che bollava poco distante.
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Certamente, e potrei chiamare a testi-
moni molti amici che lo conoscevano,
questi episodi ed altri simili hanno fat-
to la reputazione di Devaux. Molti de-
gli sbalorditi turisti pescatori, rimessisi
dalla sorpresa si facevano in quattro
per farsi fare le mosche da lui. Alcuni
andavano a bussare alla sua abitazione
alle cinque del mattino per avere le sue
mosche prima di iniziare la giornata di
pesca, disposti a pagarle qualsiasi
\ prezzo. L’attivita commerciale inizio
con sua moglie Denise, nel corso del-
[’inverno 1954-55. Ero con lui quando
presento la prima collezione, consi-
Stente in una trentina di imitazioni di
effimere. Il successo fu immediato ed in
breve tempo la ditta si ingrandi fino ad
avere dieci lavoranti. Numero questo
che Aimé non volle mai superare, mal-
grado le richieste fossero ben oltre la
capacita produttiva. Aimé era un im-
prenditore esigente, che vegliava su
tutto e su tutti. Ha sempre dato priorita alla qualita e allo standard costruttivo, impiegando
piume trattate con sostanze idrorepellenti e utilizzando un tipo di montaggio originale con la
corona delle hackles spinta a cono in avanti. Quante trote avra catturato Aimé Devaux nella
sua carriera di pescatore? Difficile dirlo. Lui stesso credo non I’abbia mai saputo. Sicura-
mente alcune decine di migliaia. Dopo la sua morte, avvenuta alla fine degli anni ’80, la mo-
glie Denise cedette |’azienda ad alcuni appassionati che hanno continuato la tradizione.

L’incontro: primavera 1976. Ho fatto la conoscenza di Aimé soltanto nel 1976. A quel tem-
po mi occupavo della progettazione e ricerca di nuovi prodotti per la societa Roberto Praglio-
la srl di Firenze, specializzata nel settore della pesca con la mosca artificiale. Proprio in quel-
I’anno, pensando ad una collezione di mosche da inserire nel nostro circuito vendite, la scelta
cadde su Devaux. Conoscevamo bene le sue mosche che usavamo oramai da diversi anni, ma
I’idea di proporle a livello commerciale e farne un punto di riferimento era un’altra cosa. A
quel tempo, in Italia, 1 riferimenti storici sulle mosche nella maggioranza dei pescatori erano
ancora classicheggianti, di stampo anglosassone. Se vi erano delle eccezioni si riferivano al
massimo alle collezioni di M.me Chamberet, ma non si andava oltre. Si trattava di far passa-
re, nei pescatori a mosca italiani 1’idea base che aveva mosso il geniale Aimé gia negli anni
trenta: superare cio¢ il concetto dell’imitazione esatta e concepire un artificiale come una sin-
tesi d’insieme dove forma, colori, taglia e criterio di montaggio si fondessero in un tutt’uno
capace di catturare pesci. Incontrammo Aimé a Champagnole e lui ci accolse con gentilezza e
allo stesso tempo con la diffidenza classica dell’'uomo semplice di campagna. Gli spiegammo
quale erano 1 nostri progetti commerciali e I’intenzione di realizzare un catalogo a colori con
tutte le sue mosche, che lui stesso avrebbe potuto utilizzare per le sue necessita distributive.
Rimase sorpreso e allo stesso tempo gratificato; nessuno fino ad allora gli aveva offerto una
cosa simile in tanti anni di lavoro. Ci lasciammo con ’accordo commerciale fatto e con I’im-
pegno, da parte sua, di seguirci nel progetto e, da parte nostra, di promuovere le sue mosche
in Italia. Il catalogo fu messo a punto ed usci nel gennaio 1977.
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Rappresento, per quel tempo, uno sforzo editoriale non indifferente. Realizzato in carta pre-
giata con oltre 250 riproduzioni a colori riportanti I’intera collezione Devaux ebbe una tiratu-
ra di oltre 20.000 copie. A tutt’oggi rimane una pubblicazione storica. Non ho piu rivisto De-
vaux, da allora, ma la collaborazione con la R.P. dur¢ fino alla sua morte, avvenuta prematu-
ramente quando aveva 68 anni.
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BUCK METZ: i galli piu belli del mondo. Giugno 1985

Tutti coloro che non conoscono le segrete cose del mondo della pesca a mosca, devono sape-
re che nella costruzione delle esche artificiali, mosche per I’esattezza (imitazioni di insetti
realizzate su un amo), le piume prelevate dal collo del gallo hanno una funzione primaria.
Queste piume, dette hackles, devono avere caratteristiche speciali, sia dal punto di vista del
colore che della forma, della dimensione e della consistenza. Nel mondo vi sono dei veri e
propri allevamenti orientati a tale scopo, dove si ottengono razze di galli selezionate, capaci
di produrre piume dai colori naturali molto speciali e silhouette appropriate per la costruzione
delle mosche.
Quell’anno avevamo messo in programma di visitare 1’allevamento dei galli di Metz in Pen-
nsylvania (U.S.A.). La “Metz Hatchery” era famosa in tutto il mondo per la produzione di
“colli” di gallo di primissima qualita ed in particolare per la produzione del colore grigio na-
turale (blue dun). Avevamo gia da alcuni anni scambi commerciali di buon livello con la ditta
Metz e volevamo conoscere da vicino 1’azienda e rafforzare i1 nostri rapporti di lavoro. Ave-
vamo preparato 1’incontro con cura in modo da non creare nessun disagio e da sfruttare tutto
il tempo a disposizione. L’allevamento si trovava nella ridente “Kishacoquillas Valley” nel
centro geografico della Pennsylvania.
L’unica comunita che si trova nella parte superiore della valle ¢ la cittadina rurale di Bellevil-
le. La maggior parte degli agricoltori che vi risiede ¢ Amish, una setta di semplici e forti la-
voratori. Poche persone, in Pennsylvania, conoscevano questa piccola comunita, ma essa era
rinomata in tutto il mondo e conosciuta da tutti i costruttori di “mosche” in quanto sede della
“Metz Hatchery”. Arrivati a New York in un caldo pomeriggio di giugno trascorremmo due
7 I giorni facendo i turisti per caso,
! \ ‘ quindi noleggiammo un piccolo
aereo Cessna e da li in un’ora e
mezza di volo, atterrammo nel
minuscolo aeroporto di Bellevil-
le. Appena discesi “Bucky” (per
gli amici) Metz era ad attenderci
- e ci riservo una calorosa acco-
glienza. Dopo uno spuntino in
un tipico locale del posto, ci
condusse all’allevamento su un
grosso fuoristrada e ci fece acco-
modare nel suo ufficio. Li ci fe-
ce una panoramica storica della
sua azienda.
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La famiglia Metz produceva pollame da carne fin dal 1950, ottenendo riconoscimenti unani-
mi per la selezione e la qualita delle carni. Annualmente produceva alcune decine di milioni
di pulcini e pollame per il commercio, quantita queste che potevano essere aumentate in rela-
zione alle strutture dell’allevamento. Essendo Bucky un appassionato pescatore a mosca ed
un eccellente costruttore di “mosche”, I’idea di utilizzare le conoscenze e gli impianti di cui
disponeva per produrre piume di qualita per il suo uso e consumo fu automatico. Alcuni anni
prima Bucky ricevette una partita di uova da un amico allevatore, che aveva selezionato i mi-
gliori polli di colore grigio degli U.S.A.

I pulcini che nacquero dalla schiusa di queste uova furono 1’inizio della razza “blue dun” di
Metz. Di norma occorrono molti anni per migliorare geneticamente qualsiasi razza e chi deve
lavorare con pochi animali ¢ fortemente svantaggiato. Bucky si rese conto subito di questo
fatto e allevo migliaia di polli dai quali pero venivano scelti soltanto animali selezionati. Oc-
corsero centinaia di ore di
tedioso lavoro ad etichettare
1 migliori esemplari per 1’-
accoppiamento ed a seguir-
ne le nascite. Anche per una
persona cosi esperta, le dif-
ficolta e gli inaspettati pro-
blemi misero a dura prova
la sua volonta. Molti si sa-
rebbero  scoraggiati, ma
Bucky era cosi determinato
a produrre hackles di qualita
che, nonostante alcune co-
centi delusioni, continuod
con tenacia fino a raggiun-
gere sorprendenti risultati.

351



Poté cosi affermare che da quel
momento in poi ogni richiesta di
“colli”, di colore blue dun, pote-
va essere soddisfatta in quanto il
numero dei galli che potevano
essere allevati era illimitato. Di
eguale importanza al colore blue
dun, la Bucky aveva parallela-

& mente allevato ¢ selezionato galli

che producevano hackles, sempre
di qualita super, nei colori: nero,
bianco, crema, fornace (piuma
marrone chiaro con striatura nera
al centro lungo il calamo), bruno
in diverse tonalita, grizzly

(bianco con zebrature nere ), sand (sabbia) ecc. Bucky si dilungo poi ad illustrarci 1 pregi di
questi colli e del loro utilizzo, ma la loro bonta la conoscevo gia per averli utilizzati lungamen-
te. Personalmente ero interessato a visitare 1’allevamento ed a conoscere 1 intero processo pro-

duttivo fino al prodotto finito. Quasi
mi avesse letto nel pensiero, Bucky, a
cui avevo inviato precedentemente
alcuni miei libri sulla costruzione de-
gli artificiali e che aveva certamente
capito il mio interesse, si alzo e, preso-
mi a braccetto, mi invito a seguirlo nel
suo regno. Risalimmo in macchina, ci
spostammo in aperta campagna e dopo
averci fatto visitare alcuni allevamenti
di pollame da carne, ci trasferimmo in
quelli riservati ai galli da hackles. Am-
bienti molto vasti, moderni e puliti,

dove potevano essere allevati fino a quindicimila galli in batteria. Una parte dei capannoni era
riservata alla riproduzione e qui, anziché le gabbie, c’erano ampie stie, in cui galline e galli se-
lezionati davano vita a generazioni ed incroci geneticamente programmati. Ci trasferimmo

quindi in altri locali adibiti alla lavorazione. Li appren-
demmo che 'uccisione avveniva in modo non traumati-
co, anche per non rovinare il piumaggio.

Una volta uccisi, ai galli veniva reciso lo “scalpo”, pro-
cedimento che richiedeva una grande maestria ma al
quale “fortunatamente” non assistemmo. Gli scalpi ap-
pena tolti venivano stesi su dei cartoni speciali ed appesi
in una camera ventilata per 1’essicazione e la concia del-
la pelle. Quando la stagionatura era completata, mani
abili selezionavano i colori e la qualita delle hackles e
quindi dopo un’adeguata confezionatura venivano av-
viati alla spedizione su tutti i mercati del mondo. Abbia-

mo appreso che la carne, non essendo commestibile a &

causa del metodo di uccisione, veniva trattata ed impie-
gata come concime nell’agricoltura locale. La visita ter-
mino che oramai il sole era tramontato; un profumato e
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invitante barbecue nella splendida fattoria di Bucky segno la fine di questa affascinante espe-
rienza. Il mattino seguente lui stesso ci ha accompagno al piccolo aeroporto; con un gesto
amichevole mi fu consegnata personalmente una scatola contenente un ventina di colli di
gallo di primissima scelta assortiti nei vari colori da lui selezionati. Da parte mia gli promisi
che avrei studiato per lui una linea di accessori per la costruzione delle sue mosche, promes-
sa che mantenni e che fu realizzata I’anno seguente.
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MAURO MATTEIL Tecnica, genialita e arte

Eravamo agli inizi degli anni ’80. Fu in occasione di una gita organizzata dal Club di pesca a
mosca che ebbi modo di conoscere questo singolare personaggio Lui aveva da poco fatto il
corso ed io facevo parte dei veterani del Club. Il nostro rapporto inizio grazie ad un particola-
re curioso. Nell’indossare gli stivali lo
vidi applicarsi alle suole un paio di
strani ramponi asserendo che cosi a-
vrebbe avuto meno probabilita di sci-
volare. A quel tempo facevo parte della
societa Roberto Pragliola e mi occupa-
vo della ricerca e realizzazione dei vari
prodotti da commercializzare. La cosa
suscito il mio interesse e gli chiesi do-
ve avesse preso quella sorta di rampon-
cini. Candidamente mi disse che li fab-
bricava lui in quanto aveva una offici-
na che, oltre a occuparsi di meccanica
generica, si interessava anche a un set- |
tore legato particolarmente agli sport *
invernali. Da quel momento di acqua ne ¢ passata sotto i ponti... Divenimmo amici. Conobbi
il padre Rodolfo, un artigiano vecchio stampo che aveva dedicato tutta la sua vita al lavoro e
alla famiglia e al quale Mauro era molto affezionato. Oramai da molti anni condividevano la
conduzione aziendale.
Con Mauro, oltre all’amicizia, nacque anche una sorta di reciproca collaborazione: lui mi aiu-
tava a realizzare i progetti che di volta in volta mi venivano in mente e allo stesso tempo 10
seguivo le sue iniziative riguardo ai progetti legati allo “sport”, come lui soleva chiamare que-
sta attivita collaterale.
In quel tempo inizio a frequentare il gruppo degli “amici miei” e, anche se saltuariamente, ha
- continuato per lungo tempo a partecipare agli incontri e a qualche
avventura di pesca.
Negli anni che seguirono ebbi modo di conoscere alcuni aspetti
insospettati di Mauro. Si riveld essere un appassionato intenditore
di pittura e collezionista di quadri. Sentirlo parlare di un autore e
delle sensazioni che suscitava con la sua pittura era pura poesia.
Per non parlare poi della sua attitudine alla musica ed alla facili-
4 ta con cui riusciva ad improvvisare motivi su strumenti diversi,
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oppure imparare una lingua ascoltandola alla radio.
Questa sua ecletticita geniale la metteva anche nel suo
lavoro, dalla costruzione di stampi complessi alla faci-
litd di manovrare macchine di ogni tipo oppure nel pro-
gettare nuovi articoli per lo “sport”.

Quando iniziai la mia collaborazione con la Errepi di
Udine, fu grazie a lui, alla sua pazienza e disponibilita
disinteressata che potei realizzare la linea dei prodotti a
mio marchio che poi sarebbe stata commercializzata
per lunghi anni.

Con la pesca ha sempre avuto un rapporto saltuario
(legato essenzialmente alla poca disponibilita di tempo)
ma da entusiasta. Per lui qualunque cattura era un epi- /A
sodio esaltante e questo indipendentemente dalla taglia {:}; .'
e dal luogo. Piccolo o grosso che fosse il pesce, riserva ’

0 non, era sempre un’avventura unica degna di nota. ‘/A -

Ricordo ancora un episodio che ¢ rimasto nella mente degli “amici miei”. Eravamo in Slove-
nia e pescavamo in un torrente molto noto.Non avevamo fatto granché e stavamo rientrando
al camper per il pranzo. Mancava soltanto Mauro che nessuno aveva piu visto dall’inizio della
pesca. Eravamo un po’ in pensiero e stavamo per andarlo a cercarlo. Quando improvvisamen-
te eccolo comparire dalla strada con un sorriso smagliante. Appena ci raggiunse esclamo sor-
ridendo: “Una pescata eccezionale, un continuo bollare. Ho preso un sacco di trote, ne ho te-
nute tre per mangiare. Sono dovuto venir via perché alcuni individui dalla riva hanno comin-
ciato a gridare e a tirare sassi nell’acqua”. A questo punto nella mente di tutti noi si insinuo un
dubbio inquietante e la domanda fu univoca: “Ma dove eri a pescare?”. “Li, dopo la curva,
sopra il ponte”. Rimanemmo interdetti: “Ma Mauro, quella ¢ riserva”. E lui, candidamente:
“Ma ragazzi, guardate, era veramente divertente”.

Per un lungo periodo, ancora non del tutto sopito si ¢ dedicato con entusiasmo alla ricerca di
antiche “icone religiose”. Ne ha una collezione notevole con pezzi assai pregiati. Ha addirittu-
ra frequentato un corso di pittura specifica per carpire il segreto di questa arte e quando ne
parla lo fa con un’enfasi e una cultura da vero intenditore.

Ancora oggi il lavoro lo tiene occupato per la maggior parte del tempo. Si dedica con entusia-
smo al suo “sport” che, anche se con grande fatica, riesce a dargli sempre inaspettate soddi-
sfazioni. In questi ultimi anni per circostanze diverse i nostri incontri si sono diradati, ma que-
sto non ha cambiato il nostro rapporto che rimane di fraterna amicizia e di stima profonda.
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GIORGIO DALLARI. Radica, che passione

Ho conosciuto Giorgio verso la meta degli anni *80. Allora scrivevo assiduamente per la ri-
vista “PESCARE”. Avevo sentito parlare di questo personaggio che, a livello hobbistico,
fabbricava mulinelli per la mosca realizzati in legno di radica. L’idea di per sé non era nuo-
va, la storia antica e moderna della pesca a mosca ¢ costellata da mulinelli realizzati in legno
pregiato, pit o0 meno funzionali. La cosa, perd, che mi intrigava era rappresentata dal fatto
che questi mulinelli venivano stimati come mulinelli di concezione moderna, efficaci nelle
varie circostanze di pesca. Lo contattai telefonicamente e fissammo un incontro nel suo labo-
ratorio, ricavato in un lo-
cale a terreno della pro-
pria abitazione in quel di
Modena. Giorgio mi ap-
parve subito come una
persona affabile e di gran-
de sensibilita. L’incontro
fu informale e stabilimmo
immediatamente un lega-
me di amicizia sincera
che nel tempo si ¢ conso-
lidato anche al di fuori
della pesca. Modenese di
b nascita, quando lo conob-
bi svolgeva un’attivita
commerciale, essendo
proprietario di uno dei piu prestigiosi negozi di abbigliamento di Modena. Tale attivita fu
iniziata dal padre nel 1925 e da lui continuata per normale successione. Questo “destino”
professionale, che rappresentava un tempo una logica quasi ovvia, non gli ha impedito di svi-
luppare le sue doti di grande manualita. I suoi primi tentativi di pesca a mosca risalgono al
1957, senza grandi successi. In quel tempo la passione per la “caccia grossa” lo aveva con-
quistato, benché adesso si dichiari un “cacciatore pentito”. Sarebbe arrivato definitivamente
alla mosca nel 1977. Da allora la sua passione crebbe
e si sviluppo, portandolo in giro per il mondo e fa-
cendogli collezionare esperienze uniche a tu per tu
con ogni tipo di pesce e di ambiente. Parallelamente,
pero, la sua passione per le attivitd manuali lo porto a
molteplici altre attivita. Accanito fumatore di pipa e
ricercato collezionista, in un’incontro occasionale
con un cliente del negozio, venne a sapere che questi
si costruiva da sé le proprie pipe. La cosa lo affascino
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e da quel momento divenne imperativo fabbricarsi lo strumento del proprio “vizio”. Si docu-
mentd fin quasi all’eccesso, visitando aziende fra le piu rinomate del settore. Con non poche
difficolta riusci a procurarsi i primi quantitativi di radica ed in breve tempo attrezzo un vero e
proprio laboratorio artigiano. Inizid cosi il suo hobby nella lavorazione della radica, che lo
avrebbe portato in breve a realizzare una stupenda collezione di pipe. Passo qualche anno,
oramai era famoso, partecipo a vari concorsi, ottenendo successi € consensi. I1 1989 ¢ fu I’an-
no di svolta. Essendo oramai esperto nella lavorazione della radica, maturo 1’idea del muli-
nello. L’idea base gli venne da un articolo uscito sulla rivista “Fly Line”. Dopo i primi timidi
tentativi decise di attrezzare il laboratorio per questa nuova avventura. Sono trascorsi oramai
molti anni da quella data, dalle mani di
Giorgio sono usciti decine di mulinelli, veri
propri capolavori, che, oltre ad essere opere
di rara bellezza, si sono rivelati strumenti di
grande funzionalita. Nonostante ci0o, molti
di coloro che hanno avuto la fortuna di en-
trarne in possesso, conservano un sacro ti-
more ad usarli e pensano che questi siano
oggetti da collezione e non di uso comune.
Questa ¢ una delle cose che piu fa avvilire
Giorgio, il quale ritiene che lo sminuire la
funzionalita di questo attrezzo condizioni in
negativo il valore stesso dell’oggetto. Io ne possiedo due esemplari (regalati da Giorgio) e
devo dire che li ho usati in varie circostanze, dalla pesca in torrente ai salmoni dell’ Alaska, ai
bonefish di Cuba, con grande godimento per la vista e per I’eccellente funzionalita in azione.
Alcuni di questi capolavori hanno raggiunto personaggi celebri in tutto il mondo, a grande
onore della genialita e del talento made in Italy. Giorgio ha lasciato da tempo I’attivita com-
merciale. Adesso, oltre a fare il nonno dei suoi quattro magnifici nipoti, continua a costruire i
suoi mulinelli e raramente qualche magnifica pipa per i suoi amici fumatori.
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FRANCO VIVARELLI. Un genio a volte incompreso

Era il lontano 1987ed in un mio articolo intitolato Tecnologia al bivio, pubblicato dalla rivista
“PESCARE”, affermavo che negli ultimi venti anni, due erano state le novita tecnologiche ve-
ramente significative che riguardavano la pesca a mosca: I’avvento dei compositi di carbonio
per quanto riguardava la fabbricazione delle canne e il mulinello semiautomatico di Franco
Vivarelli. Oggi, a distanza di un altro ventennio, potrei affermare che sono ancora della stessa
idea, pur con qualche eccezione. Purtroppo 1’amico Franco ci ha lasciato prematuramente nel
gennaio del 1996 dopo una lunga malattia e queste note rimarranno un plauso alla memoria.
Ho conosciuto Franco verso la fine degli anni ’60, quando la pesca a mosca in Italia era, si puo
dire, pionieristica. Il suo carattere istrionico lo rese per natura un solitario. Nato e vissuto a Bo-
logna, inizi0 giovanissimo a pescare a mosca. Lo faceva con mezzi rudimentali e di fortuna.
Diplomato come perito tecnico, inizid la sua attivita lavorativa presso 1’ufficio progetti di u-
n’importante azienda meccanica di Bologna. Fra il 1965 e il 1970 fu fra i fondatori, insieme ad
un altro famoso personaggio della mosca, Alessandro Robb, della “Associazione Pescatori a
Mosca” di Bologna. Fautore della pesca con la mosca galleggiante e dotato di una eccezionale
capacita creativa, inizio ad elaborare progetti a tutto campo nel settore della mosca.
IR 3 g Realizzo canne, code ultra-
- » A leggere ed altro, facendosi
. ' o4 portatore di una sua convin-
zione che voleva la pesca
con la mosca semplice, prati-
ca ¢ funzionale. Questo suo
dinamismo illuminato non
gli procurd soltanto consensi
ma anche rivalita e antagoni-
smi che portarono Franco ad
una sorta di isolamento tecni-
co. Questo in ogni caso non
lo fece demordere dalle sue
idee, anzi in questa sorta di
battaglia personale realizzo il
suo capolavoro, il “mulinello
semiautomatico”. Una genia-
le invenzione che univa sem-
plicita e funzionalita senza
eguali e che, in seguito, lo
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rendera famoso in tutto il mondo. Un gioiello
made in Italy che neppure le ditte piu blasonate,
come Hardy, Martin, Orvis, Loop e tante altre,
potranno vantare di avere nella loro storia a-
ziendale. Dopo un periodo difficile di grande
diffidenza da parte dei pescatori a mosca legati
a stereotipi classici, questo mulinello guadagno
un largo consenso. I primi a decretarne il prima-
to nella pesca leggera furono 1 francesi, che, a
differenza degli scettici e sofisticati pescatori
italiani, ne seppero immediatamente apprezzare
gli innumerevoli vantaggi. lo stesso ricordo che
in un incontro avuto con lui a Firenze, nel quale
mi mostrd un primo rudimentale prototipo, pur
intuendo, come tecnico, la genialita dell’inven-
zione, non seppi incoraggiarlo, pensando che
commercialmente non avrebbe avuto futuro. Ci
ritrovammo in seguito a una fiera del settore e
avemmo alcuni scambi di opinioni proprio sul-
I’utilizzo del mulinello. Gli promisi che 1’avrei
usato per ’intera stagione in ogni circostanza di
pesca. Mantenni la mia promessa e dovetti ri-
credermi: era davvero un oggetto fantastico! Gli feci alcune osservazioni e gli suggerii alcune
modifiche che a parer mio dovevano essere effettuate per renderlo piu funzionale. Devo am-
mettere che Franco le accetto di buon grado e successivamente furono puntualmente eseguite.
La prima versione commerciale usci intorno al 1984 e da quel momento ¢ stato un crescendo
di successi. Il modello originale ha subito molti miglioramenti, pur rimanendo sostanzialmen-
te lo stesso.

Il mulinello in sé ¢ molto semplice. Differisce dal comune mulinello da mosca per il movi-
mento della bobina, che anziché essere azionata da una manovella, prende il movimento attra-
verso una leva, mossa dalla mano che impugna. La leva, solidale all’interno ad un settore den-
tato, mette in movimento alcuni rinvii che imprimono rotazione alla bobina moltiplicandone il
numero dei giri di avvolgimento e consentendo cosi un veloce recupero della lenza. Al model-
lo originario, costruito fin dall’inizio in composito di carbonio, se ne ¢ aggiunto in seguito uno
nuovo realizzato in lega di allu-
minio. Questo, pur mantenendo
inalterate le caratteristiche del-
I’altro modello, ha acquistato
un look piu prestigioso ed una
migliore funzionalita.

Alla fiera del’EFFTEX del
2004 Franco ha avuto la sua
rivincita, un ambito riconosci-
mento purtroppo postumo, ot-
tenendo il 1° premio come mi-
glior prodotto del settore a li-
vello internazionale, a suggel-
lo intramontabile della geniali-
ta del suo ideatore. Grazie
Franco!
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GIAMPAOLO MORETTI. Un incontro molto speciale

Ho conosciuto il prof. Moretti nel 1987, quando era stato pubblicato da poco il mio ultimo
lavoro Imitazioni di effimere. 1l libro, che trattava appunto questa importante categoria di in-
setti a un livello pseudo-scientifico, era stato concepito in modo tale da poter essere utilizzato
dal pescatore per la realizzazione di imitazioni utili per la pesca. Era mio desiderio completa-
re I’opera iniziata trattando anche delle altre specie di insetti che erano motivo ricorrente di
imitazione. Fra queste una delle categorie piu interessanti era quella dei tricotteri. Nel lungo
peregrinare lungo i1 fiumi avevo raccolto molto materiale fotografico e campionario, ma il
tutto necessitava di una classificazione sistematica e di una collocazione etologica precisa.
Nella mia ricerca di aiuto venni a sapere del prof. Moretti, illustre scienziato e ricercatore,
che sull’argomento aveva
scritto un’infinita di pub-
blicazioni e che, ancora,
nonostante 1’eta avanzata,
insegnava come Profes-
sore Emerito presso 1'u-
niversita di Perugia.
Ricordo come fosse oggi
il timore riverenziale nel
dover contattare un per-
sonaggio cosi importante.
Tale timore si rilevo poi
infondato: il Professore
Emerito non aveva certo
I’atteggiamento del catte-
dratico, ma piuttosto
quello di un comprensivo
e saggio padre di fami-
glia. Al telefono mi ascoltd con pazienza, sorpreso da questo strano personaggio pescatore
che manifestava interesse per una materia che per lui era stato motivo di studio per tutta la
vita. Quando ci incontrammo la prima volta ero con mia moglie, avevamo appuntamento alla
Facolta di Entomologia dell’Universita di Perugia. Ci accolse con squisita gentilezza e volle
sapere tutto, oltre che dei miei progetti letterari anche della famiglia, del lavoro e dei figli.
Argomento quest’ultimo che fu motivo di una lunga conversazione con mia moglie. Insomma
in breve eravamo divenuti “amici”, anche se I’atteggiamento avrei potuto definirlo paterno.
Da allora ci incontrammo molte volte: io gli presentavo cid che avevo fatto e lui mi corregge-
va e consigliava su come procedere. Al termine del lavoro rimase cosi affascinato da questo
connubio fra la pesca con la “mosca” e il mondo naturale degli insetti che volle conoscere

i
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conoscere piu a fondo 1’argo-
mento, ipotizzando una sorta di
collaborazione per la ricerca sul
campo. Il libro fu pubblicato
con successo nel 1989 sotto il
titolo Imitazioni di Tricotteri,
Plecotteri e vari. Gli anni che
seguirono rimanemmo in con-
tatto e continuammo a vederci;
non solo, ma accetto piu volte di
far parte come presidente di giu-
ria alle gare, che allora si tene-
vano fra 1 pescatori a mosca,
sulla costruzione delle imitazio-
ni artificiali.

Nell’aprile del 1997 Giampaolo Moretti ci ha lasciato alla venerabile eta di quasi 90 anni; ci
aveva oramai illuso di essere invulnerabile. Purtroppo era solo un’illusione alla quale voleva-
mo credere. Qui di seguito riporto la prefazione che fece al mio libro, un’analisi acuta che
documenta la sua serieta professionale anche nel valutare cose apparentemente meno impor-
tanti. Grazie Professore!

Prefazione al libro Pescare con la mosca. Imitazioni di tricotteri, plecotteri e vari

Ascoltare un pescatore, gia vuol dire poter intravedere le basi piu elementari dell ’ecologia
acquatica. Leggere ed interpellare un pescatore appassionato e versato alla divulgazione
della pesca con la “mosca artificiale” significa conoscere anche alcune leggi dell’etologia
ittica. Me ne sono potuto convincere proprio fre-
quentando Piero Lumini che, del settore delle
“imitazioni artificiali”, e un vero Maestro per-
| ché, per creare personalmente le sue bellissime
“mosche” prende sempre le mosse da una pre-
ventiva, scrupolosa preparazione entomologica.
Quel famoso binomio che e rappresentato dal
“mondo degli artificiali”, da una parte, e dalla
N realta naturale, dall’altra, mi sembra essere ben
\ qualificato, quantificato e quindi risolto, nei libri
di Piero Lumini.

Cosi questi benedetti tricotteri che io ho studiato
per tanti anni, per la prima volta me li vedo chia-
mati a recitare in una rappresentazione egregiamente artificiale in cui le loro immagini fan-
no da esca di richiamo per pesci vivi e veri.

Ma Lumini non inventa situazioni paradossali e puramente fantastiche, no, egli si attiene
scrupolosamente all’interpretazione di valori naturali e se inganna i pesci che pesca lo fa
proprio perché ci mette tutto il rigore scientifico col quale documenta il suo gioco rispettoso.

Giampaolo Moretti
Professore Emerito dell 'Universita di Perugia
4 marzo 1989
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GIACOMO COLUSSI, detto Toni. C’era una volta il bambu

Ero stato invitato da alcuni amici di Udine a visitare un “laboratorio” dove oramai da molti
anni era in atto una sperimentazione legata alla costruzione di canne da mosca realizzate in
bambu-refendu secondo una tecnica artigianale oramai dimenticata. L’anima e 1’esecutore
materiale di questo progetto era un certo Giacomo Colussi, detto Toni. Un personaggio i-
strionico, eclettico, idealista, ma con una capacitd manuale davvero sorprendente. La cosa, a
quanto avevo capito, non aveva velleitd commerciali ma era piuttosto una sorta di passione
affettiva che voleva far rivivere, con queste canne, le emozioni del passato. Con Toni, ognu-
no a suo modo, concorsero al progetto altri amici e sostenitori. Ne ricordo alcuni in partico-
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lare: Romano Guazzini, tecnico progetti-
sta con grande manualita, ideatore delle
varie attrezzature e Luciano Bailotti, e-
sperto di meccanica e realizzatore delle
varie dime di piallatura, dei portamulinelli
e delle ghiere.

Per un pescatore a mosca non piu giovane
come il sottoscritto e che pratica questa
disciplina oramai da lunghi anni, parlare di
canne in bambu-refendu € come rivivere,
con piacevole nostalgia, 1 bei tempi andati.
Iniziai a pescare a mosca nel 1967, acqui-
stando una canna in fibra di vetro da pochi
soldi. Successivamente me ne procurai una
in “bambu” della “Arion”, una sconosciuta
ditta svedese e gia questo mi fece toccare
il cielo con un dito: ero entrato nell’Olim-
po della mosca! Ricordo ancora, con una
punta d’orgoglio, 1’acquisto di una canna
Marvel della casa inglese Hardy, allora
una delle piu prestigiose del settore. Corre-
va il ruggente 1969 ed il vecchio Londi
(proprietario dell’omonimo antico negozio
fiorentino) me la cedette in cambio di 3500
mosche secche da me costruite per il suo
negozio. In quegli anni il denaro scarseg-
giava ed il materiale era raro.



Da allora, nell’arco di quindici anni, ho avuto per
le mani quasi tutte le canne in refendu che si po-
tevano trovare: Hardy, Farlow Sharpe, Pezon &
Michel, Brunner, Thomas & Thomas, Leonard
ecc. Scambi, permute, arrangiamenti vari, tutto
andava bene purché si trattasse di poter maneg-
giare una canna in bambu di pregio. Successiva-
mente, con I’avvento dei compositi di carbonio,
fu inevitabile il declino di queste magnifiche ope-
re d’arte. Per varie ragioni professionali che mi
hanno successivamente portato ad interessarmi
tecnicamente di questo settore, ho partecipato
allo studio e alla realizzazione di molte canne in
composito, ma non mi ero mai sognato di poter
realizzare una canna in bambu. Nel 1990 la ditta
Errepi di Udine, con cui collaboravo, mi chiese di
progettare una canna di questo tipo per una ri-
stretta cerchia di clienti collezionisti. lo eseguii i
calcoli e 1 disegni. Progettai una canna di 7 '
(circa 2.25 m) a pezzi differenziati con doppio
cimino ad azione progressiva piuttosto rapida. I
grezzi furono realizzati a regola d’arte da alcuni

' Y - artigiani scozzesi che allora producevano alcuni
j . B modelli per la casa americana Thomas & Tho-
mas, le ghiere in nikel-silver provenivano dalla Svizzera, mentre il montaggio e le finiture fu-
rono eseguite da una valente artigiana di nome Piera, a Firenze. Il risultato fu al di sopra delle
aspettative. Di questa canna furono prodotti 24 esemplari, uno dei quali ¢ in mio possesso,
mentre d i rimanenti furono acquistati da collezionisti e amatori. Per quanto mi riguardava il
capitolo bambu era chiuso e direi chiuso in bellezza. Personalmente, pur conoscendo teorica-
mente le procedure e i sistemi con cui queste canne venivano realizzate, non avevo mai assi-
stito di persona alla loro costruzione e questa occasione mi fu data proprio dalla conoscenza di
Giacomo Colussi detto Toni. Lo avevo incontrato altre volte presso il negozio della Errepi a
Udine e ’impressione che avevo avuto era quella di un soggetto schivo, estremamente pole-
mico, con una concezione della vita che non concedeva molti svolazzi romantici. Per una sor-
ta di invalidita riceveva una modesta pensione che integrava facendo lavori saltuari di vario
genere. Appassionato pescatore
a mosca, ma forse direi piu ap-
passionato lanciatore che pesca-
tore, aveva una sorta di culto e
di ammirazione per le canne in
bambu. Lui le considerava vive,
un prodotto eccezionale uscito
dalle mani dell’'uvomo conside-
rato in questo caso l’artefice
principale della riuscita del pro-
dotto. Per I’opposta ragione non
amava le canne in composito,
frutto di una tecnologia raffina-
ta, ma anonima. Alla fine degli
anni 80 il Colussi, spronato
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dagli amici Romano Guazzini, Luciano Bailotti, Walter Comand, Carlo Franceschinis e Fran-
co Deotto, che si rivelarono in seguito elementi importanti nella messa a punto del progetto,
inizio la grande avventura della produzione di canne in bambu-refendu di alta qualita.

Le difficolta incontrate all’inizio furono notevoli e, prima fra tutti, procurarsi una seria docu-
mentazione sulla fabbricazione di queste canne. Uno degli amici riusci a reperire un testo a-
mericano ritenuto la “Bibbia” sull’argomento: A Master’s Guide to Building a bambu Fly
Rod. L’autore, Everet Garrison, era un ingegnere che aveva dedicato molti anni alla costruzio-
ne di queste canne e alle relative attrezzature occorrenti per realizzarle, documentando analiti-
camente, attraverso disegni e descrizioni minuziose ogni passaggio per arrivare alla realizza-
zione di questi preziosi oggetti. Un altro grande scoglio era il reperimento della materia pri-
ma, il bambu, che doveva avere requisiti molto speciali.
In questo fu aiutato da un certo Mariano Fratnic, un fa-
moso giornalista e pescatore sloveno. Fu proprio grazie a
lui che Toni riusci a procurarsi una notevole quantita di
bambu cinese di ottima qualita. Negli anni che seguirono
furono realizzate le varie attrezzature: una legatrice per
I’assemblaggio e incollaggio dei singoli listelli; le varie
sagome di piallatura per ottenere le conicitd necessarie
per i vari modelli; una complessa camera di verniciatura
ad immersione e un fornetto per I’essiccazione. Insomma
tutto era pronto e finalmente il progetto poté prendere il
via. Da allora molte sono le canne prodotte da Toni & C.:
attrezzi efficienti e vivi nelle mani del pescatore. A quel tempo scrivevo assiduamente per la
rivista “PESCARE” e fui invitato a documentare il successo di questa avventura toccando con
mano la nascita di una di queste magnifiche canne. Ringrazio Toni e gli amici di avermi fatto
partecipi di questa esperienza riportandomi per un momento al “c’era una volta” il bambu...
Ma per fortuna c¢’¢ ancora!
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ANTONIO CASTIGLIONI, un romantico della mosca

E oramai trascorso qualche tempo da quando Antonio ci ha lasciato e ancora stento a credere
che una persona cosi piena di vita e di entusiasmo possa essere venuta a mancare in maniera
cosi drammatica. Appena due giorni prima del tragico evento ci sentimmo perché volevo in-
contrarlo in merito al libro che stavo scrivendo. Mi prego di rimandare perché non stava be-
ne e non voleva che lo vedessi in quello stato. La crisi depressiva che ormai lo accompagna-
va da vari mesi aveva ripreso il sopravvento. Cercai di sdrammatizzare e ci ripromettemmo
che all’inizio della stagione saremmo andati insieme a pescare in Valtellina. Purtroppo gli
eventi non ce lo hanno permesso. Antonio era uno degli amici e personaggi del mondo della
pesca con cui avevo stabilito un legame forte, tanto di amicizia quanto di collaborazione. Ci
intendevamo su molti degli aspetti che oggi interferiscono sul corretto sviluppo di questa di-
sciplina. Mi chiedeva consigli e pareri tecnici su molte delle iniziative che aveva in mente e
fra noi si era creato un sodalizio tecnico di scambio fraterno. Lo conobbi molti anni fa quan-
do ancora si dedicava alla costruzione di camole (tipo di imitazioni artificiali) per la mosche-
ra (metodo di pesca), di cui era un appassionato sostenitore. Scrivevo allora per la rivista
“PESCARE” e fu proprio in relazione ad un mio servizio che ci incontrammo nel suo labora-
torio di Busto. Nacque immediatamente una sorta di feeling affettivo che ¢ continuato negli
anni, rimanendo inalterato nel tempo. Ci sentivamo spesso, lui aveva una specie di ammira-
zione nei miei confronti e riteneva che, per quello che scrivevo e facevo, rappresentassi un
vero “testimonial” del settore della mosca. Affettuosamente mi diceva: tu sei un “opinion
leader”, cosa che mi faceva un po’ sorridere compiaciuto. Antonio era un figlio d’arte. Il pa-
dre possedeva un negozio di caccia e pesca e lui fin da ragazzino maturo una passione spe-
ciale per la pesca. Il contatto con alcuni famosi pescatori del momento lo convertirono alla
mosca. Divenne un esperto praticante della camolera e successivamente passo alla mosca
classica con la coda di topo del quale divenne presto uno spe-
cialista. La sua attivita commerciale inizid intorno agli anni *60
col nome e logo “Old Captain”. In breve questo marchio e il
nome di Castiglioni divennero famosi per la produzione di ca-
mole con ami a spillo senza ardiglione né paletta. Le famose
“mosche del Capitano”. Questo tipo di amo realizzato e brevet-
tato da lui sarebbe stato successivamente prodotto su licenza da
alcune importanti aziende del settore. Ma il dinamismo di Anto-
nio non ebbe limiti; con lo sviluppo della pesca con la coda di
topo, inizio la produzione di mosche galleggianti e sommerse
con una varieta di modelli ed una qualita davvero eccezionali. Allo stesso tempo inizio la
commercializzazione di canne da mosca su suo disegno e concretizzo alcuni modelli davvero
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geniali. A questo proposito mi piace ricordare due redazionali che feci in occasione di due
diverse fiere AIPO che in fondo rappresentano 1I’evoluzione stessa della sua ditta.

AIPO 1985. Castiglioni ovvero “Old Captain’: un marchio che ha fatto storia. Chi non ri-
corda le “mosche del capitano”, quelle preziose camole cosi ben fatte da sembrare vive! La
ditta Castiglioni produce certamente il maggior assortimento di artificiali da camolera e mo-
schera in campo nazionale e internazionale. Presente da molti anni sui mercati europei, rie-
sce sempre a rinnovarsi ed a presentare novita interessanti. In questi ultimi anni ha iniziato
con successo la produzione di “mosche” galleggianti e sommerse da impiegarsi nella pesca
con la mosca artificiale all’inglese centrando, direi, il bersaglio commerciale nel rapporto
qualita-prezzo... Oltre alle mosche sono presenti nello stand canne e accessori per la mosca
di ottimo livello.
ATIPO 1991. Quest’anno gli stand della mosca si sono ridotti a un gruppo sparuto e non ho
faticato molto a fare il consueto giro giornalistico. Tappa obbligata da Antonio Castiglioni
che, se non altro, e presente su questo settore col suo marchio “Old Captain” da una vita.
Come al solito Antonio mi enuncia una serie infinita di cose che non vanno su questo merca-
to ripromettendosi ogni volta di “far festa perché il gioco non vale la candela”. Ma come
ogni anno, mentre mi dice questo, tira fuori dal cilindro alcune novita, che lo fanno ritornare
quello di sempre. Un appassionato,
inguaribile della pesca a mosca che
nonostante tutto rappresenta la sua
ragione di vita, quella professionale
almeno. Mi mostra allora, con soddi-
sfazione, una splendida serie di can-
ne da mosca comprendente una linea
speciale da viaggio di nuova conce-
zione. Mentre mi elenca i pregi e i
vantaggi di queste canne, quasi a
confessarmi un segreto, mi mette al
corrente di un suo progetto relativo
alla realizzazione di waders in GO-
RE-TEX. Un progetto ambizioso a
cui gli americani stanno gia lavoran-
do da tempo. Waders di questo tipo
consentono di muoversi agevolmente
sul fiume e particolarmente nei mesi
estivi avrebbero eliminato la fastidio-
sa condensa dei comuni stivali in
= P.V.C. Qui in fiera é presente un
. prototipo che lascia ben sperare.
Quel giorno, devo ammettere, rimasi
un po’ scettico sulle possibilita del-
i - I’impresa; tuttavia lo esortai a conti-
nuare, anche se questo obiettivo mi sembrava troppo lontano dalle sue possibilita. In seguito
seguii passo passo 1’evoluzione del progetto, cui ho partecipato anche come collaudatore, ap-
portando modifiche strutturali e tecniche. Credo di poter affermare che questa sia stata una
delle scommesse piu difficili che Antonio abbia fatto con se stesso e che, a dispetto di molti,
sia riuscito a vincere. Il suo grande sogno di realizzare un prodotto made in Italy, capace di
fare concorrenza a quello americano, si era realizzato. Purtroppo con Antonio scompare una
delle figure romantiche della pesca, lasciandoci tutti un po’ piu poveri.
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MASSIMO GIGLI. Una matita eccezionale

Faccio un po’ di fatica a ricordare i particolari che mi portarono all’incontro con Massimo,
essendo oramai trascorsi piu di trent’anni, ma quasi certamente fu in occasione di una cena a
casa di un certo Paolo, personaggio a quel tempo per me sconosciuto. Con quest’ultimo, che
poi seppi essere il presidente di un’importante azienda fiorentina, “Adica Pongo”, avremmo
in seguito dato vita ad un’impresa commerciale di tutto rispetto. Lo avevo incontrato una vol-
ta sul flume mentre ero a pesca con alcuni amici. Paolo, un autodidatta alle prime armi, ci
avvicino per chiederci informazioni riguardo ’esistenza di un qualche club o associazione di
questo sport. Lo invitammo al C.I.P.M. (Club Italiano Pescatori a Mosca), di cui noi tutti fa-
cevamo parte e lo informammo che, da 1i a poco, ci sarebbe stato un corso teorico-pratico
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presso il Centro Tecnico del CO-
NI di Coverciano. Pur non fre-
quentando il corso Paolo fece la
sua apparizione piu volte come
osservatore. o a quel tempo face-
vo parte dello “staff tecnico” ed
ero quindi li come istruttore. Ve-
nuto a conoscenza del mio inte-
resse per la costruzione degli arti-
ficiali, una sera mi avvicino chie-
dendomi se ero disposto ad accet-
tare una cena a casa sua per fargli
una dimostrazione pratica di co-
me si costruivano le mosche. A
quella cena era stato invitato anche




Massimo, grafico creativo della stessa azienda e compagno di pesca di Paolo. Quella sera,
mentre costruivo alcuni modelli di mosche, mi meravigliai della velocita e bravura con cui
Massimo riproduceva disegnando i vari passaggi costruttivi. Inizid cosi una lunga amicizia
che ci avrebbe portato a collaborare in piu occasioni negli anni a venire. Quando alla fine
degli anni 70 gli proposi di collaborare alla realizzazione di un manuale illustrato sulla co-
struzione delle mosche artificiali, acconsenti con entusiasmo. Il libro, pubblicato dall’Edito-
riale Olimpia, ebbe un grande successo anche grazie alle bellissime illustrazioni di Massimo.
Da allora ho pubblicato altri libri e nella maggior parte Massimo ¢ stato un prezioso aiuto
con la sua formidabile matita. Abbiamo trascorso anche molte giornate sui fiumi e vissuto
molte avventure insieme. Lo considero un grande della pesca. Ha intuito e improvvisazione
creativa ed ¢ veramente un piacere vederlo in azione, oltre che con la matita, anche con la
canna. Ricordo ancora un episodio singolare in cui, grazie alla matita di Massimo, fu risolta
una situazione alquanto incresciosa. Viaggiavamo senza una meta precisa in uno dei nostri

vagabondaggi jugoslavi. Ci eravamo spinti a nord-est nelle vicinanze della citta di Maribor
alla ricerca di un fantomatico flume sconosciuto ai pit. Avevamo girovagato a lungo e ora-
mai si era fatto molto tardi. Erano passate le 23 e non avevamo trovato un posto dove fer-
marci (a quel tempo il camper era un sogno e viaggiavamo portandoci appresso la tenda). In
prossimita di un piccolo paese ci apparve, quasi per incanto, una specie di albergo. Le luci
erano accese e sembrava che nella gostilna adiacente vi fossero ancora avventori. Ci sentim-
mo sollevati, forse potevamo ancora mangiare qualcosa e trovare da dormire. Ci accomo-
dammo in mezzo ad un’atmosfera fumosa carica di odori. Cercammo di far capire alla came-
riera che venne al tavolo che, oltre a mangiare qualcosa, volevamo anche dormire. Non capi-
va una parola di italiano e parlava a malapena un po’ di tedesco. Ci sforzavamo a gesti di
spiegare che ci accontentavamo anche di una stanza, avremmo dormito nei nostri sacchi-letto
per terra, ma sembrava proprio che non ci fosse niente da fare... E qui Massimo, estraendo la
sua eccezionale matita, dette il meglio di sé. Su un untuoso pezzo di carta, che conservo anco-
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ra, in due secondi illustro cio che avremmo voluto. La cameriera rimase sorpresa € si mise a
ridere divertita, la stanza ci fu data e anche se alcuni di noi dormirono davvero per terra, po-
temmo passare la notte al coperto.

Con Massimo sono rimasto sempre in contatto e quando ci vediamo ¢ sempre un piacere tor-
nare col pensiero a quegli anni e fantasticare di nuovi progetti.
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Credo di far cosa a lui gradita nel pubblicare alcuni schizzi che gli ho sottratto. Si tratta di
fantasie grafiche prodotte mentre ¢ al telefono o in riunioni “tediose”. Penso che questo sia il
miglior riconoscimento al personaggio, oltre che all’amico carissimo.
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ROBERTO PRAGLIOLA. L’arte del lanciare

Con Roberto ed altri amici abbiamo condiviso gran parte della storia della pesca a mosca nel-
’area fiorentina. Lui si era avvicinato al Club un anno prima di me. Siamo alla meta degli
anni ’60. Eravamo molto giovani e, per la maggior parte, venivamo dalla pesca tradizionale
in torrente. Il Club a quel tempo era formato da pochi elementi e piuttosto snob. Fra il 66 ¢ il
’70 I’ingresso di numerosi nuovi soci ne mutarono sostanzialmente il clima. L’atmosfera di-
venne piu popolare e vi furono grandi fermenti innovativi. In poco tempo presero vita inizia-
tive importanti, come la nascita del “Notiziario” prima a uso interno e poi come organo uffi-
ciale del C.I.P.M. (Club Italiano Pescatori a Mosca), inviato anche ai vari club italiani. Furo-
no tenuti corsi itineranti di lancio in Toscana e in altre regioni. Nacque I’interesse per 1’ap-
prendimento delle tecniche di costruzione degli artificiali € conseguentemente alcuni si dedi-
carono allo studio degli
insetti. Roberto, che a
quel tempo svolgeva u-
n’attivita artigianale in
proprio, dedicava molto
del suo tempo alla pesca
ed ad affinare la tecnica
di lancio. In breve dimo-
stro di avere un grande
talento naturale. Aveva
un innato senso dell’ac-
qua ed una predisposi-
zione eccezionale per il
lancio che curava con grande passione e disciplina. Fra noi c¢’¢ stata sempre una differenzia-
zione di interessi nell’ambito della pesca a mosca dal momento che io, nel frattempo, mi de-
dicavo piu all’apprendimento delle tecniche di costruzione delle mosche e allo studio degli
insetti. Agli inizi del 1976 la casa editrice fiorentina Olimpia, che pubblicava “PESCARE”,
la piu importante rivista mensile di pesca su scala nazionale, manifesto il proprio interesse
per il “Notiziario” e si offri di pubblicarlo abbinato alla rivista.
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Indubbiamente il giornalino perse qualcosa, k
ma fu il biglietto d’ingresso della mosca in T .
un mensile importante. Roberto inizio a col-
laborare regolarmente, ma la sua visione
della pesca, molto rigida, non gli portd sem-
pre consensi e nacquero anche molte pole-
miche e diatribe. Proprio grazie a lui iniziai
a scrivere anch’io, occupandomi fondamen-
talmente di costruzione, esperienze di pesca
e racconti di viaggi. Intorno agli anni *80 vi
fu una grande svolta nella vita di Roberto e
anche nella mia. Fra alcuni amici pescatori
e simpatizzanti prese vita 1’idea di costituire §
una societa finalizzata alla commercializza- :
zione esclusiva di prodotti per la pesca a mosca. Roberto, che a quel tempo era divenuto una
specie di icona di questo sport, acconsenti a che la societa prendesse il suo nome e nacque co-
si la “Roberto Pragliola srl”. Questa nuova societa si proponeva di distribuire i suoi prodotti
attraverso negozi in franchising e un catalogo di vendita per corrispondenza. L’idea del cata-
logo, avveniristica per quel tempo, ¢ stata poi ripresa recentemente da molte altre societa del
settore. Quasi tutte le edizioni furono curate da un altro personaggio chiave della storia fioren-
tina della mosca, Roberto Daveri. L’iniziativa societaria ebbe alcuni anni di grande successo,
ma certamente i tempi non erano ancora pronti. E tuttavia certo che questa iniziativa aveva
aperto la strada alla diffusione della mosca.

Nel 1982 venne pubblicato dall’Olimpia il primo dei due libri a firma di Roberto: 1/ pescatore
con la mosca, un manuale di base, semplice nell’esposizione, ma completo. Nel 1984 esce
Trote & mosche in acque veloci, un lavoro impegnativo dove Roberto analizza in maniera ri-
gorosa la pesca in torrente in tutte le sue componenti. Alcune idee rivoluzionarie sul modo di
impugnare la canna e sul suo originale sistema di lancio faranno di Roberto uno dei lanciatori
piu famosi al mondo. Suo infatti ¢ il sistema T.L.T. (Tecnica Lancio Totale) oramai adottato
da un folto numero di pescatori a mosca.

Nel 1987 ¢ fra i fondatori della Scuola Italiana di Pesca a Mosca (S.I.M.) con sede a Castel di
Sangro, della quale rimarra direttore per diversi anni.

Ha tenuto e tiene ancora oggi stage e dimostrazioni a giro per il mondo. Suoi sono molti pro-
getti di canne, realizzate da varie aziende, che riflettono il suo metodo di lancio.

Dopo I’esperienza societaria ci
siamo persi un po’ di vista, o-
gnuno preso da impegni di di-
versa natura professionale.

A me piace ricordarlo, oltre che
per le uscite di pesca della prima
ora a giro per i torrenti dell’ Ap-
pennino, per le serate trascorse
insieme nella sua stanza all’ulti-
mo piano di piazza Muratori a
Firenze, mentre mettevamo a
punto gli articoli per la rivista e
discutevamo accanitamente sul-
I’efficacia di quell’artificiale o
di quel certo modo di posare la
mosca.

372



IVO STOPPIONI. L’inventiva al servizio della pesca

Ivo Stoppioni, titolare della ditta “Stonfo”, ¢ una vecchia conoscenza che si perde nei ricordi
del tempo. Per molti anni ci siamo incontrati nelle diverse fiere internazionali a cui, a diverso
titolo, partecipavamo ed ho sempre avuto una grande ammirazione e stima per la creativita e
I’ingegno di questo personaggio. Ogni volta dal suo cilindro magico usciva fuori qualcosa di
geniale. In molti casi si trattava di piccoli accessori ma che nel loro impiego specifico tende-
vano a semplificare e a rendere piu efficace il sistema di pescare. Uno slamatore, un minusco-
lo apicale, un congegno per mettere i piombi, uno sgancio per traina, un pasturatore e cosi via
all’infinito... Un’idea dopo I’altra, che hanno fatto di questa azienda un leader internazionale
nel settore della pesca.

La ditta Stonfo (strano nome, molto fiorentino!), pur essendo un’azienda artigianale, ha una
produzione di alto livello tecnologico con un ciclo produttivo completo al suo interno. Una
delle carte vincenti di questa ditta ¢ sempre stata 1’ottima qualita dei suoi prodotti ed il prezzo
competitivo. Tanti sono stati (e continuano ad esserci) i tentativi di imitazione da parte di con-
correnti stranieri € non, che finiscono sempre col soccombere al confronto.

Ad un imprenditore accorto non poteva = R
sfuggire ’interesse che in questi ultimi
anni ha suscitato il settore della pesca
con la mosca artificiale, che pur essendo
una piccola parte dell’universo pesca,
sicuramente perd ne rappresenta una
punta di diamante anche in ambito inter-
nazionale. Occorre precisare che oramai
la “Stonfo” ¢ conosciuta e apprezzata in
tutto il mondo e fornisce centinaia di
punti vendita dalle specialita alieutiche
le piu disparate. Pertanto, da una parte
sollecitata dal mercato e dall’altra quasi
per scommessa produttiva, ha iniziato a g
pensare di accostarsi al settore della
“mosca”. Ed in questo ambito la parte pit congeniale era rappresentata senz’altro da tutto cid
che costituiva I’accessoristica per la costruzione delle “mosche” artificiali.

In occasione del “Fishing show” che si tenne per la prima e ultima volta alla Fortezza da Bas-
so a Firenze nel febbraio del 2007 rincontrai Ivo. Stavo passeggiando per gli stand con 1 con-
sueti “amici miei” e ci eravamo soffermati davanti alla “Stonfo” incuriositi da alcuni attrezzi
per la costruzione degli artificiali. Non mi risultava che questa ditta si fosse mai interessata
alla mosca. Mentre facevamo considerazioni sul merito, ecco che compare Ivo il quale salu-
tandomi con euforia mi prese affettuosamente sotto il braccio e mi disse: “Devo farti una con-
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fidenza, abbiamo iniziato a interessar-
ci della mosca e ti confesso che abbia-
mo attinto molto dai tuoi libri”. Perso-
nalmente lo presi come una manifesta-
zione di stima e di rimando gli dissi:
“Hai fatto benissimo, se vuoi posso
darti una mano”. E cosi ¢ stato. Da
quel momento ¢ iniziata una collabo-
razione all’insegna dell’amicizia e del-
la stima reciproca che dura tutt’oggi.
Con i figli di Ivo, Alessio e Alessan-
dro, che rappresentano il futuro della
ditta, c’¢ stata subito un’intesa e un
affiatamento perfetto. Abbiamo inizia-
to a progettare nuovi articoli in modo
da completare la linea e verso il finire del 2007 ha preso il via definitivo 1’avventura “mosca”.
Avere a disposizione macchine e centri di lavoro modernissimi ha consentito, in tempi relati-
vamente brevi, di realizzare un’ampia gamma di prodotti che, oltre a risultare essenziali e fun-
zionalissimi nell’uso, si presentano anche con un disegno piacevole e moderno. Con il 2008 la
linea degli accessori per la costruzione delle mosche si era arricchita grazie alla realizzazione
di morsetti altamente professionali. Nel 2009 a corollario di questo ¢ stata realizzata anche
una linea di minuteria per il montaggio delle mosche ed altri accessori di utilizzo in pesca.
Personalmente, avendo avuto il privilegio di partecipare alla messa a punto di questa nuova
“linea mosca”, nonostante la mia piu che quarantennale esperienza di pescatore a mosca, oltre
che di costruttore di artificiali e progettista di attrezzature per questa disciplina, ritengo che
questa sia la prima volta che un argomento del genere venga affrontato nel suo insieme da un
produttore italiano di livello internaziona-
le. Di questo Ivo e la sua “Stonfo” devono
esserne fieri e noi pescatori a mosca non
possiamo che spezzare una lancia a loro
favore. Questo mercato ¢ ed ¢ stato per
troppo tempo monopolio esclusivo di pro-
duttori stranieri ed era ora che la creativita
e I’ingegno nazionali venissero fuori. Cer-
tamente ci sara ancora molto da fare ma
avere in casa nostra una ditta di questo li-
vello che si interessa al settore favorira
I’espandersi di questa disciplina rendendo
piu largamente accessibili i prodotti.
Mentre scrivo ripenso a quanti anni SOno
passati da quegli occasionali incontri fieristici con I’amico Ivo a giro per I’ Europa e come
questo ci abbia portati oggi, mentre sto scrivendo, ad un rapporto di collaborazione oltre che
di sincera amicizia. Nonostante sia, come me, un po’ avanti con gli anni, Ivo non rinuncia ad
avere un ruolo attivo nell’azienda. In questo ¢ affiancato dai validissimi figli Alessio e Ales-
sandro, che con lo stesso entusiasmo e creativita portano avanti il testimone. Auguri di cuore!

BETONFO
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Del ¢ol], per cate

Se vivi la tua vita come un’avventura e hai il senso del provvisorio,
se sei attento a cogliere con interesse ogni novita che incontri sul tuo cammino,
se fai del nuovo una sfida con cui misurarti e non ti adagi sul sicuro acquisito,
allora ti puoi trovare ad essere protagonista involontario
e compiere imprese che non avresti mai creduto possibili.
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L’avventura del golf, dal 1987 ad oggi

Sentir parlare di golf, da uno che, come me, non ha mai praticato questo sport, sembra piutto-
sto strano; ma si sa, tuttavia, che le circostanze della vita sono tante e che quando meno te lo
aspetti capitano delle occasioni a cui non avresti mai pensato.

Avvenne che, verso il finire della mia collaborazione attiva con la Roberto Pragliola, il mio
socio Johnny Frosali, con cui a quel tempo dividevo gioie e dolori della F.T.P srl (ditta conso-
ciata con la R.Pragliola), essendo un accanito giocatore di golf e amico del giovane Baldovino
Dassu, allora emergente campione internazionale di questo sport, si lascio convincere che sa-
rebbe stato un ottimo investimento creare un laboratorio che si occupasse della riparazione e
personalizzazione dei bastoni da golf sul modello di quelli gia esistenti in America. Quando
Johnny me ne parlo, la cosa mi lascid completamente indifferente: vuoi perché di quel gioco
non capivo granché; vuoi perché in quel periodo altri erano i problemi a cui dovevamo pensa-
re. Tuttavia, trascorso qualche tempo, 1’idea ritorno in ballo e decidemmo di incontrarci con
I’amico Baldo per approfondire 1’argomento. Questi ci illustro per sommi capi di cosa si trat-
tava ed era sua convinzione, viste anche le mie conoscenze nel settore delle tecnologie dei
materiali e nella progettazione meccanica, che non avrei avuto difficolta a realizzare un labo-
ratorio sul modello di quelli che lui aveva visitato negli U.S.A.. Secondo il suo punto di vista,
trattandosi di una novita assoluta, per 1’Italia, avrebbe avuto un sicuro successo. Per il mio
carattere, ogni nuova avventura mi provocava una sorta di perverso entusiasmo, quasi volessi
mettere ogni volta alla prova le mie capacita. Erano stati molti i cambiamenti sul fronte del
lavoro e, nonostante quello non fosse il momento migliore, decisi di pensarci seriamente. Fra
le altre cose, a distanza di poco tempo da quell’incontro, si verificd una opportunita eccezio-
nale: una équipe americana della Golf Work (azienda leader in quel settore, presente oramai
da molti anni sul territorio americano) avrebbe tenuto un corso teorico-pratico nella sede di un
prestigioso campo di golf a Milano (Monticello). Io e Johnny cogliemmo 1’occasione al volo,
ci iscrivemmo e frequentammo diligentemente il corso. Devo ammettere che, pur non cono-
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scendo specificatamente la
materia, mi resi conto che,
come aveva sostenuto Baldo,
la cosa non presentava diffi-
colta eccessive e sicuramente
potevamo tentare.

Alla fine del 1987 sia io che
Johnny lasciammo la FTP e
di conseguenza la R.Pragliola
e seguimmo la strada del
golf, costituendo un’altra so-
cieta dall’altisonante nome di
“Golfissimo”. Impiantammo
il nostro primo laboratorio
nelle vicinanze dello storico
campo di golf dell’Ugolino, a
pochi chilometri da Firenze. Personalmente dovetti faticare molto per aggiornarmi e imparare
tutti i segreti che si nascondono nelle complesse attrezzature da golf. La totalita dei testi a di-
sposizione era scritta in inglese e se non fosse stato per la pazienza di Johnny (inglese madre-
lingua) che si presto a tradurre e a sintetizzare i vari argomenti, sarebbe stato un vero proble-
ma. In ogni caso il cammino della nuova societa ebbe svariate difficolta e questo non tanto per
I’organizzazione del lavoro o per la sua capacita operativa, ma perché il mondo golfistico ita-
liano, per giunta assai modesto, non era preparato ad utilizzare un supporto tecnico di questo
tipo. Questa nuova societa stentava a decollare e per varie ragioni logistiche dovemmo anche
cambiare sede per due volte fino a quella attuale che si trova a Prato.

Come dice perd un vecchio proverbio, il tempo ¢ galantuomo e cosi fu. Le cose lentamente
iniziarono a cambiare. Nel 1992, per non so quale recondito merito o per mano di chi, fui
chiamato ad insegnare alla Scuola Nazionale Professionisti di Golf a Sutri.

L’incarico comprendeva I’insegnamento della “tecnologia dei bastoni da golf” e la loro
“personalizzazione”, quello che in inglese ¢ chiamato “club fitting”. Ricordo che quando mi
convocarono a Roma presso la sede della F.I.G. (Federazione Italiana Golf) per offrirmi I’in-
carico fui preso da un senso di panico. “Cosa racconto a questi che giocano a golf ad alto li-
vello e che quindi ne sapranno certamente piu di me?”’. Mi fu di grande aiuto Baldo che, senza
perifrasi, mi disse di non
preoccuparmi troppo € mi
fece capire che, in quel set-
tore, l’ignoranza regnava
sovrana.

Ben presto mi resi conto che
aveva ragione; giocare ¢ una
cosa ma stabilire 1 parametri
strutturali che servono ad un
giocatore per migliorare il
suo gioco e che si basano
essenzialmente su dati dina-
mici che hanno a che fare
con elementi di matematica
e fisica ¢ un’altra. Oramai
sono trascorsi molti anni da
allora; ancora oggi insegno a
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questa scuola da dove
sono passati alcune cen-
tinaia di professionisti.
Gli studenti adesso stu-
diano queste materie su
dispense che portano il
mio nome e questo, ol-
tre a darmi un senso di
orgoglio, mi fa un po’
sorridere. Tutto questo
¢ stato possibile anche
grazie al grande aiuto
ricevuto da Johnny che
si ¢ fatto carico di una
quantita inusitata di tra-
duzioni e ha avuto la
pazienza di sopportarmi
nelle mie disquisizioni
tecniche.

Devo anche ammettere che in questi anni di presenza alla scuola ho ricevuto molto dagli allie-
vi che, oltre a farmi conoscere a fondo questo gioco, mi hanno dato motivo di impegno e di
studio in un settore a cui non avrei mai pensato di dovermi interessare. Allo stesso tempo que-
sta attivita mi ha portato a compiere viaggi all’estero dove ho potuto acquisire nuove tecnolo-
gie e confrontarmi con altre esperienze similari. E stato cosi che, grazie ad un’ignoranza dif-
fusa su questi argomenti, sono divenuto, mio malgrado, una specie di icona nel campo della

personalizzazione dei bastoni.
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Questo mio inserimento nella
Scuola Nazionale di Golf fu
sicuramente positivo anche
agli effetti del buon nome della
societa e servi a farla conosce-
re piu diffusamente.

Sono trascorsi piu di venti anni
da allora e oggi la Golfissimo
ha acquistato grande prestigio;
lavoriamo con giocatori dilet-
tanti e professionisti che ven-
gono a trovarci da ogni parte
d’Italia. Oltre a me e Johnny,
binomio inseparabile ma ora-
mai attempato, sono entrati a
far parte del sodalizio altri due
giovani soci, Luca e Gianluca,
a cui confidiamo di lasciare fra
non molto il “testimone”.
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Vivs La vita

La vita é un’opportunita, coglila.
La vita e bellezza, ammirala.
La vita e beatitudine, assaporala.
La vita e un sogno, fanne una realta.
La vita e una sfida, affrontala
La vita e un dovere, compilo.
La vita e un gioco, giocalo.

La vita e preziosa, abbine cura.
La vita e ricchezza, conservala.
La vita e amore, godine.

La vita é un mistero, scoprilo.
La vita e promessa, adempila.
La vita e tristezza, superala.
La vita e un inno, cantala.

La vita e una lotta, accettala.
La vita é un’avventura, rischiala.
La vita e felicita, meritala.

La vita e la vita, difendila.

Madre Teresa
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Sintesi biografica dell’autore

Piero Lumini nasce il 13 maggio 1940 a Ponte a Ema, un paesino nei dintorni di Firenze.
Siamo agli inizi del secondo conflitto mondiale. I tempi non sono dei migliori. Superato il
conflitto, il dopoguerra non é certo roseo, in special modo per le famiglie operaie costrette a
fare qualsiasi lavoro pur di arrivare alla fine del mese.

1l primo inconscio contatto con la mosca, si fa per dire, si verifica nell’anno 1947, sulla can-
na della bicicletta del padre, mentre traversava I’Arno sul ponte militare che sostituiva il
ponte San Niccolo distrutto dalle bombe. A un tratto una grande sciamatura della “manna”
costrinse suo padre a scendere dalla bicicletta per non cadere. Si trattava della Polimitarcis
virgo, un insetto acquatico della famiglia delle effimere, oramai scomparso per l'inquinamen-
to, la cui imitazione fu realizzata in modo egregio da Chamberet nella serie Gallica, la n. 33.
Gli capito di rivedere un tale fenomeno, per ['ultima volta, nella primavera del 1969 di ritor-
no da una giornata di pesca sul fiume Sieve.

La passione per la pesca gli viene trasmessa da uno zio che, a poco piu di 5 anni, durante
[’estate, lo porta a pescare sull’Ema, un piccolo torrente nei dintorni di Firenze. In ogni caso
questa passione rimase sopita e venne ripresa soltanto nella maturita. Frattanto le necessita
familiari lo spingono a soli 15 anni (cioe appena terminata la scuola tecnica) al lavoro.

Dai 12 fino ai 25 anni frequenta [’ambito scoutistico che, insieme all attivita alpinistica, in-
fluiranno in maniera indelebile nella sua formazione.

Nel 1958 si iscrive al C.A.L. (Club Alpino Italiano) e inizia I’attivita alpinistica a cui si dedica
con passione, divenendo in breve istruttore della scuola di alpinismo “Tita Piaz”. Nello stes-
so anno, durante una gara di marcia in montagna, conosce Anna, compagna della sua vita.
Nel 1961 assolve il servizio di leva come volontario nei Vigili del Fuoco.

1l 1963 ¢ un anno denso di avvenimenti: vince un concorso per disegnatore progettista alle
Officine Galileo, si sposa e riprende a studiare.

Nel 1965 abbandona definitivamente [’attivita alpinistica — i nuovi impegni di lavoro e fami-
liari non glielo consentono —, consegue il diploma di Perito Tecnico e nello stesso anno nasce

la prima figlia, Erica.

Nel 1966, anno dell’alluvione di Firenze, avviene un cambio radicale della sua vita professio-
nale. Lascia le Officine Galileo e ottiene un incarico di insegnamento presso una scuola me-
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dia sperimentale. Contemporaneamente si iscrive all 'universita (Facolta di Scienze Sociali).
Sempre nel 1966 nasce il secondo figlio, Giovanni, e nel 1967 la terza figlia, Claudia. E in
questo anno che, dovendo dare un esame di sociologia con tesina sui gruppi spontanei, sce-
glie come soggetto di studio il C.I.P.M. (Club Italiano Pescatori con la Mosca). La tesina non
viene mai fuori, ma da quel momento diviene un membro attivo del club, nel quale rimane
fino al 1979 ricoprendo incarichi organizzativi. 1l 1968 lo entusiasma. Si profilano nuovi o-
rientamenti professionali di lavoro nel sociale. Con sua moglie da vita a una comunita fami-

gliare che accoglie al suo interno ragazzi e giovani in difficolta, esperienza che si protrarra
fino al 1980.

Nel 1970, anno della laurea, assume la direzione pedagogica di un istituto fiorentino per mi-
nori; manterra tale incarico fino al 1972.

Alla fine del 1972 viene chiamato dal Comune di Prato presso [’Assessorato ai servizi sociali
e partecipa alla realizzazione del decentramento dei servizi. Rimane a Prato fino al 1977. Nel
1975 nasce la quarta figlia, Valentina.

Nel 1976 inizia la sua collaborazione con la rivista PESCARE, che ha avuto il suo miglior
periodo creativo dal 1980 al 1999. Tale collaborazione gli consente [’iscrizione all ordine dei
giornalisti, nel quale rimarra per un decennio.

11 1977 e ’anno di fondazione della Roberto Pragliola srl (societa che si proponeva di com-
mercializzare e produrre articoli per la pesca con la mosca artificiale). Viene chiamato ad
amministrare questa nuova societa. Accetta l’incarico e lascia il Comune di Prato. Rimarra
alla guida della societa per tre anni, continuando poi la sua collaborazione come ammini-
stratore delegato di una societa affiliata, la FTP srl, che si occupa di progettazione e produ-
zione dei prodotti a marchio R.P. In questo periodo disegna anche linee di prodotti oltre che
per la Pragliola anche per la ditta americana Metz. La collaborazione con la Pragliola si
chiudera definitivamente col settembre del 1987.

Nel 1978 in collaborazione con alcuni amici, Alberto Del Buono e Massimo Gigli (grafico
d’eccezione e appassionato pescatore a mosca, il quale lo seguira con la sua matita per i
mollti lavori futuri), nasce l’idea di scrivere un manuale per la costruzione delle mosche artifi-
ciali. Il Manuale del costruttore di mosche artificiali ha la sua prima edizione nel 1980.
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Riscuote un grande successo editoriale e riceve il premio del CONI per la letteratura sporti-
va. Verra ristampato per ben cinque volte.

Gli anni "80 lo portano a viaggiare per il mondo, sia per il lavoro che per la pesca, e sono
anni fruttuosi per lo scrivere. Vengono pubblicati i seguenti volumi:

Dizionario delle mosche artificiali (1984)
Le mosche artificiali in 20 lezioni (7985)
Imitazioni di effimere (71987)

E del 1986 ['inizio di una lunga collaborazione editoriale con 1'inglese John Goddard. Que-
sta collaborazione, oltre allo scambio reciproco di materiale e notizie, avra in seguito un epi-
logo comune nella realizzazione dell 'opera Trout Flies of British and Europe, edito nel 1989
dalla inglese Black & Black.

|
LE MOSCHE

vee = ARTIFICIALI
mosche artificic IN 20 LEzion

AsTRIL s
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MITAZIONI DI EFFI
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|
B JOHN GODDAR])
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11 1987 e ['ultimo anno della sua collaborazione con la Roberto Pragliola, per la quale rea-
lizza la nuova serie di mosche “Dorsal”. Inizia in questo anno una nuova attivita nel settore
golfistico.

Dello stesso anno é l’idea di completare il lavoro letterario sugli insetti, iniziato con la pub-
blicazione di Imitazioni di effimere. L incontro col prof. Moretti, docente emerito di entomo-
logia presso ['universita di Perugina, e la nascita di una profonda amicizia protrattasi fino
alla morte del Professore, avvenuta nell aprile del °96, sara la molla vincente per il nuovo
libro. Dopo quasi tre anni, grazie alla sua pazienza e al suo grande affetto conoscitivo per i
tricotteri, il progetto si concretizza.
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Nel 1988 inizia la collaborazione con una nuova azienda, la Lazzeri snc, per la quale disegna
una linea di prodotti per la mosca a marchio Pool. Sempre in questo periodo collabora con la
ditta inglese Veniard e con la francese Ragot. Nasce anche una nuova collezione di mosche
denominata “Iris”, che si basa su nuovi concetti imitativi di sintesi e rappresenta quasi 20
anni di esperienze di pesca . Questa nuova collaborazione si esaurira nei due anni seguenti.

LAZZERIES ..

Nel 1989 viene pubblicato Imitazioni di tricotteri, plecotteri e vari, che ritiene essere il suo
miglior lavoro editoriale.

ECERCARTECMICA

Negli anni 1990-91 vengono pubblicati il Manuale della pesca con la mosca artificiale (un
piccolo manuale didattico sulla pesca a mosca, realizzato insieme all’ amico Gigli) e il Nuovo
dizionario delle mosche artificiali, rivisitazione del primo, aggiornata e rivista nella veste edi-
toriale.
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Nel 1993 viene pubblicato un nuovo manualetto didattico, Conoscere la pesca a mosca, realiz-
zato sempre insieme a Gigli.

Agli inizi degli anni "90 nasce una fruttuosa collaborazione con i vecchi amici della Errepi
Udine, una societa nata molti anni prima nell ambito della R. Pragliola. Si rituffa con entu-
siasmo nel settore della progettazione e disegna per loro una linea a marchio P. Lumini.
Questa collaborazione rimarra produttiva fino ai primi anni 2000.
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Nel 1994 gli vengono commissionati dalla casa editrice Castello di Milano due manualetti
divulgativi da distribuirsi nelle edicole che escono a distanza di tre mesi ['uno dall’altro: Co-
me pescare a mosca. Attrezzature e tecniche e La costruzione delle mosche artificiali, due la-
vori (aveva da poco sostituito la vecchia Olivetti lettera 22 con un PC) realizzati in tempo
record e a suo parere i suoi migliori a livello didattico-divulgativo.

'|A MOSCA
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Nel 1995 riceve un incarico da un’importante azienda del settore per addestrare ai nuovi me-
todi di costruzione delle mosche artificiali i lavoratori di una loro ditta consociata in Kenya,
la KT&SF. Ne viene fuori un’esperienza umana di grande livello e un’avventura irripetibile.

Gli anni ’90, fino agli inizi del terzo millennio, hanno significato anche la ripresa dei viaggi
in varie parti del mondo che, oltre a fargli conoscere luoghi sconosciuti, hanno rappresentato
per lui esperienze di grande valore.

Nel 1997, insieme ad altri giornalisti europei del settore, riceve “l’amo d’argento” dall’Asso-
ciazione Pescatori di Tolmino (Ribiska Druzina Tolmin - Slovenia) per [’attivita giornalistica
svolta nell’ambito della pesca con la mosca artificiale.




Col 2003 cessa la sua collaborazione attiva con la Errepi di Udine, rimanendo un “amico
consulente”. Per quanto riguarda la pesca a mosca in senso creativo, ha tirato i remi in bar-
ca. Dice: “Largo ai giovani”. Quando puo, cerca di andare a pesca con gli “amici miei”, che
oramai da una vita I’accompagnano nelle sue avventure. Insegna alla Scuola Nazionale di
Golf per Professionisti a Sutri (VT) e dirige una piccola societa che si occupa della persona-
lizzazione delle attrezzature da golf, oltre a fare diagnosi strutturali sui giocatori. Il tempo
che gli rimane lo dedica ai nipoti, che al momento sono ben undici...

Nell’ottobre 2007 un incontro inaspettato con un vecchio amico, Ivo Stoppioni, titolare della
ditta Stonfo, lo coinvolge nuovamente nella progettazione di accessori per la mosca. Lo fa
con rinnovato entusiasmo e nasce una collaborazione che é destinata a durare nel tempo.
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Nel 2010 compie 70 anni. Continua la sua collaborazione con la ditta Stonfo, la quale ha am-
pliato notevolmente la linea mosca, che ha riscosso un sorprendente successo oltre che in Ita-
lia anche in vari paesi del mondo. Nel frattempo ha lasciato l’'insegnamento alla Scuola Na-
zionale di Golf e ha ridotto la sua presenza attiva nella societa di golf. Continua ad andare a
pesca con i suoi “amici” e non abbandona l’idea di nuovi viaggi.

Alla domanda cosa abbia rappresentato per lui la pesca a mosca risponde cosi:

E stata ’occasione di incontro con tante persone che hanno contribuito certamente a farmi
crescere e ad arricchirmi umanamente e spiritualmente. Con alcune di queste si sono svilup-
pati rapporti di sincera amicizia e di condivisione che hanno resistito nel tempo e tutt’ora
sono motivo di verifica e di cammino comune.

La pesca con la mosca artificiale I’ho da sempre concepita come un’appassionante e creativa
attivita del tempo libero, anche se vi sono certo cose ben piu importanti nella vita: la fami-
glia, i figli, i nipoti, il lavoro, i problemi sociali, i rapporti con i propri simili e la crescita in-
teriore.

In questi ultimi 15-20 anni, a mio parere, invece di favorire un semplice e corretto sviluppo di
questa disciplina, si e voluto complicarla con contenuti tecnici estremi, a tutto svantaggio di
una piu ampia diffusione.

E mia convinzione che la pesca con la mosca, come quasi tutti gli sport cosiddetti “di nic-
chia”, pecchi di un “leaderismo” eccessivo. Tutti vogliono essere protagonisti. Manca la
semplicita di rapportarsi con umilta con se stessi, con gli altri e con [’ambiente naturale. Lo
“spirito” della “mosca” e uno spirito semplice, che ben si sposa con i ritmi della natura.

Per le piu svariate ragioni, dal lavoro di giornalista al piacere dell’avventura, ho avuto I ’-
opportunita di visitare luoghi diversi e di pescare nelle acque di mezzo mondo. Ma ritengo
che in molti casi questa tendenza esterofila rappresenti in questa societa un tentativo di fuga
dalla realta per rincorrere illusoriamente sempre nuove emozioni. Questo fa perdere il gusto
delle cose semplici e belle che ci circondano e distoglie dal lottare per i problemi di casa
nostra.
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